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إهداء المؤلّف 


إلى س.ف.ر 


فيليب روث 


مك 


وَلِدَ فيليب روث في نيوارك نيو جرسيء في عام 
3. تلقى تعليمه فى جامعة بكيْل وجامعة شيكاغو. منذ 
عام 1972 وهو يُقيم في كونكتيكت. 

في عام 1997 فاز فيليب روث بجائزة بوليتزر عن رواية 
«حكاية رعوية أميركية». وفي عام 1998 تلقى الوسام 
الوطني للفنون في البيت الأبيض» وفي عام 2000 حصل 
على أعلى جائزة من الأكاديمية الأميركية للفنون والآداب. 
وسام القصة الذهبي» الذي كان قد حصل عليه قبله جون 
دوس باسوس» ووليم فوکنر» وشاؤول بیلو» وغيرهم. 
وقد نال مرتين جائزة الكتاب الوطني» جائزة بن/ فوكنر» 
وجائزة نقاد الكتاب الوطني. وفي عام 2005 حاز على 
رواية «التآمر على أميركا» جائزة جمعية المؤرّخين 
الأميركيين على «الرواية التاريخية الرائعة حول موضوع 
أميركي لموسم 2004-2003). رواياته الأخيرة: «إنسان 
عادي»» «السخط »» «الانهزام؟. أما آخر رواية صدرت له 
فهي النقمة» عام 2010. توفي عام 2018. 
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د 


حزيران 1940 - تشرين الأول 1940 


صوتوا لليندبرغ"» أو صوتوا للحرب 


إن الخوف يهيمن على هذه الذكريات» خوف دائم. طبعاً له تخلو 
طفولة من فترات رعب» لكنني أتساءل إِنْ كنت سأصبح أل خوفاً لو أن 
ليندبرغ لم يكن رئيساً أو لم أكن أنا يهودياً. 

عندما وقعّت الصدمة الأولى في حزيران من عام 1940 - ترشيح 
تشارلز أ. ليندبرغ» بطل الطيران الأميركي» من قبل المؤتمر الجمهوري 
الذي عمَدَ فى فيلادلفياء لرئاسة الجمهورية - كان والدي فى التاسعة 
والثلاثين» يعمل ممثّلاً لشركة تأمين وحاصلاً على الشهادة الابتدائية» 
ويكسب أقل من خمسين دولارا بقليل في الأسبوع» وهو مبلغ كافي 
لتسديد الفواتير الأساسية في موعدها ويزيد قليلاً. وأمي - التي كانت تود 
أنْ تلتحق بمعهد المعلمين ولكنها لم تتمكن من ذلك بسبب التكاليف» 
ولزمت المنزل وعملت سكرتيرة مكتب بعد إنهاء المرحلة الثانوية» 
وأبعَدَت عنا الشعور بأنّنا فقراء خلال أشد مراحل فترة الكساد الاقتصادي 
سوءاً بوضع ميزانية لما كان والدي يكسبه ويُحضره إليها في كل يوم 
جمعة بكفاءة عالية لا تقل عن كفاءتها كمدبرة منزل - كانت فى السادسة 
١‏ - تشارلز أوغستوس ليندبرغ (1974-1902): الطيار الأميركي الذي قام للمرة الأولى 

بقطع المحيط الأطلسي بالطائرة من دون توقف. في عام 1927. - المترجم 
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والثلاثين. أخي» ساندي» في الصف السابع وصاحب موهبة خارقة في 
الرسم» كان في الثانية عشرة» وأناء في الصف الثالث ومتقدم بمقدار فصل 
- وجامع طوابع مُبتدئ أَلهَمَّه كما كان حال ملايين الأطفال رائدٌ جمع 
الطوابع في البلد كله الرئيس روزفلت - كنتٌ في السابعة. 

كنا نعيش في شقّة في الطابق الثاني من مبنى عائلي صغير مؤلّف من 
طابقين ونصف الطابق في شارع تصطفٌ على طوله الأشجار ومؤلّف من 
منازل خشبيّةٍ الواجهات وأسطح مائلة من القرميد» وتعلو سطح كل منها 
eS‏ اي . كان 
غير المتطور من نيوارك بعيد انتهاء الحرب العالمية الأولى» سُمىَ عددٌ 
من الشوارع» بفخامة» بأسماء قادة ظافرين في سلاح البحرية في الحرب 
الأسبانية-الأميركية وسُميّتْ دار السينما المحلية» على اسم نسيب بعيد 
لفراتكلين ديلانو روزفلت - ورئيس البلاد السادس والعشرين - 
روزفلت. وشارعناء جادّة سميثء الذي يتبوأ قمة تل مُجاور مُرتّقع لا 
يختلف في علوه عن أي تل في مدينة مرفأ نادراً ما يزيد ارتفاعه على 
مئة قدم عن سطح المستنقع المالح الناتج عن حركة المد والجزر في 
الجانب الشمالي الشرقي من المدينة والخليج العميق الذي يقع إلى 
الشرق من المطار الذي ينعطف حول حاويات النفط في شبه جزيرة بايون 
ويمتزج هناك مع خليج نيويورك ليتدفق ماراً بتمثال الحرية» ثم يغوص 
فى الأطلسى. وعند النظر عبر نافذة غرفة نومنا الخلفية غرباً يمكننا أحياناً 
أن نرى داخل اليابسة وحتى خط الأشجار القاتم لواتشونغ» وهو سلسلة 
منخفضة من الجبال تحذها عقارات مترامية» وضواح غنية» قليلة السكان» 
تمثل الحدود القصوى للعالم المعروف - وتقع على مسافة ثمانية أميال 
من منزلنا. وكى نتسافة وريه إلى als e a‏ 
الخاصة بطبقة العمال» وسكانها في الغالب من غ غير اليهود. وحدود بلدة 
هيلسايد هي بداية ولاية يونيون» وهي نسخة طبق الأصل من نيو جرسي. 
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في عام 1940 كنا عائلة سعيدة. كان والداي دائميّ الخروج من 
المنزل» ومضيافين» اختارا أصدقاءهما من بين زملاء أبى فى العمل ومن 
النساء اللائي كنَّ مع أمي يُساعدنٌ في تنظيم اتبعافة الأباء بو المعلمين في 
مدرسة جادة تشانسلر المبنيّة حديئاء وكنتُ مع أخي ندرس فيها. كلهم 
كانوا من اليهود. ورجال الحي أيضاً كانوا إما لهم تجارتهم الخاصة 
- مُلآكاً لمحال بيع الحلويات» أو البقالية» أو بيع مجوهرات. أو بيع 
ملابس» أو بيع مفروشات» أو محطة وقود. أو بيع المعلبات» أو مُلاكا 
لمحال صغيرة للصناعات من خط نيوارك -إرفنغتن» أو عمّال سمكرة. 
وعمال كهرباء» ودهّانين» وصانعي مراجل يعملون لمصلحتهم الخاصة 
- أو باعة متجولين مثل والدي» يخرجون في كل يوم إلى شوارع المدينة 
وإلى منازل الناس» يبيعون بضائعهم على أساس العمولة. والأطباء 
والمحامون اليهود والتجّار الناجحون الذين يملكون مخازن كبيرة في 
قلب البلد كانوا يعيشون في منازل العائلات الواحدة في شوارع تتفرّع 
ناحية المنحدر الشرقي لتل جادة ة تشانسلرء بالقرب من متنزه اليهود العام 
الكثيف الأشجار والعشبء وهو مشهد طبيعي مساحته ثلاثمئة أكر تفصل 
بركة التجديف فيه» ومضمارٌ لعبة الغولف» ومضمار سباق الخيل منطقةً 
اليهود عن المصانع ومحطات انطلاق سفن الشحن على طول الطريق 
رقم 27 وجسر سكة حديد بنسلفانيا إلى الشرق من ذلك والمطار المزدهر 
إلى الشرق منه وطرف حافة أميركا إلى الشرق منه - مستودعات ومراسي 
مرفاً نيوارك حيث يفرغون البضائع من كل أرجاء العالم. وعند الطرف 
الشرقي للحي الطرف الخالي من أي متنزه عام حيث كنا نعيش» هناك 
كان يقيم أستاذ مدرسة غير دائم أو صيدلي وفيما عدا ذلك كان هناك 
بضعة محترفين من بين جيراننا المُباشرين وطبعاً لم يكن هناك أي من 
عائلات المقاولين أو أصحاب المصانع المزدهرين. كان الرجال يعملون 
خمسين» أو ستين أو حتى سبعين ساعة أو اكر في e‏ وكانت 
النسوة يعملن طوالَ الوقت» من دون مساعدة أدوات توفير الجهد. 
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يغسلن الملابس» ويكوين القمصان» ويرتقنَ الجوارب» ويقلبن الياقات» 
ويُشبّتن الأزرار» ويزلن العث عن الملابس الصوفية» ويُلمّعن قطع الأثاث» 
ويكنسن الآرضيات ويغسلتهاء ويُنظفن التؤافذ» والبالوعات» وأحواضن 
الاغتسال» والمراحيض. والمدافى» وينفضنّ الأبسطة» ويرعين المرضى» 
ويشترين الطعام» ويطبخن الوجبات ويُطعمنّ الأقارب. ويُرتّبن دواليب 
الملابس والأدراج» ويُشرفنَ على عمليات الدهان والإصلاح في المنزل» 
ويُعددن لإقامة الطقوس الدينية» ويسددن الفواتير ويدرن سجلات العائلة 
وفي الوقت نفسه يسهرن على صحة أطفالهن» وملابسهم» ونظافتهم 
وتدريسهمء وتغذیتهم» وخسن سلوکهم» وأعياد میلادهم» وانضباطهم» 
ومعنوياتهم. قليل من النساء كنَّ يكدحن مع أزواجهن في المحال 
التجارية التي تملكها العائلة في شوارع المحال التجارية المجاورة» 
يُساعدهنّ بعد انتهاء دوام المدرسة وفي أيام السبت أولادهنّ الأكبر سناء 
فيوصلون الطلبات ويعتنون بالمخزون ويقومون بالتنظيف. 

كان العمل هو ما يمير ويعرّف جيراننا بالنسبة إليّ أكثر من الدين 
بكثير. لا أحد في الحي كان يُرسل لحية أو يرتدي أزياء عتيقة من العالم 
القديم أو يعتمر قلنسوة ضيّقة سواء خارج أو داخل المنازل التي كنت 
أتردّد عليها روتينياً مع أصدقاء طفولتي. ولم يعد الراشدون يتقيّدون جديا 
بالسلوكيات الظاهرية» الملحوظةء هذا إذا افترضنا أنهم كانوا يتقيّدون 
بها أصلاًء وبغضٌ النظر عن أصحاب الدكاكين الأكبر سنا كالخيّاط وبائع 
اللحم الحلال - والشيوخ المرضى والعجزة الذين يعيشون في فاقة مع 
أولادهم البالغين - لم يكن أحد في الجوار يتكلم مع لكنة. وبحلول عام 
0 كان الآباء اليهود وأولادهم في الزاوية الجنوبية الشرقية من أكبر 
مدينة في نيو جرسي يتحادثون باللكنة الإنكليزية الأميركية التي بدثْ 
أقرب إلى اللغة المحكية في بلدتيّ ألتونا أو بنغامتن منها إلى اللهجات 
المحلية المحكية كما هو معلوم على الطرف المقابل من نهر هدسن 
من قَبّل نظرائنا من اليهود في الأقسام الإدارية الخمسة. وكانت الكتابة 
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اليهوديّة رى على واجهة محل اللحّام وتّرى منحوتة على عتبات نوافذ 
الكنائس اليهوديّة الصغيرة المُجاورة» ولكن لم يكن أحد يرى في أي 
مكان آخر (ولا حتى في المقبرة) أبجديّة كتاب الصلوات ولا الأحرف 
المألوفة للّغة المحكيّة التي يستخدمها طوال الوقت كل شخص حتماً 
لكل غرض يمكن تصوّره» في كل المجالات. وعند كشك بيع الصَّحخف 
الكائن أمام متجر السكاكر عند المنعطف» كان عدد الذين يشترون 
صحيفة «مضمار السباق» يفوق عشرة أضعاف الذين يشترون الصحيفة 
اليوميّة المكتوبة باللغة الييديّة التقدّم». 

لم تكن دولة إسرائيل قد أنشئث بعد ولم يكن ستة ملايين من 
اليهود الأوروبيين قد اختفوا عن الوجود. وكانت الصلة المحليّة الوثيقة 
لفلسطين النائية بالأمر (وكانت تخضع للانتداب البريطانيّ منذ أنْ قضى 
الحلفاء المنتصرون عام 1918 على آخر الولايات النائية للإمبراطورية 
العثمانيّة المندحرة) لغزاً بالنسبة إليّ. فعندما يظهر شخصٌ غريب يُنمّي 
لحية ولم ير أبداً من دون قبّعة مرّة كل بضعة أشهر بعد هبوط الظلام 
ويطلب بلغة إنكليزيّة ركيكة المُساهمة في تأسيس أرض وطن يهودي 
في فلسطين» لم أكنْ أفهم تماماًء آنا الطفل غير الجاهل» ماذا يفعل على 
عتبة منزلنا. كان والداي ينفحاننى أو ينفحا ساندي قطعتين نقديتين لكى 
نُسقطهما في صندوق إعانته» ولطالما كنت أعتقد أنَّ الهبة الممنوحة هي 
بدافع الرأفة تجتباً لجرح مشاعر الرجل العجوز الفقير الذي بداء من عام 
إلى عام أنه لا يستطيع أن يفهم أن لدينا رص وطن منذ ثلاثة أجيال. ٠‏ في 
المدرسة كنت أقدَمٌ واجب الولاء لعلم وطننا الأم في صباح كل يوم کت 
نشد عن منجزاته الرائعة مع أقراني في غرفة الدرس في برامج التجمّع. 
كنت أهتم باشتياق بالعُطل الوطنيّة» ومن دون أن أولي أدنى اهتمام بصلتي 
بالألعاب الناريّة بمناسبة الرابع من تموز أو بديك عيد الشُكر أو بمباريات 
يوم الذكرى. كانت أميركا هي وطننا الأم. 

ثم رشح الجمهوريون ليندبرغ وتغيّر كل شيء. 
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بقيّ ليندبرغ عظيماً بحجم بطل على امتداد ما يُقارب العقد من الزمن 
في حيّنا كما في كل مكانٍ آخر. كان إكماله طيرانه وحيدا من دون توقف 
طوال ثلاثٍ وثلاثين ساعة ونصف الساعة من لونغ أيلند إلى باريس في 
ا او و ا 
اك بهرو في الريع من عام 19037 ينها كدف امي A‏ 
الأكبر. ونتيجة ذلك احتل الطيار الشاب الذي بُ بشت شجاعته الإثارة في 
أميركا وفي العالم أجمع والذي تنأ إنجازه بمُستقبلٍ من التقدّم في مجال 
الان بنك مدر تجا لبك شكانة خاي ون ا م ا 
العائلة التي أفرزت أول قصّة بطوليّة متماسكة أنجزها طفل. لقد اجتمع 
لغز الحَمْل وبطولة ليندبرغ من أجل إضفاء تميز يصل حتى الألوهية 
على أمي أناء التي بالنسبة إليها لم يُرافق تجسّد ابنها الأول أقل من بشارة 
كونية . ولاحقاً سوف يُسجل ساندي هذه اللحظة برسم يُمثْلُ تجار هذين 
الحَدَتّين الرائعين . وفي الرسم - الذي أكمله في سن الّتاسعة ويمثٌ بصِلة 
غير مقصودة لفن الملصقات السوفييتي - تخيلها ساندي على مسافة 
أميال من منزلناء وسط حشد مرح عند منعطف شارعيّ برود وماركت» 
على هيئة امرأة شابة في الثالثة والعشرين ذات شعر فاحم وابتسامة مُفعمة 
بالبهجة» والمُدهش أنه تقفٌ وحدها وتضع مئزر المطبخ المُرضّع 
بأشكال الورود عند تقاطّع أشد شارعي الميعة | دحاماء إحدى يديها 
ممدودة على طولها عبر مُقدّمة مثزرهاء حيث اتساع وركيها ما زال جديرَاً 
بشكل خادع بفتاة صغيرة» بينما وحدها بين الحشد تشيرٌ بالأخرى إلى 
السماء نحو طائرة روح سينت لويس» التي تعبر كما هو ظاهر فوق قلب 
مدينة نيوارك بالضبط في اللحظة التي أدركث آنه» في إنجاز لا يقل بطولية 
عن إنجاز إنسان مثل ليندبرغ» حبلَتْ بسانفورد روث. 

كان ساندي ة فى الرابعة وأناء فيليب» ٠‏ لم أكن قد وَلِدتَ بعد عندما 
اخ طقل فار و انورو ليزغ الو ركان سا اف تار 
مولده قبل ذلك بعشرين شهراً مناسبةً للابتهاج الوطنيّ» اختطِفَ من منزل 
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عائلته الجديد معدل اك متاق هو وبل الريفية» في نيو جرزي. وبعد 
ذلك بعشرة أسابيع عَثِرَ على جثة الطفل المتحذّلة بالمُصادفة في الغابة على 
مسافة بضعة أميال. كان الطفل إِمّا اغتيل أو قل بالمُصادفة بعد انتزاعه من 
مهده ونُقِلَ» تحت جنح الظلام» ولا يزال بملابس النوم» من نافذة غرفة 
الحضانة في الطابق الثاني ونزولاً من سَلْم مؤقتٍ إلى الأرض بينما المُرتِية 
والأم منشغلتان بأعمال المساء المعتادة في جزء آخر من المنزل. ومع 
انتهاء مُحاكمة الاختطاف والاغتيال في فليمنغتن» نيو جرزي» في شهر 
شباط من عام 1935 بإدانة برونو هاوبتمان - السجين الألماني السابق ذي 
الخمسة والثلاثين عاماً ويّقيم في حي البرونكس مع زوجته الألمانيّة - 
كانت شجاعة أول طيّار يقطع المحيط الأطلسي وحده قد امتزجت بشفقةٍ 
حولته إلى عملاق شهيد إذا ما قورن بلينكولن. 

بعد انتهاء المُحاكمة» غادر آل ليندبرغ أميركاء آملين عبر الاغتراب 
المؤقت في حماية طفل آل ليندبرغ الجديد من الأذى واستعادة بعضٍ من 
الخصوصيّة التى اشتاقا إليها. وانتقلت العائلة إلى قرية صغيرة فى إنكلتراء 
ومن هناك وبوصفِهٍ مواطناً مُستقلاً ماديّء بدأ ليندبرغ يقوم برحلات 
إلى ألمانيا النازيّة التي سوف تُحوّله إلى نذلٍ بالنسبة إلى مُعظم اليهود 
الأميركيين. وعلى امتداد خمس زيارات» استطاع خلالها أن يتعرّف 
أولاً على ضخامة آلة الحرب الألمانية» ونزل في ضيافة الضابط الطيار 
غورينغ» وكان قد قُلَّدَ أوسمة في احتفالٍ رسميّ باسم الفوهرر, وقد عبّر 
بكل صراحة عن تقديره العالي لهتلرء واصفاً ألمانيا بأنها «الأمّة الأشد 
ا للإعجاب» في العالم وَين زعيمها «رجل عظيم». وهذا الاهتمام 

كلّه والإعجاب أبداهما بعد أن أنكرثٌ قوانين هتلر العنصريّة عام 1935 
على اليهود الألمان حقوقهم المدنيةء والاجتماعيّة» وحقوق الملكية» 
وألغثْ مواطنيتهم» وحرّمت الزواج المُختَلّط بالآريين. 

في الوقت الذي بدأتٌ بالالتحاق بالمدرسة في عام 1938ء كان 
اسم ليندبرغ يستفرٌ السخط نفسه في منزلنا الذي تُثيره برامج يوم الأحد 
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الإذاعيّة التى يبثها الأب كوفلين» الكاهن من ديترويت الذي يُحرّر 
فة أ عة ميث امن المد اللجتماعيةة وار حه الاي 
للساميّة حنق جمهور واسع خلال مرور البلاد بأوقات صعبة. وفي شهر 
تشرين من عام 1938 - وهو العام الأشد خلكة؛ وشؤما بالنسبة إلى يهود 
أوروبا خلال ثمانية عشر قرناً - حرّض النازيون في كل أرجاء ألمانيا على 
ارتكاب أبشع مذبحة جماعية في التاريخ الحديث. Kıristallnacht İ|‏ 
(السماء الصافية) ؛#حيثٌ | حرفت الکنائس اليهودية» وذْمّرت منازل اليهود 
وأعمالهم وخلال ليلة أنذرث بمستقبلٍ مُريع» ج آلاف اليهود على 
مغادرة ديارهم وتُقلوا إلى معسكرات اعتقال. وعندما خطر لليندبرغ أنه 
خر ناغل هذه العجلتة لر غير المج ف القن ازتفعها النؤلة على 
ارعنها الام قد يفكر في إغادة الصليب الذي المرين بأربعة ضلبان 
معقوفة الذي منحه له الضابط الطيّار غورينغ بالنيابة عن الفوهررء رفض 
الفكرة لأنّه رأى أن التخلّي علناً عن صليب الخدمة من فئة النسر الألمانيّ 
سوف يعتَبّر «إهانة غير ضروريّة» للقيادة النازية. 

كان ليندبرغ هو أول أميركيّ حيّ ومشهور تعلّمتُ أذ أكرهه - تماماً 
كما آن الرئيس روزفلت كان أول أميركيّ حي ومشهور تعلّمتٌ أن أحيّه - 
وهكذا هاجمٌ ترشيحٌ الجمهوريين له لخوض معركة الرئاسة أمام روزفلت 
في عام 1940ء كما لم يحدث من قبل» ذلك الكمّ الضخم من الأمن 
الشخصيّ الذي تقبَلتّهُ بداهة بوصفي طفلاً أميركياً لأبوين أميركيّين أتلقى 
تعليمي في مدرسة أميركيّة في مدينة أميركيّة في أميركا في سلام مع العالم. 


التهديد الوحيد المُشابه كان قد صدر قبل ذلك بأكثر من عام عندما 

مَنَِ والدي علاوة» على أساس المبيعات التي ترتفع باستمرار خلال 

أسوأ فترات الكساد الاقتصاديّ. بوصفه وكيلاً مع مكتب نيوارك للشركة 

المتروبوليتانية للتأمين على الحياة وأصبحَ مديرا مساعدا مسؤولا عن 

وكلاء في مكتب الشركة الذي يقع على بعد ستة أميال إلى الغرب من 
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منزلنا في يونيون» وهي مدينة الشيءٌ الوحيد المُميّر الذي عرفته فيها كان 
دار عرض مكشوفة للسيارات تُعرَض فيها أفلام سينمائية حتى عندما 
تُمطِر السماء» وحيث توقعتٍ الشركة من والدي وعائلته أن يعيشوا إذا 
قبل الوظيفة. وكان فى استطاعة والدي كمدير مُساعد أن يكسب خمسة 
وثلاثين دولاراً في الأسبوع وعلى امتداد السنوات التالية كان المبلغ يصل 
حتى مئة دولار في الأسبوع» وكان بمنزلة ثروة في عام 1939 بالنسبة إلى 
أناس يحملون آمالنا. وبما أن تجارة بيع المنازل لعائلة واحدة كانت رائجة 
فى يونيون بسعر منخفض لا يتجاوز بضعة آلاف بسبب حالة الكساد. 
انتطاع أن يحقى بوا كان بده وهی يكير ما فى شقة ما 
في نيوارك: أن يُصبح مالك منزل أميركيٌّ. كان شعار «فخر الامتلاك» هو 
المُفضّل لدى والدهء لأنه يُجسّد المثل الأعلى كما يمل الخبز بالنسبة 
إلى رجل في مثل ظروفهء رجل مُضطر ألا يخوض التنافس الاجتماعيّ 
أو الاستهلاك المُفرط بل عليه أنْ يصمد بوصفه مُعيلاً كما يليق برجل. 
العائق الوحيد كان أنه لأنَ یونیون» على غرار یاسای كانت بلدة 
طبقة عاملة غير يهودية. فان والدي كان سيصبح اليهودي الوحيد في 
مكتب يضم خمسة وثلاثين شخصاء وأمي مي المرأة اليهوديّة الوحيدة فى 5 
شارعناء وساندي وأنا الطفلين الوحيدين اليهوديين في المدرسة. 

ی وم الست الدى ل خصوك والدي على ب - ترقية سوف 
لبي قبل أي شيء؛ توق عائلةٍ وسط الكساد إلى هامشٍ صغير جداً من 
الأمان الماليّ - انطلقنا نحن الأربعة بعد تناول وجبة الغداء للتجوّل في 
أنحاء بلدة يونيون. ولكن حالما وصلنا إلى هناك وأخذنا نتنقل بالسيارة 
بين الشوارع السكنيّة مُحدَّقين إلى المنازل ذات الطابقين - التي ليست 
متطابقة في الشكلء ولكن مع ذلك لها شرفة خارجية مُستترة ومرجاً 
روزا :ويعشن' السجيرات"وممراً خن الرماد 'للسيازات: ودي إلى 
المرأب المُخصّص لسيارة واحدة. فإنّها منازل متواضعة جداً لكتها مع 
ذلك أكثر انّساعاً من شقتنا المؤلفة من غرفتين للنوم وتُشبه إلى حل بعيد 
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المنازل البيضاء الصغيرة التي نشاهدها في الأفلام السينمائيّة في أرجاء 
EE NS‏ - وحالما وصلنا إلى هناك 

ستؤصل ابتهاجنا البريء بشأن ارتقاء العائلة إلى طبقة ملاك المنازلء كما 
ا 1 وقد 
اخايك إلى E‏ خاي سوال والدي a‏ يا بسن ؟ 1 
بحماس بأنه حتى طفل يفهم كيف يختلق. ومع صخر سي ايت 
الب لأنها كانت تد لسو كو را ع يقيمٌ اليهود «أي 
بلدة إليزابيث من جديد». 

كانت بلدة إليزابيث» في نيو جرزي» حيث نشأتْ أمي في شق تقع فوق 
محل بقالة والدهاء ميناءً صناعياً تبلغ مساحتها ربع مساحة نيوارك وتهيمنٌ 
عليها الطبقة العاملة الأيرلنديّة ورجال السياسة ووحدة الحياة الأبرشيّة 
المتماسكة التي تدور حول كنائس البلدة العديدة» وعلى الرغم من أنني لم 
أسمعها يوماً تشتكي من أنْها تعرّضَتْ بصورة واضحة إلى سوء المُعاملة 
وهي طفلة في بلدة إليزابييث» فإنّها لم تكتشف إلا بعد أن تزرّجت وانتقلتْ 
إلى الحيّ اليهوديّ الجديد في نيوارك السرّ الذي قادها إلى أن صبح 
أول (أمَّ مثاليّة) في هيئة الآباء والأمهات» ثم نائبة رئيس الهيئة مسؤولة 
عن تأسيس نادي أمّ روضة الأطفالء وأخيراً أصبحت رئيسة الهيئة» التي 
عَرَضَتء بعد حضور مؤتمر في ترينتون حول مرض شلل الأطفالء إقامة 
قل راقص خيري انوي في الثلاثين طن شهر كانون ثاني لإيناير) = وهو 
تاريخ مولد الرئيس روزقلت - ولقيّ قبولامن معظم مدارس نيوارك. . وفي 
ربيع عام 1939 كانت في عامها الثاني الناجح كزعيمة تحمل أفكارا تقدّميّة 
- وكانت أصلاً تدعم أستاذاً شاباً في الدراسات الاجتماعيّة مُتحمّساً 
لإدخال «الثقافة البصريّة» إلى غرف درس تشانسلر - والآن لا يسعها إلا 
ا و 
يت ولو أتيح لنا خسن الحظ لشراء والانتقال إلى منزلٍ يقع في 
من شوارع بلدة يونيون التي كنا نراها في أبهى أوقاتهاء 0 
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فقط إلى ما كان عليه وهي ثبي ابنة بقال يهودي مُهاجر في بلدة إليزابيث 
الكاثوليكيّة الأيرلنديّة» بل» وهو الأسوأء لاضطررنا ساندي وأنا إلى أنْ 
نعيش من جديد شبابها المقَيّد كمنبوذة ذ في البح . 

وعلى الرغم من مزاج أميء بذل أبي أقصى ما في وسعه ليرقع من 
معنوياتناء بتعليقه على مدى نظافة وترتيب كل شيء. مُذكّرأ ساندي وأنا 
ّنا إذا أقمنا نحن الاثنين في أحد تلك المنازل فلن تُضطر إلى تقاشم 
غرفة نوم واحدة وخزانة ملابس واحدة» وشارحا فوائد حرماننا من تسديد 
قيمة رفن بدل أن ندفع الإيتجارء وهو خرس قي الاقتضاد الابتدائي سرعان 
ما انتهى عندما وجد آنه من الضروري أن يوقف السيارة عند إشارة المرور 
الحمراء بجوار محل مشروباتٍ يحتل منعطف تقاطّع شارعتة.: كانت 
هناك طاولتا نزهة موضوعتان في ظل شجرة وافرة الخُضرة» وكان هناك في 
هة ة يوم العطلة المُشمس ندل بمعاطف بيضاء مُزركشة يتنقّلون بسرعة 
في المكان» يوازنون صواني مُترعة بالقناني والأباريق والأطباق» ورجالٌ 
من كل الأعمار يجتمعون عند كل طاولة؛ يُدخنون السجائر والغلايين 
والسيجار ويعبون بنهم من كؤوس طويلة وأباريق من الخزف. وكانت 
هناك موسيقى» أيضاً - تصدر عن آلة أكورديون يعزفٌ عليها رجل قصير 
وبدين ببنطلون قصير وجوارب موزلة زيحت ا 

قال والدي «أولاد حرام! أوغاد فاشيون!»» ثم تغيّرت الإضاءة وتابعنا 
التقدّم بالسيارة في صمت لكي ننظر إلى مبنى المكتب الذي كان يوشك 
أن ينال فرصته في أن يكسب أكثر من خمسين دولاراً في الأسبوع. 

عندما أوينا إلى السرير» شرح لي أخي لماذا فقد والدي السيطرة على 
نمه وأا يت يصوت مرتقع أمام أو لا كانت الفشحة الأليئة بن 
الج في ال الطلى الذي يشيع ي را ي ا 
وكانت حديقة البيرة تنص بشيءٍ له صلة بالجمعيّة الألمانيّة-الأميركيّة 
وكانك الت اللا الاب كد تناصر هتلر» وكان لهتلرء كما قيل 
لي» صلة مباشرة بإبادة اليهود. 
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في صحّة مُعاداة الساميّة. هذا ما تخيّلتهم جميعاً يشربون بمرح في 
حديقة البيرة في ذلك اليوم - على غرار النازيين جميعاً في كل مكانء 
يجرعون إبريقاً بعد إبريق من مُعاداة الساميّة وكآنهم يشربون العلاج 
العالمي. 

كان والدي يُضطر إلى أن يتغيّب يوماً عن العمل لكي يذهب إلى 
المكتب الرئيس في نيويورك - إلى المبنى الشامخ الذي تُتوّج قمَةَ برجه 
منارةٌ وصمّمته الشركة بكل عر ا «النور الذي لا ينطفئع») - 
وليُخبر مراقب الوكالات بأنه لا يستطيع أن يقبل الترقية التي تاق إليها. 

حالما بدأ يسرد ونحن على مائدة الطعام ما حدث هناك في الطابق 
الأعلى في رقم 1 في جادة ماديسون» حتى أعلنثٌ أمي قائلة «إن الذنب 
ذنبي». 

قال والدي (إنّه ليس ذنب أحد. ديق أن سرش قل أن ارما 
كنت أنوي أن أقول له» وذهبتٌ وأخبرته به. وهذا كل شيء. يا أولاد» لن 
ننتقل إلى يونيون. سوف نبقى هنا». 1 

سألت أمي «ماذا فعل؟». 

«أصغى إلى كل ما قلت». 

سألث «ثم؟». 9 8 

«اثم نهض وصافحني». 

«ألم يقل أيّ شيء؟» 

«قال: حظا موفقاء يا روٹث». 

«لقد غضتَ منك». 

«إنَّ هاتة تشر ر جل مهدب من الجيل القديم . مسيحي ضخم الجثة. أشبه 
بنجوم السينما. لمكن من العمر ولياقته البدنية تامة . هؤلاء القوم» يا 
بيسء يُديرون الأعمال - إنهم لا يُبدّدون وقتهم في الغضب من شخصٍ 
مثلى). 

سألت «والآن ما هو الوضع؟» وكأنّها تقول مهما حدث نتيجة اجتماعه 


tme/t_pdf 
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بهاتشر فهو لن يكون جيّداً ويمكن أن يُنذر بكارثة. وحسبتٌ أنني فهمتٌ 
السبب. ركز وسوف تفهم - هذه هي الجكمة التي تعلّمناها من أبوينا. 
ومتوجائدة الطعام كان وائدى 021 على مسعع رلتنة المقرين رار 
وتكراراً «إذا سألك أحدٌ: هل تستطيع أن تقوم بهذا العمل؟ هل تستطيع أن 
تؤديه؟ فمل له طبعاً» . وإلى أن تبن له أنك لا تستطيع ذلك» سوف تكون 
قد تعلّمت» وسوف تحصل على العمل. ومَنْ يدري» قد ينضح أنه فرصة 
العمر». ومع ذلك في نيويورك لم يفعل شيئاً كهذا. 

ا ادا فاق ال ر وكا تن الاريعة تشيرا إلى الي 
بوصفه مدير مكتب والدنا في نيوارك» سام بيترفروند. وفي تلك الأيام 
من الحصص غير المُعلَئّة من أجل إبقاء نسب اليهود في أدنى مستوياتها 
ل :الجا عات اتام ال ومن ال الذى با ماودو 
على النهوة تر قات هة فى :الشركات الكبرئ وس الود الصسازية فيد 
عضوية اليهود فى آلاف المنظمات الاجتماعيّة والمؤسسات العامة» كان 
بيترفروند أحد أوائل الحفنة القليلة من اليهود التي حصلتٌ على موقع 
هامشيّ في الحياة المتروبوليتانيّة. قالت أمي (إِنّه أحد الذين أعدّوك لهذا. 
فكيف يشعر هو؟). 

«أتعلمين ماذا قال لى عندما رجعت؟ أتعلمين ماذا أخبرنى عن 
مک يؤنيوة؟ ا ممل بالننكا ريب إله عير بالسكاري وی السايق 
لم يرغب في التأثير على قراري. لم يرغب في أنْ يقف عائقاً في طريقي 
إن كان هذا ما أريد. المكتب شهير بالعملاء الذين يعملون ساعتين في 
الصاح ويقضون ما تى هن الوقت. في الحانة أو في ماعو آسوا منها. 
وكان من المُفترض بى أن أذهب إلى هناكء أنا اليهوديّ الجديد» الرئيس 
الفخم اللامع الجديد الذي يتوق غير البهود كلهم إلى العمل عة كان 

من المُفترّض بي أن أذهب إلى هناك وأنتقيهم من غرفة المشروبات . كان 

من المفترض بي أن أذهب إلى هناك وأذكّرهم بالتزامهم تجاه زوجاتهم 
وأولادهم. آه. كم كانوا سيّحبّوننيء يا أولادء لأنني أقدّم ذلك المعروف 
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لهم تستطيعان أن تتخيّلا بما كانوا سينعتونني من خلف ظهري. كلاء أنا 
أفضلٌ حالاً حيث أنا. كلنا أفضل حالاً». 

«ولكن هل تستطيع الشركة أن تطردك إذا خذلتهم؟). 

«يا عزيزتي» لقد فعلتٌ ما فعلت. وانتهينا». 

لكنها لم تُصدَّق ما أخبرها به عمّا قاله الرئيس؛ ورات آنه اختلق ما قاله 
الرئيس لكي يدفعها إلى الكففّ عن لوم نفسها لرفضها الانتقال مع أولادها 
إلى البلدة الخاصة بغير اليهودء التى كانت ملاذاً للجمعيّة الألمانيّة- 
الأميركيّة وبفعلها هذا حَرّمنْه من فرصة حياته هو. 


عاد آل ليندبرغ ليستأنفوا حياتهم العائليّة في أميركا في شهر نيسان 
(أبريل) من عام 1939. وبعد بضعة أشهرء في أيلول (سبتمبر)» بعد أن 
استولى هتلر على النمسا واجتاح تشيكوسلوفاكياء غزا بولونيا وهزمهاء 
فرذت فرنسا وبريطانيا العغظمى بإعلان الحرب على ألمانيا. وكان ليندبرغ 
حينئذٍ يعمل برتبة كولونيل في القوى الجويّة» وبدأ يُسافر في أرجاء البلد 
لمصلحة حكومة الولايات المتحدة» من أجل كسب التأييد لتطوير سلاح 
الجو الأميركي ومن أجل توسيع وتحديث سلاح الطيران في القوات 
المُسلّحة. وعندما أسرع هتلر باحتلال الدنمارك» والنرويج» وهولنداء 
وبلجيكاء كلها ما عدا فرنسا المهزومة» وبدأت ثاني أعظم حرب أوروبيّة 
في القرن» وجعل كولونيل القوى الجويّة من نفسه معبود الانعزاليين - 
وعدو فرانكلين ديلانو روزفلت - بأن أضاف إلى مهمّته منمّ أميركا من 
جرّها إلى التورّط في الحرب أو تقديم أية مساعدة لبريطانيا أو لفرنسا. 
وكان هناك فى الأصل عداوة شديدة بينه وبين روزفلتء أما الآن وهو 
يُعلن على الملا في اجتماعات شعبيّة ضخمة وعلى موجات أثير الإذاعة 
وفي المجلات الشعبيّة أن رئيس الجمهوريّة يُضلل البلاد بوعود بالسلام 
في حين أله يقوم سرا بالتحريض والتخطيط للدخول في الصراع المُسلّحء 
وبدأ البعض في الحزب الجمهوريٌّ يؤيدون ليندبرغ بوصفه الساحر القادر 
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على هزيمة «المُحرّض على الحرب القابع في البيت الأبيض» واستبعاده 
من ولاية ثالثة. 

كان كلما زاد روزفلت من ممارسة الضغط على الكونغرس من أجل 
لغاء حظر تصدير الأسلحة وتخفيف القيود على حياديّة البلاد من أجل 
منع تعرّض البريطانيين للهزيمة» أصبحٌ ليندبرغ أشد صراحة: إلى أن ألقى 
أخيرا الخطاب الإذاعي الشهير أمام قاعة ممتلئة بالداعمين المُهللين في 
مدينة ديه موان التي اعتَبرثْ من د بين «أهم | التجمّعات الضاغطة من أجل 
دخول البلاد الحرب» وهي مجموعة تشكَل أقل من ثلاثة بالمئة من عدد 
السكان ويشار إليها بالتناوب ب «الشعب اليهودي» و«السلالة اليهودية». 

قال ليندبرغ «لا يمكن لأي شخص شريف وذي بصيرة أن ينظر إلى 
سياستهم الداعمة للحرب اليوم من دون أن يرى الأخطار الكامنة في مثل 
تلك السياسة لنا ولهم», ثم أردفَء بصراحة مذهلة: 


لإ ا مق اوو اهدي الب بد زكرن هذ وتعار قوف الق 
لكنّ الغالبية العُظمى ما زالت لا تُعارض... إننا لا نلومهم على تطلّعهم 
إلى ما يعتقدون أنْها مصلحتهم» ولكن علينا أيضاً أن نتطلّع إلى مصالحنا. 
نحن لا نستطيع أن نسمح للانفعالات الطبيعيّة وتحاملات الشعوب 
الأخرى أن تقود بلدنا إلى الدمار». 

في اليوم التالي لقيّتٍ الاتهامات التي كانت قد أثارت هديرٌ الاستحسان 
من جمهور ليندبرغ في ولاية أيواء استنكارا عنيفا من الصحفيين الليبراليين» 
وسكرتير روزفلت للدعاية» ومن الوكالات والمنظمات اليهودية» وحتى 
من داخل الحزب الديمقراطيّ على لسان ديوي محامي منطقة نيويورك 
وأيضاً المحامي العام لوول ستريت ويندل ويلكي» وكلاهما مُرشَحان 
مُحتملان لمنصب الرئاسة. وكان النقد الصادر عن أعضاء مجلس 
الوزراء الديمقراطي كسكرتير وزارة الداخليّة هارولد إيكس حاداً جداً 
بحيث إن ليندبرغ تخلى عن منصبه الاحتياطي ككولونيل في الجيش 
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بدل أن يعمل تحت إمرة فرانكلين ديلانو روزفلت. لكنّ الجنة أميركا 
أولاً) 2 يبعي EE N‏ 
استمرث في دعمه» وقي هو الجايع الأكار شعي المناضرين ا 

من أجل الحيادية. وبالنسبة إلى العديد من أنصار «لجنة أميركا أولاً ( لم 
يكن هناك جدال (حتى مع توفر الحقائق) حول حجّة ليندبرغ في الاعتقاد 
بأن «خطر (اليهود) الأعظم على هذا البلد يكمنٌ في ملكيّتهم الواسعة 
وتأثيرهم على أفلامنا السينمائيّة» وصحافتناء وإذاعتناء وعلى حكومتنا». 
وعندما كتب ليندبرغ بكل فخر عن (إرثنا من الدم الأوروبيٌ»؛ وعندما 
حدر من «الاختلاط بالأعراق الأجنبيّة) و«تسرّب الدماء الخسيسة» (وكل 
التعبيرات التي ظهرت على شكل مواد مفكرة من تلك السنين)»؛ كان 
يُسجل قناعات شخصية تقاسمها مع قسم كبير من عموم أعضاء الجن 
أميركا أولاً » بالإضافة إلى أفراد الدائرة الانتخابيّة المتطرّفة الأكثر انتشاراً 
مما يمكن ليهودي کابي» بكراهيّته الشديدة لمُعاداة الساميّة - أو كأمّي» 
بارتيابها العميق في المسيحيين - أن يتخيّل وجوده في أرجاء أميركا كلها. 


المؤتمر الجمهوريّ في عام 1940. في تلك الليلة أويتٌ أنا وأخي 
إلى النوم - في يوم الخميس» 27 من شهر حزيران (يونيو) - بينما كان 
جهاز الراديو في غرفة الجلوسء وكان والدناء ووالدتناء وابن عمّنا 
الأكبر سنا ألفن يستمعون معاً إلى الب الحىّ من فيلادلفيا. وبعد إجراء 
ستة اقتراعات» لم يكن الجمهوريون قد توصلوا إلى انتقاء مرشخ» ولم 
يكن اسم ليندبرغ قد ورد ؤكره على لسان أي نائب» وبسبب اجتماع سرّي 
للمهندسين في مصنع في الغرب الأوسط حيتٌ كان يُقدم نصائحه بشأن 
تصميم طائرة مُقاتلة جديدة» لم يكن حاضراً أو لم يتوقع حضوره . وعندما 
أوينا أنا وساندي إلى النوم كان المؤتمرون لا يزالون منقسمين بين ديوي» 
وويلكيء واثنين من الشيوخ الجمهوريين ذوي السلطة» هما فاندربيرغ من 
2- اللجنة المناهضة للتورّط الأميركي في الحرب العالمية الثانية. - المترجم 


-24- 


ميتشغان وتافت من أوهايوء ولم يبد أن الاتفاق سيتم في الغرفة الخلفيّة في 
أي وقتٍ قريب بين كبار أعضاء الحزب كرئيس الجمهوريّة السابق هوفر 
الذي كان قد طُردَ من منصبه بعد انتصار فرانكلين ديلانو روزفلت الساحق 
عام 1932 أو على يد الحاكم ألف لاندون» الذي أوقع به روزفلت هزيمة 
أقسى بعد ذلك بأربع سنوات بأغلبيّة ساحقة غير مسبوقة في التاريخ. 

ولأنها كانت أول أمسية شديدة الحرارة والرطوبة من الصيف» كانت 
النوافذ مفتوحة في كل الغرف ولم يسعنا أنا وساندي إلا أن تُتابع مجريات 
الانتخاب المُذاعة على الهواء من سريرينا عبر المذياع المفتوح في الطابق 
السفليّ وأيضاً - بما أن الزقاق كان ضيّقاً جداً ويكاد لا يسع إلا لمرور 
سيارة واحدة ويفصل بين منزل وآخر - من أجهزة الراديو عند الجيران 
على كلا جانبيَّ الزقاق. ولما كان هذا قد حدث قبل أن يغطي هدير 
ات الهواء عدن النوافذ على ضجيج الحيّ في ليالي القيظ فإِنَّ الببثّ 
الإذاعيٌّ غطى المنطقة الممتدة من كير إلى تشانسلر - وهي مساحة تخلو 
منازلها التي تؤوي ثلاثين ونيّفاً من العائلات أو المبنى الجديد السكنيّ 
القائم عند منعطف جادّة تشانسلر من أيّ جمهوري. وفي شوارع كشارعنا 
كان اليهود يُصوتون للديمقراطيين دائماً وطوال فترة بقاء فرانكلين ديلانو 
روزفلت على قمة القائمة. 

لكننا كنا طفلين واستغرقنا في النوم على الرغم من كل شيء وربما ما 
كنا استيقظنا حتى الصباح لولا أن ليندبرغ - فور وصول الجمهوريين إلى 
طريق مسدودة بعد التصويت الثاني عشر - دخل بصورة غير متوقعة إلى 
مقر الاجتماع عند الساعة الثالثة وثماني عشرة دقيقة صباحاً . وصل البطل 
الوسيم» النحيل» الطويل القامةء الرجل الرشيق ق الرياضيّ البنية الذي لم 
يبلغ بعد سن الأربعين» بملابس الطيّار. بعد أن حط بطائرته في مطار 
فيلادلفيا قبل ذلك ببضع دقائق» وبمجرّد ظهوره؛ دفعت موجة من الإثارة 
المُخلّصة المجتمعين المتوانين إلى النهوض والوقوف على أقدامهم 
والهتاف «ليندي! ليندي! ليندي!» على مدى ثلاثين دقيقة مجيدة» ومن 
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دون مُقاطعة من الرئيس. وخلف هذا الأداء الناجح للمشهد الدرامي 
العفويّ ذي السمة الدينيّة الزائفة كانت تكمنٌ مكائد السيناتور جيرالد 
بي. ناي من داكوتا الشماليّة» الانعزاليّ اليمينيّ الذي قام بسرعة بإضافة 
اسم تشارلز أ. ليندبرغ من ليتل ولزء ولاية مينيسوتاء إلى قائمة الترشيح» 
وعلى الأثر قام اثنان من أشدّ أعضاء المجلس رجعيّة - عضو الكونغرس 
توركيلسون من مونتانا وعضو الكونغرس مونت من داكوتا الجنوبية - 
الثامن والعشرين من شهر حزيران (يونيو)ء اختار الحزب الجمهوريٌ 
مع تهليل الابتهاج» مرشحهم المتعصّب الذي شجبّ اليهود على أمواج 
الأثير أمام جمهور وطنيّ بوصفهم «شعوبا أخرى» يستخدمون «نفوذهم 
(الهائل)... من أجل قيادة بلدنا إلى الدمار»» بدل أن يعترف بصدق بأنّنا 
أقليّة صغيرة من المواطنين يفوقنا المسيحيون فى البلد بأعداد هائلة» وفى 
العموم يمنعنا التحامل الدينيّ من بلوغ السلطة العامةء ونح حتماً لسنا 
أقل ولاءَ لمبادئ الديمقراطيّة الأميركيّة من ذلك المُعجّب بأدولف هتلر. 


الكلمة التي أيقظتنا كانت «كلا!»» كانت كلمة «كلا!» قد انطلقت عالية 
فوت ربكل مرتفع من كل مزل في ایی مل كلدم يمحن 
قله رتا للولايات المتحدة: 

فى غضون ثوانء انضممنا أنا وأخى من جديد إلى المُستمعين إلى 
المذياع مع باقي أفراد العائلة» ولم يُزعج أي منهم نفسه بالطلب منا أن 
نعود إلى سريرينا. ولما كان الجو حارًاء ارتدث أمى المحتشمة رداءً فوق 
قميص النوم الرقيق - هي أيضاً كانت نائمة وأيقظها الضجيج - وجلستٍ 
الآن على الأريكة بجوار والدي» وأصابعها على فمها وكأنّها تحاول أن 
تمنع نفسها من الشعور بالغثيان. وفي تلك الأثناء كان ابن عمي ألفن» 
الذي لم يعد قادراً على البقاء جالساً على مقعده يذرع أرض الغرفة التي 
لا تتجاوز مساحتها ثمانية عشر مترا طولا واثني عشر عرضا جيئة وذهابا 
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أعدائه. 

كان الغضب في تلك الليلة هو الأتون المُستعِرء الفرن الذي يستولي 
عليك ويلويكٌ كقطعةٍ من الفولاذ. ولم يخمد - لا في أثناء وقوف ليندبرغ 
في صمت على منبر فيلادلفيا وسماعه التهليل له من جديد بوصفه المنقذ 
للبلد ولا عندما ألقى خطاب قبول ترشيح حزبه له ومعه قبول تكليفه 
من الرعب سماعه يُكرّر أمام المجتمعين التشويه الخبيث لسّمعة اليهود. 
لكنّ هذا لم يُشكّل أي فرق في تغيير المزاج الذي دفع أفراد كل عائلة 
في الحيّ إلى الخروج إلى الشارع في ساعة اقتربت من الخامسة صباحاً. 
كانت عائلات بأكملها لم أعرفها في السابق إلا وهي بكامل ملابسها 
النهاريّة ترتدي بيجامات وقمصان نوم تحت أردية الاستحمام وتتجول 
في المكان بالخفٌ عند الفجر وكأن هزة أرضيّة دفعتها إلى مغادرة 
منازلها . لكنّ أشدٌ ما صعق طفلاً مثلي هو الغضب» غضب رجال عرفتهم 
فضوليين مرحين أو يكسبون قوتهم صامتين» صاغرين يقضون يومهم کله 
في تنظيف أنابيب التصريف أو صيانة الأفران أو بيع التفاح بالرطل ومن ثم 
في المساء يقرؤون الصحيفة ويستمعون إلى المذياع ويستغرقون في النوم 
على الكرسي في غرفة الجلوس» أناس بسطاء تصادف أن كانوا يهوداً 
يحتشدون الآن في الشارع ويصبون اللعنات من دون الاهتمام بآداب 
اللياقة» e‏ ما إلى e‏ البائس الذي يعتقدون 3 

oT 
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في الجيش أو آنه نسي أمرنا أو أنه عرف جيداً في السرٌ أننا مُكرّسون إلى 
الأبد لأميركا - أنه على الرغم من أنَّ أيرلندا ما زالت تهحٌ الأيرلنديين 
وبولونيا تهمّ البولونيين وإيطاليا تهمّ الإيطاليين» فإننا لا نحافظ على أي 
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تحالّف. عاطفيّ أو غيره مع بلدان العالم القديم تلك التي لم ترحب بنا 
أبداً وليست لدينا النيّة في العودة إليها. ولو كان في استطاعتي أن أتعمّق 
ف ن لاال کر من الكلمات» فر ماهتا نا كنت فوت 
فيه. لكنّ الرجال الذين خرجوا إلى الشارع فكّروا بطريقة مختلفة. کان 
عدم ذكر ليندبرغ لليهود بالنسبة إليهم خدعة ولا أكثرء كان بمنزلة إطلاق 
حملة من الخداع المقصود منها إخراسنا ومباغتتنا معاً. هتف الجيران 
اهتلر موجود فى أميركا! والفاشيّة فى أميركا! وجنود الصاعقة النازيون 
ف آميركا!). اوعد أن بقوا ن دوق نوع طرال اليل ل يكن هناك مق 
شيء لم يفكّر فيه عجائزنا المُسْرّشُون ولا شيء لم يجهروا به بأصواتٍ 
مرتفعة» وعلى مسمع مناء قبل أن يبدؤوا بالانسحاب عائدين إلى منازلهم 
(حيث كانت أجهزة الراديو كلها ما تزال تهدر)ء عاد الرجال ليحلقوا 
ذقونهم ويرتدوا ملابسهم ويزدردوا فنجاناً من القهوة قبل أن يتوجهوا إلى 
مقرات أعمالهم وعادت النسوة لكي يُلبِسنَ أطفالهن ملابسهم ويُطعمنهم 
استعداداً لبدء يومهم. 


لقد رفم روزفلت من معنويات الجميع بردّه العنيف لدى عِلْمِه أنَّ 
خصمه هو ليندبرغ ولیس سيناتوراً ذا مقام رفيع مثل تافت أو نائبأ عاما 
عِدائيَاً كديوي أو مُحام مشهور أنيق ووسيم كويلكي. وعندما أيقظوه عند 
الساعة الرابعة صباحا ليبلغوه النبأء قيل إه تكهّنَ وهو في سريره في البيت 
الأبيض قائلاً «حالما ينتهي هذا المهرجانء سوف يندم الشاب ليس لأنه 
خاضٌ مجال السياسة فقط بل لأنه تعلَّمَ الطيران أيضاً» . ثم عاد من جديد 
إلى الاستغراق في نومه العميق - أو هذا ما قالته القصة التي جلبث لنا 
الكثير من العزاء ذ في اليوم التالي. وقي الشارع :عدوا كان مايفكز فكل 
شخص هو التهديد الذي سيتعرٌ ض له أمننا بهذه المواجهة غير العادلة بكل 
جلاء» نسي الناس روزفلت وما يمثله من حصن في وجه الغمّ. والدهشة 
من ترشيح ليندبرغ بحد ذاتها حرّكث إحساسا قديما بكوننا غير محُميين 
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له صلة بكيشينيف” وبمذابح عام 1903 أكثر من صلته بنيو جرزي بعد 
للك ا ولان عامل و لله نتسوا تح وفلف لفيلكس 
فرانكفورتر في المحكمة العليا واختياره لهنري مورغنثاو سكرتيرا 
لوزارة الماليّة» ونسوا المستشار الرئاسى المقَرّب» والخبير المالىّ برنارد 
باروخ» ونسوا السيدة روزفلت وإيكس وسكرتير الشؤون الزراعية 
والاس» والثلاثة معا كان معروفا أنهم» مع رئيس الجمهوريةء أصدقاء 
لليهود. كان هناك روزفلت» ودستور الولايات المتحدة» وميثاق حقوق 
الإنسان» وحرية الصحافة في أميركا. وحتى صحيفة نيوارك إيفننغ نيوز 
الجمهوريّة نشرت مقالة افتتاحيّة تُذكَرٌ فيها القرّاء بخطابه فى مدينة ديه 
موان وتتحدّى صراحة الجكمة من ترشيح ليندبرغ» ومجلة 54؛ مجلة 
نيويورك الجديدة الشائعة التابعة للجناح اليميني التي ثمنها نكلة وكان 
والدي قد بدأ يجلبها إلى المنزل بعد انتهاء العمل مع صحيفة نيوارك نيوز 
- والتى شعارها إن 574 هى ضد الذين يضطهدون الآخرين» - وجَهتٌ 
هجومها على الجمهوريين في مقالة مُطوّلة وأيضاً في التقارير والأعمدة 
الإخباريّة وحرفياً على كل صفحة من صفحاتها الاثنتين والثلاثين» بما 
فيها أعمدة مُضادة لليندبرغ في الصفحة الرياضيّة بقلم توم ميني وجو 
كمنسكي. وعلى الصفحة الأولى وضعتٍ الصحيفة صورة كبيرة تمثل 
ميدالية ليندبرغ النازيّة؛ وفي مجلتها اليوميّة المُصوّرة؛ حيث اعت أنْها 
تُقدّم صوراً فوتوغرافيّة تمنعها الصحف الأخرى شرت طن زا فليو 
للجدل تمثّل رعاعاً يعدمون شخصاً من دون مُحاكمة وجماعات موئقة 
بالسلاسل» ومُفسدي إضرابات يحملون هراوات» وتعرض الظروف غير 
الإنسانيّة فى إصلاحيات فى أميركا - وكانت هناك صفحات وصفحات 
تين المُرشح الجمهوريّ وهو يقوم بسياحة في ألمانيا النازيّة في عام 
8, وفوق ذلك كله كانت هناك صورة له تملأ صفحة كاملة» والميدالية 
ا ا E‏ نس 
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المشينة تطؤق عنقه» ويصافح يد هرمن غورينغ» الزعيم النازي الذي لا 
يتقدم عليه إلا هتلر. 


في ليلة يوم الأحد انتظرنا في طابور البرامج ج الكوميديّة برنامج والتر 
وينتشل* الذي يُبِتْ عند الساعة التاسعة. وعندما بدأ وقال ماتمئيتا مته أن 
يقول وبامتعاض كما أردنا منه أن يفعل» وتصاعد تصفيق الاستحسان على 
طول الزقاق» وكأن الصحفي المشهور لا تفصلنا عنه جدران استوديو 
الإذاعة على الجانب القصيّ من الحاجز العظيم الذي هو نهر هدسن بل 
كان هنا بيننا ويقاتل بشراسة» وربطة عنقه مرتخية» وياقة قميصه محلولة» 
وقبعة اللباد الرماديّة مائلة نحو خلفيّة رأسه. ينهال بالّلوم على ليندبرغ من 
مذياع يعلو مُشمَّعاً يمي طاولة المطبخ عند جيراننا المُجاورين لنا. 

كانت آخر ليلة في شهر حزيران (يونيو). وبعد مرور نهار دافئ» أصبح 
الجو بارداً بما يكفي للجلوس بارتياح في العراء من دون التعرّقَء ولكن 
عندما انتهى برنامج والتر وينتشل في التاسعة والربع» باشر الوالدان 
بالانتقال إلى الخارج لكي نستمتع نحن الأربعة بالأمسية الجميلة معا. 
وكنا نوشك أنْ نخرج لنتمشّى قليلاً في الجوار ثم نعود - وبعد ذلك نأوي 
أنا وأخي إلى النوم - لكن الوقت كان قد اقتربّ من منتصف الليل ولم 
نأو إلى النوم وعندئظٍ سوف يصبحٍ من المستحيل على الأولاد أن يُقاوموا 
النوم بحماس الوالدّين. ولأن مَل وينتشل غير الهيّاب إلى القتال كان 
قد حت جيراننا كلهم على الخروج أيضاً إلى العراء» فإنّ ما بدأ كأمسية 
صغيرة مرحة من التسكع انتهى كحفل جماعيّ مُرتّجَّل. أحضر الرجال 
كراسي الشاطئ من المرائب ونشروها في آخر الزقاق» وحملت النساء 
أباريق الليمونادة من المنازل» وأصغر الأولاد ركضوا بجموح من رواق 
4- والتر وينتشل (1972-1897): كاتب صحفي أميركيّ وناقد يُحرر عمود الفضائح 


ومُعلّق في الإذاعة. في الأصل كان ممثلاً كوميديّاً في عشرينيات القرن الماضي. - 
المترجم 
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منزل إلى آخرء والعجائز جلسوا يضحكون ويتحدثون وحدهم» وکل 
ذلك لأن أشهر يهودي في أميركا بعد ألبرت أينشتاين أعلنَ الحربَ على 

لقد كان وينتشل» قلأ جي عو الذي بيدا عيرة الي 
المشهور بثلاث نقاط تفصل - وبصورة ما تُصادق بشكل ساحر - كل نبأ 
ساخن ليس له ساس متين من الصحة وويتتشل هو الذي خرج بصورة 
أو بأخرى رة رمي الام السادجة يمل من الثرثرة التي تُثير الشك 
- تدمّر السمعة» وتعرّض المشاهير للشبهة اور الفضائح» وتصنع 
عالم الاستعراض وتُدمّره. وعموده الصحفيّ وحده كان يباع إلى مئات 
الصحف على امتداد البلاد وربع الساعة الذي كان يبه في ليل يوم الأحد 
كان البرنامج الإخباري الأكثر شيوعا في البلدء والنيران السريعة التي 
يُطلقها وينتشل ونقد وينتشل المُشاكس يُضفي على كل سبق صحفي جوا 
شارا من الفطييحة : كا تحجن بو لكر لا ما لا يهاب شا وميا 
حاذقاء صديق ج. إدغار هوفر» مدير ال ٠۴81‏ بالإضافة إلى كونه جار عضو 
العصابة المجرم فرانك كوستيللو وموضع ثقة دائرة روزفلت الخاصة. بل 
وأحياناً يكون ضيفاً مدعواً إلى البيت الأبيض للترفيه عن رئيس الجمهورية 
أثناء تناول مشروب - هو مقاتل الشوارع العارف بالأمور والعالم بشؤون 
المدينة الذي يخشاه أعداؤه ويقفٌ إلى جانبنا. ووالتر وينتشل المولود في 
مانهاتن (المعروف باسم فاينشل) كان قد تحوّلٌ من راقص في المسرح 
الهزلي إلى كاتب عمود صحفي غر في برودواي يكسب مبالغ كبيرة عبر 
تجسيد أهواء أشد الصحف اليوميّة التافهة شبه الأميّة» على الرغم من أنه 
منذ صعود نجم هتلرء وقبل أن يحظى أي شخص آخر بعمل في الصحافة 
تفت بالبصيرة أو بالغضب بقبول تلك الأهواء بوقت طويل» أصبح 
الفاشيون والمُعادون للساميّة يمثلون عدوّه الأول كان قك عت الجمحة 
الألمانية- الأميركيّة بآنها «نازيّة حقيرة» وطارد زعيمهاء فريتز كون» على 
الهواء مباشرة وفي الصحف وكأنّه عميل أجنبي سزي» والآن - بعد نكتة 
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روزفلت» وافتتاحيّة صحيفة نيوارك نيوز» والشجب الشامل لمجلّة 011 - 
لم يتب أمام والتر وينتشل إلا أن يفضح ليندبرغ «بفلسفته الموالية للنازيّة» 
أمام الملايين الثلاثين الذين يُصغون إليه في ليلة كل يوم أحد وأن يُطلق 

ترشيحه لمنصب الرئاسة لقب التهديد الأعظم الذي تعرّضتٌ له 
الديمقراطيّة الأميركيّة بالنسبة لكل العائلات اليهوديّة فى الحىّ على طول 
خادة سميث لكى تشبهمرة أخرئ الأميركنين الذين بترن بالحيوية 
ا ا 
إلى العراء بقمصان النوم كنزلاء مصح عقلي هاربين. 


كان معروفاً عن أخي ذ في الحيّ كله أنه قادر على رسم «أي شيء» - 
دراجة» شجرة» كلب» كرسيّء شخصية كرتونيّة مثل ليل أبنر - على الرغم 

من أن اهتمامه مؤخراً أصبح برسم الوجوه الحقيقيّة. وكان الأولاد دائماً 
يتجمّعون حوله ليراقبوه أينما توقف بعد انتهاء الدوام المدرسي حاملاً 
لفافة كبيرة من الأوراق وقلمه الرصاص الميكانيكي ويبدأ بوضع رسوم 
ظط لاس من حر و دافا نوتف المفريحرة ل سارها 
ارسمني»؛ وكان ساندي يأخذ بالنصيحة» وَإِنْ كان ذلك فقط لكي يمنعهم 

من الصراخ في أذنه. كانت يده تعمل طوال الوقت» كان يرفع نظره» 
ويخفضه. يرفعه» ويخفضه - ثم انظرء إذا بصورة حية لفلان الفلاني 
تتجسّد على الورق. ما هي الخدعة» يسألونه» كيف تفعل هذاء كأ في 
الأمر نسخاً - كأن سحرا حقيقيّاً - يلعبُ دوراً في الإنجاز. ويُجيب 
ساندي عن كل ذلك الإزعاج بهز كتفيه أو بالابتسام: كانت الخدعة في 
ذلك هي في كونه فتى هادئاء جاداً وغير متفاخر. يبدو آنه لم يكن للانتباه 
المفتون أينما ذهب بإنجاز الشبه الذي يطلبه الناس أي تأثير على العنصر 
الموضوعيّ في جوهر قوته» على التواضع المتأصّل الذي كان صلابته 
وحاول تجنبه لاحقا على مسؤوليته. 

في المنزل» لم يعد ينسخ رسماً من مجلة كولبيه أو صوراً فوتوغرافيّة 
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من مجلة لوك لكنّه كان يتعلّم من دليل فلي حول الشكل الإنسانيّ. وكان 
قد فاز بالكتاب من مسابقةٍ لوضع مُلصق لعيد الشجرة من أجل أطفال 
المدارسء. الذي تصادف مع برنامج تشجير المدينة الذي أعذته إدارة 
المتنزهات والملكيّة العامة. بل لقد أعدت مراسم صافح فيها يد السيد 
بانوارت» مدير مكتب أشجار الظل. وكان تصميمه لمُلصّقَهِ الفائز يقوم 
على أساس رسم طابع بريدي أحمر اللون ثمنه سنتان من مجموعتي 
صدرٌ احتفاءً بالذكرى الستين لتأسيس منظمة الحفاظ على الأشجار. بدا 
لي الطابع البريدي جميلاً جداً لأنه كانت تظهر على كلا جانبيَ حدوده 
البيضاء اللولبيّة» الضيقة» شجرة نحيلة تتشابك أغصانها عند القمة 
وتتقابل لتشكّل مظلة - وإلى أن أصبح الطابع ملكي وب قادراً على 
تفخّص علاماته المميّزة بعدستى المُكبّرة» غاص معنى كلمة «مظلة» فى 
الاسم المألوف لكلمة عطلة. (والعدسة الصغيرة المُكبّرة - بالإضافة إلى 
ألبوم من ألفن وخمسمئة طابع» وملاقط لإزالة الطوابع» ومعاير للثقب» 
ومثبتات الطوابع» وطبق من المطاط الأسود يُسمّى مكشاف العلامة 
الخفية كاك عدب والدى EE‏ كرلوى التبائع عقر ومقابل 
عشرة سنتات إضافية اشتريا لي أيضاً كتاباً صغيراً من تسعين صفحة 
ونيف. عنوانه سیب جامع الطوابع».» حيث تحت بند «كيف تباشر 

جمع الطوابع» قرأتٌ هذه الجملة وأنا مفتون إن الملفات القديمة أو 
الم الات ايا يقالا انتصح طرائع فل ها ر على ندر 
عظيم من القيمة» فإذا كان لديك أصدقاء يعيشون في منازل قديمة وكانوا 
قد كدّسوا مواد من هذا النوع في العلّيّة» حاول أن تحصل على مغلفات 
رسائلهم الممهورة بالطوابع وعلى أوراق الملف». نحن لم تكن لدينا 
علَيّة» ولا لدى أيّ من أصدقائنا الذين يُقيمون فى شقق ومنازل علَيّات» 
ولكن كانت فاك عات ماش رة فحت أستف منائل العائلات ال اة 
في يونيون - من مقعدي الخلفي في السيارة كان في وسعي أنْ أرى نوافذ 
لعلّيّات صغيرة على كلا طرفيٌّ كل منزل ونحن نتجول بالسيارة في أرجاء 

EE 


المدينة في يوم السبت الرهيب ذاك في العام السابق» وهكذا كل ما فكّرتٌ 
فيه عندما وصلنا إلى البيت بعد الظهيرة هو مغلّفات الرسائل القديمة التي 
تحمل طوابع وفكّرتُ في الطوابع المزخرفة على ورق تغليف الصحف 
المدفوع ثمنها مُسبقاً والمُخبّأة في تلك العلّيّات وكيف آنه لا سبيل إلى 
«الحصول» عليها لأنني يهوديّ) 
كانت جاذبيّة طابع ذكرى عيد الشجرة يدعمها إلى حدٍ كبير كونها تمثل 
نشاطاً إنسانياً كنقيض لصورة شخص مشهور أو صورة موقع هام - وزيادة 
على ذلك نشاط يؤدّيه الأطفال: في وسط الطابع» فتى وفتاة يبدوان في 
سن العاشرة أو الحادية عشرة يزرعان شجرة غضّة» والفتى يحفر برفش 
بينما الفتاة تدعم جذع الشجرة ة بإحدى يديهاء لكي تُتبّتها في مكانها في 
الحفرة . وفي مُلصّق ساندي الفتى والفتاة يغيّران موقعهما ويقفٌ كل منهما 
على كلا جانبيّ الشجرة» الفتى يظهر أيمن وليس أعسر» ويرتدي بنطلوناً 
و ويتراجع ليقف إلى جانب الشجيرة ويتحمل 
شة ماء على أهبة الاستعداد - كما حملت واحدة عندما وقفتٌ موديلاً 
١‏ ديرت نل طلز N‏ بار 
طويل. وإضافة هذا الفتى كانت فكرة أمى» للمساعدة على تمييز عمل 
ساندي الفنيّ عن ذاك الذي يظهر على طابع عيد الشجرة - ولحمايته من 
3 ُهمة «النسخ» - ولكن أيضاً لتزويد المُلصّق بمحتوى اجتماعيّ يتضمّن 
موضوعاً لم يكن شائعاً في عام 1940 لا في فن المُلصّقات ولا في أي 
مجال آخر» ولأسباب تتعلّق بالذائقة لم يكن مقبولاً لدى القضاة. 
الطفل الثالث الذي يزرع الشجرة ة كان زنجياء وما شجَّمَ أمي على 
اقتراح ضمّه - بعيداً عن الرغبة في أن تزرع في نفوس أطفالها فضيلة 
التسامُح الحضارية - هو طابع آخر كان في حوزتي» إصدارٌ جديد بعشرة 
سنتات في «المجموعة التثقيفيّة» يتألف من خمسة طوابع اشتريتها من 
مكتب البريد بسعر إجمالي يبلغ واحداً وعشرين ستتاً سدّدنّها على مدى 
شهر آذار (مارس) من مصروفي الأسبوعيّ البالغ نكلة. وفوق الصورة 
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ت 2 

ادر وكات كل لاع SC E‏ المرياد 
الاميركي على «مصباح المعرفة» لكننى كنت اعتبره مصباح علاء الدين 
بسبب ذلك الفتى الذي فى «ألف ليلة وليلة» صاحب المصباح والخاتم 
المسحورين والجتنيّين اللذين حققا له كل رغباته. وما كان يمكن أن أطلبه 
من الجني هو كل الطوابع الأميركيّة المُشتهاة أكثر من غيرها: أولاً الطابع 
الجويّ ذو الأربعة والعشرين سنتاً من عام 1918 الشهيرء طابع يُقال إن 
ثمنه يقذر ب 3,400 دولارء الذي تتوسّطه صورة الطائرة» جنى الجيش 
الطائرء بالمقلوب؛ وبعد ذلك» الطوابع الثلاثة الشهيرة من إصدار معرض 

4 2 3 :2 ع 2 
بان-أميركان لعام 1 مع صور طبعّت أيضا بشكل خاطئ في المركز 
وتتجاوز قيمة كل منها ألف دولار. 

على الطابع الأخضر ذي قيمة السنت الواحد في المجموعة التثقيفيّة 
وفوق صورة مصباح المعرفة مباشرة» كانت صورة هوراس مان؛ وعلى 
الطابع الأحمر ذي السنتين» صورة مارك هويكنز©)؛ وعلى الطابع القرمزي 
ذي السنتات الثلاثة» صورة تشارلز و. إليوت”؛ وعلى الطابع الأزرق ذي 
السنتات الأربعة» صورة فرانسيس إ. ويلارد"؛ وعلى الطابع السی :دی 
السنتات العشرة كانت صورة بوكر ت. واشنطن”» أول زنجيّ يظهر على 

e 8 0‏ ن ع؟ وس بير 5 5 
وعرضتٌ على أمى كيف آنه أكمل مجموعة الخمسة» سألتها «أتعتقدين 
أنه يمكن أن توضع صورة شخص يهودي ذات يوم على طابع؟» فأجابت» 
5- هوراس مان (1859-1796): مُصلح ومُثقف أميركي. - المترجم 
6- مارك هوبكنز (1878-1813): مُستثمر أميركي» مول إقامة خط حديديٌ. - المترجم 
7- تشارلز. وإليوت (1926-1834): أكاديمي أميركيّ؛ ساهم في تطوير جامعة هارفرد. 

- المترجم 
8- فرانسيس إ. ويلارد ( 1839 -1898): مربية ومٌُصلحة أميركيّة. - المترجم 
9- بوكر ت. واشنطن (1915-1856): مرب ومؤلّف وخطيب وناصح لرؤساء 


الجمهوريةء أميركي أسود. کان را بارزاً للمجتمع الأميركي -الإفريقي. -ِِ 
ا 
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الربما - ذات يوم» نعم. هذا ما آمل» على أيْة حال». في الحقيقة» لقد مر 
ستة وعشرون عاما آخر» ولم يحدث هذا إلا عندما جاء آينشتاين. 
وفَّرَ ساندي مصروفه البالغ خمسة وعشرين سنتاً - وأيضاً القليل الذي 
كان يكسبه من جرف الثلوج وجمع أوراق الأشجار الميتة وغسل سيارة 
العائلة - إلى أن تجمَّعَ لديه ما يكفي لركوب الدراجة التي تحمل أدوات 
الرسم إلى مخزن القرطاسيّة في جادّة كليتتون وأخذ يشتري» على امتداد 
أشهر طويلةء قلم فحم» ثم كميات من ورق السنفرة لكي يبري القلم» ثم 
ورقاً فحميّاًء ثم البدعة المعدنيّة الأنبوبيّة الصغيرة التي ينفخ فيها لكي يولد 
بخارٌ التثبيت الذي يمنع الفحم من أن يتلطخ. وكانت لديه مشابك كبيرة 
للأوراق» وألواح من الخشب المضغوط. وأقلام التيكونديروغا الصفراء 
ومماح» وأوراق للرسم التخطيطيّ» وأوراق للرسم - أدوات كان يُخرنها 
في علبة كرتون خاصة بالبقاليّة في أسفل خزانة غرفة النوم ولم يكن يسمح 
لأمي» عندما تنظف المنزل» أن تعبث بها. ولم تعمل وسوسته النشطة 
(الموروثة من أمنا) ودأبه المُذهل (الموروث من والدنا) إلا على تضخيم 
رهبتي من أخ أكبر يتفق الجميع على أنه مُقدر له أن يُنجز أمورا جليلة» 
في وقتٍ لم يبد على مُعظم مَنْ كانوا في مثل عمره آنه مُقدر لهم حتى 
أن يتناولوا الطعام على المائدة مع كائن بشريّ آخر. حينئذٍ كنتٌ الولد 
الطيب» المُطيع في المنزل وفي المدرسة - كان العناد خامداً بدرجة كبيرة 
وكذلك الدافع إلى الخروج ومواعدة أحد حتى وقت متأخر + يما أي 
كنت صغيراً جداً على معرفة احتمال أن ينتابني غضب خاص بي. ومعه 
أكون في أقل حالاتي عناداً. 
فى عيد مولده الثانى عشر حصل ساندي على حقيبة أوراق سوداء. 
مُسطحة وكبيرة مصنوعة من الكرتون المقوّى تُطوى من خلال درزة 
طويلة ومؤمّنة من الحافة العليا بشريطين مثبتين ربطهما على شكل قوس 
يثبّت الأوراق. كان مقياس الحقيبة طولاً حوالي قَدَمِين وعرضاً 
ا و وهي أكبر هما من أن توضع في درج دولاب 
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غرفة نومنا أو من أن تُحسّر وهي قائمة على الجدار في خزانة غرفة النوم 
المزدحمة التي نتقاسمها معاً. كان مسموحاً له أن يحتفظ بها - مع أوراق 
الرسم التخطيطي - بشكل مُسطح تحت سريره» ويحفظ داخلها رسومه 
التي أعتبرها أفضل ما أنجز, بدءا بتحفته المُركبة في عام 1936ء الصورة 
الشخصيّة الطموح لأمّنا وهي تُشير عالياً نحو طائرة «روح سينت لويس" 
المتوجهة إلى باريس. وكان لدى ساندي العديد من الصور الشخصية 
للطيّار البطلء مرسومة بقلم الرصاص وقلم الفحمء مدسوسة داخل 
حقيبة الأوزاق. كانت تشكل جزءا من سلسلة جمعها لآير ؤ الشخصيات 
الأميركيّة تركّرٌ في المقام الأول على تلك الشخصيات: البارزة اة 
وتحظى بأشد تبجيل من الوالدين» كرئيس الجمهوريّة روزفلت والسيدة 
حرمه» ومحافظ نيويورك فيوريللو لا غواردياء ورئيس اتّحاد عمّال 
المناجم جون ل. لويس والروائيّة بيرل بك» التي كانت قد فازت بجائزة 
نوبل للآداب في عام 1938 وكان قد نسخ صورتها عن غلاف أحد كتبها 
الرائجة. وهناك عدد من الصور فى الحقيبة لأفراد من العائلة» نصف ذلك 
العدد على الأقل هو لجدّتنا الكبوى لرا على ق والدة 
جدّتنا لأمّناء والتي كانت تقفٌ موديلاً لساندي» في أيام الأحد عندما 
يحضرها العم مونتي لزيارتنا. وتحت هيمنة كلمة «هشة»» كان يرسم كل 
تجعيد يعثر عليه في وجهها وكل التواء في أصابعها المُصابة بالالتهاب 
بينما الجدَّة الضئيلة: القويّة» جالسة في المطبخ وتتّخذ «وقفة». 

بعد بث حديث وينتشل في الإذاعة ببضعة أيام» كنا وحدنا معاً في 
المنزل فأخرج ساندي حقيبة الأوراق من تحت سريره وحملها إلى غرفة 
الطعام. وهناك فتحها على الطاولة (المخصّصة لتسلية الرئيس والاحتفال 
بالمناسبات العائليّة الخاصة) وأخرج بعناية صور ليندبرغ من الورقة 
الشفافة التي تحمي كل رسم وصفها بنستٍ واحد على سطح الطاولة في 
الصورة الأولىء كان ليندبرغ يعتمر قلنسوة «الطيران الاجلدية يتدلى متها 
50 سائب فوق كل أَذْنْ؛ٍ وفي الثانية» كانت القلكسوة فة خا 
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تحت نظارات واقية كبيرة وثقيلة مرفوعة عالياً فوق عينيه نحو جبينه؛ 
وفى الثالثةء يبدو مكشوف الرأس. لا يُميّره شىء كطيار إلا تحديق عنيد 
إلى الأفق البعيد. وإذا قدرنا قيمة هذا الرجك» كما رنه اندي فهر 
الك ميتكا المرائن ا عو يطل دكوري تتام تبح ام . شخص يتمتع بقوة 
جارفة وباستفاعة قطرية ممزوجتين برقة قوية. كان كل شيء إلا وغداً 
مُخيفاً أو يُشكل تهديداً للإنسانيّة. 

أخبرني ساندي «سوف يصبح رئيساً للجمهوريّة. ألفن يقول إن 


ليندبرغ سوف يفوز». 
أثار فىّ الكثير من الاضطراب والخوف حتى أننى تظاهرتٌ بأنّه كان 
قال «سوف يذهب ألفن إلى كندا وينضم إلى الجيش الكنديٌّ. سوف 
يُحارب هتلر مع البريطانيين». 


قلت «ولكن لا أحد يستطيع أن يهزم روزفلت». 

«اليندبرغ سوف يهزمه. سوف تُصبح أميركا فاشيّة». 

ثم بقينا واقفين هناك معاً تحت تأثير الخوف من الصور الثلاث. لم 
يحدث أبداً أن كان الرقم سبعة يبدو نقصاً جذياً. 

قال الاك أن تخير ادا بأن هذه الور فى وز 

قلت «لكن الماما والبابا كافذاها أضلا. شاهذاق كلها. الجميع 
شاهدها). 

«لقد أخبرتهم بأنني مزقتها». 

لم يكن هناك أحد يفوق أخي صراحة. لم يكن هادثاً لأنه مُتكنّم 
ومُخادع بل لأنه لم يكن يُزعج نفسه أبداً بإساءة التصرّف وهكذا لم يكن 
لديه ما يخفي. راتوالا لطي ماح رس SMS‏ 
حوّلها إلى ما ليس هيء وهكذا أخبر والدينا بأنّه تخلصٌ منهاء وجعل من 
نفسه ما ليس هو. 

قلت «لنفرض أنهم اكتشفوا الأمر». 
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سألنى «وكيف سيكتشفونه؟» 


«لا أعلم». 
قال ااصحيح. أنت لا تعلم. فقط أبق فمك الصغير مُعْلقَاً ولا أحد 
سكتسف:آى شیا 


نفذٹ ما أمرني به لأسباب عديدة» وأحدها أتني كنت أمتلك ثالث 
أقدم طابع بريدي من من الولايات المتحدة - لم أقو على تمزيقه ورميه - 
كان جويا بعشرة سنتات صدر عام 1927 بمناسبة عبور ليندبرغ المحيط 
الأطلسي. كان طابعا أزرق اللون» طوله ضعف عرضه. وتصميمه 
المركزي» الذي يمثل صورة لطائرة روح سينت لويس وهي تطير متجهة 
شرقاً عبر المحيطء زود ساندي بالنموذج المناسب لأنْ الطائر ة التى فى 
ار ورای تصورة وبمُحاذاة الح الأبيض إلى يسار الطابع توجد 
خطوط سواحل أيرلنداء وبريطانيا العظمى. وفرنساء وكلمة «باريس») 
مکو على طوف قوسن مقط تاد مار الطيران بين الي . وفي 
قَمّهَ الطا بع» مباشرة تحت الأحرف البيضاء التي تبرز كبيرة بريد الولايات 
المتحدة ة كتبّت الكلمات ليندبرغ - البريد الجوي بأحرف أصغر قليلاً 
لكنها حتماً كبيرة بما يكفي ليق رأها صبيّ في السابعة من العمر بجلاء ء تام. 
وكانت قيمة الطابع معروفة سلفاً وهي عشرون ستتاً كما حدّدها فهرس 
سكوت القياسى للطوابع البريديّة» وما أدركته على الفور هو أن قيمته 
سوف تستمر بالارتفاع (وبسرعة كبيرة بحيث يصبح أثمن ما أملك) إذا 
صدقٌ ألفن ووقع الأسوأ. 


على الرصيف خلال أشهر العطلة الطويلة كنا نلعب لعبة جديدة 


اسمها «أنا اغ الحرب»» مُستخدمين كرة رخيصة من المطاط وقطعة 

من الطباشير. بقطعة الطباشير نرسم دائرة قطرها خمسة ة أقدام أو ستة» 

ونُقسَّمها إلى عديد من القطاعات على شكل فطيرة بعدد اللاعبين؛» 

ونكتب بالطباشير على كل منها اسم أحد البلدان الأجنبيّة التي ورد ذكرها 
-39- 


في نشرات الأخبار على امتداد العام. بعد ذلك ينتقي كل لاعب بلده 
«الخاص» ويقفٌ متباعد الساقين على حافة الدائرة» إحدى القَدَّمين 
داخلها والأخرى خارجهاء بحيث عندما يحين الوقت يستطيع أن يهرب 
بسرعة. وفى تلك الأثناءء يعلنْ لاعت مُعمِّن ببطء, رافعا الكرة عاليا بيده 
بنبرة 590 مُنذرة لداعل EE‏ وتسود برهة صمت ملوها 
الترقب» ومن ثم يقوم الفتى الذي أعلن الحرب بضرب الكرة على 
الأرضء وفي اللحظة نفسها يصرخ «ألمانيا!» أو «اليابان!» أو «هولندا!» 
أو «إيطاليا!» أو «بلجيكا!» أو «إنكلترا!» أو «الصين!» - بل إنّه أحيانا 
يهتف «أميركا!» - وينطلقٌ الجميع هاربين ما عدا الذي يُباغته الهجوم 
ويتلقى الضربة. ويُصبح عمله أن يُمسك بالكرة عندما تقفز بأسرع ما 
ةروف فرفر اه رد اله دت عورا الثبات لي 
مكانه» ويبدأ البلد الضحيّة هجوماً مُضاداًء ويُحاول أن يقضي على كل بلد 
معتل على جدة بضربة قوية بالكرة» ويبدأ برميها إلى أولئك الأقرب إليه 
ويتقدّم بموقعه مع كل ضربة قاضية. 

كنا مارح هذه اللحة ول ترف إلى أن مط واا ادان 
مؤقتاء ويُضطر الناس إمّا أن يطؤوا عليها أو يطؤوا فوقها وهم ينطلقون 
في الشارع. وفي حيّنا لم يكن هناك نشاط آخر يمكن الحديث عنه في 
تلك الأيام» فقط هذاء ما تبقى من ألعاب الشوارع البسيطة. وهي بريئة» 
ومع ذلك كانت تدفع بعض الأمهات اللائي كن يسمعننا من خلال النوافذ 
إلى الجنون ونحن نمارسها طوال ساعات لا تنتهى. «ألا تستطيعون أيها 
الأولاد أن تفعلوا شيئاً آخر؟ ألا تستطيعون أن تلعبوا لعبة أخرى» لكننا لم 
نستطع - كانت لعبة إعلان الحرب هي كل ما نفكر فيه. 

في الثامن عشر من شهر تموز (يوليو)» عام 1940 رشح اجتماع 
المؤتمر الديمقراطي في شيكاغو بالإجماع فرانكلين ديلانو روزفلت 
لولاية ثالثة من الاقتراع الأول. واستمعنا عبر المذياع إلى خطاب قبوله 


-40- 


الترشيح» الذي ألقاه بنبرة مُنمة واثقة خاصة بالطبقة الراقية ألهمتُ؛ 
وما زالت ثُلهِمُ حتى الآن بعد ما قارب ثماني سنوات» الملايين من 
العائلات العاديّة كعائلتنا بالتمسّك بالأمل وسط المشقّة. كان هناك شى 
في اللباقة المتأصّلة في الخطاب الذي لم يعمل» على الرغم من غرابته 
على التخفيف من قلقنا فقط بل أضفى على عائلتنا أيضا مغزى تاريخياء 
ودمج حياتنا بصورة حازمة مع حياته ومع حياة الأمّة بأكملها عندما 
خاطبنا ونحن في غرفة جلوسنا بوصفنا «أقرانه من المواطنين». ولو أن 
الأميركيين استطاعوا أن يختاروا ليندبرغ - أو استطاعوا أن يختاروا أي 
شخص - غير الرئيس الذي أمضى فترتيّ ولاية وهيمن بصوته وحده على 
اضطراب القضايا الإنسانية... حسن» لكان شيئا لاا يمكن تصوره» وحتى 
ذلك الخو يكن ای امقر مان لا سيد عه مرت رن 
غير هذا. 

بعد ذلك بحوالي ستة أسابيع» في يوم السبت السابق لعيد العمّال 
فاجأ ليندبرغ البلاد بعدم حضوره تظاهرة عيد العمال في ديترويت» حيث 
كان مُقرّراً أنْ يُطلِقَ حملة مع موكب سيارات خلال قلب منطقة الطبقة 
العاملة لأميركا الانعزاليّة (ومعقل الأب كوفلن وهنري فورد المُعادي 
للساميّة)» وبوصوله بدل ذلك من دون سابق إنذار إلى مطار لونغ أيلند 
الذي كان قد انطلقٌ منه في عبور رائع للمحيط الأطلسيّ طائراً قبل ذلك 
بثلاثة عشر عاماً . وكانت طائرة 'روح سینت لويس» قد أُخفيّتْ سراً تحت 
قماش مُشْمّع وحُزِئتْ خلال الليل في حظيرة نائية» على الرغم من أنه 

في الوقت الذي جر ليندبرغ الطائرة إلى المُدرّج في صباح اليوم التالي» 
كان لمراكز خدمة اللاسلكي كلها وكل محطة إذاعة وصحيفة في نيويورك 
مراسل حاضر لمشاهدة عمليّة الانطلاق» غرياً هذه المرّة عبر أميركا 
نحو كاليفورنيا وليس شرقاً عبر الأطلسي إلى أوروبا. وطبعاء بحلول 
عام 1940ء كانت خدمة الطيران التجاريّ تنقل عبر القارات البضائع» 
والمسافرين» والبريد» منذ أكثر من عقد من الزمان» وكانت تفعل ذلك 
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إلى حل بعيك نتيجة تحريض إنجاز ليندبرغ الإفرادي وجهوده الحثيئة 
كمُستشار بمرتّب مليون دولار في العام للخطوط الجويّة المُنظّمة حديثاً. 
ولكن ليس المؤيّد الثريّ للطيران التجاريّ هو الذي كان يُطلِق حملته 
في ذلك اليوم» ولا ليندبرغ الذي تقلّدَ في برلين شعار النازيّة هو الذي 
وضع صراحة اللوم» في البث الإذاعيّ عبر البلادء على اليهود المتنفذين 
لمُحاولتهم جر البلاد إلى الحرب» ولا حتى الأب الرواقيّ للطفل الذي 
اختّطِفَ وقتَلّه برونو هاوبتمان9" في عام 1932. بالأحرى كان ربّان البريد 
الجويّ المجهول هو الذي جرؤ على القيام بما لم يقم به أيّ طيّار قبل 
النسر المتوخّد المحبوب» الذي لا يزال بريئاً ونقياًء على الرغم من سنوات 
الشهرة الاستثنائيّة. وفي العطلة الأسبوعيّة التي ختمَّت صيف عام 1940ء 
ال اه ام راو ا 
بين الساحلين الشرقي والغربي الذي كان هو نفسه قد حققه قبل ذلك بعقد 
من ازا بطئرة ا يقد اہن فار ارو سكت ار ا 0 
بدرجة كبيرة من عمال المطار - يبلغ عددهم عشرات 0 
كبار أصحاب المصانع الجُدّد في لوس أنجلوس وحولها - كحال كل مَنْ 
اعتبرٌ الديمقراطيون رحلة الطيران خدعة علنيّة أعدّها طاقم ليندبرغ» 
في حين أن قرار الطيران إلى كاليفورنيا |" ا ليندبرغ وحده قبل ذلك 
ببضع ساعات وليس المُحترفين الذين عيّنهم الحزب الديمقراطيّ لدفع 
الماع في متعالا السباسة في حملت لاسي الأول O‏ 
كما من أي شخص آخر أنْ يحضر اجتماع ديترويت. 
كان خطابه غير متمق ومباشّر ألقيّ بنبرة عالية» فاترة» بأسلوب 
0- برونو هاوبتمان (1936-1899): نجار أميركيء آذ ٠‏ بخطف ثم قتل ابن تشارلز 


ليندبرغ وزوجته آن مورو ليندبرغ له شهراء وأصبحتٌ هذه 
الجريمة تُعرّف باسم «جريمة القرن» . - المترجم 


-42- 


الغربٍ الأوسطء وبصوتٍ أميركيّ بعيدٍ حتماً عن أسلوب روزفلت. كان 
يرتدي ملابس الطيران المؤلّفة من حذاء طويل العنق وبنطلون ركوب 
الخيل وسترة رياضية خفيفة ارتداها فوق قميص وربطة عنق تُشبه تلك 
التي وضعها عندما عبر الأطلسيّ» وتكلّم من دون أن يخلع غطاء الرأس 
الجلديّ أو نظارات الطيران» التى كانت مرفوعة عالياً نحو الجبين تماماً 
كما كان ساندي قد وضعها في رسمه بقلم الفحم الذي أخفاه تحت 
سريره. 

قال لالجد الخ يمن أن كفوا عن الهتاف باسمه» «إنَّ ني في 
خوض هذه المعركة الرئاسيّة هى الحفاظ على الديمقراطيّة الأميركيّة 
بمنع أميركا من خوض حرب عالميّةٍ أخرى. إِنَّ خياركم بسيط. إِنّه بين 
تشارلز أ. ليندبرغ وفرانكلين ديلانو روزفلت. إِنّهِ بين ليندبرغ والحرب». 

كان هذا محتواه كله - واحد وأربعون كلمة»ء بعد إضافة حرف ألف 
الذي يدل على أوغسطوس. 

بعد أخذ دش وتناول إفطار خفيف وقيلولة مدتها ساعة في مطار 
لوس أنجلوس» ركب المُرسّح طائرة «روح سينت لويس» وطار إلى سان 
فرانسيسكو. ومع حلول الليل كان قد وصل إلى سکرامنتو. وأينما كان 
الموقع الذي حط فيه في كاليفورنيا في ذلك اليوم» فكأن البلد لم يعرف 
بأمر انهيار سوق البورصة وبؤس فترة الكساد الاقتصادي (أو انتصارات 
فرانكلين ديلانى روزفلت» فى هذا المجال)ء وكأن الحرب التى كان 
موجوداً هناك لمنعنا من الاشتراك فيها لم تخطر في باله البّة. لق قاط 
ليندي من السماء بطائرته الشهيرة» وكأن عام 1927 عاد من جديد. عاد 
ليندي من جديد؛ ليندي بكلامه الصريح» الذي لم يبد قط مُترقعاً أو تكلم 
بترفع» كان ببساطة مترفعاً فعلاً ل لت 
برصانة في وقتٍ واحد, الفردانيٌ الصارم» الأميركيّ المُعجز الذي يُنجز 
المستحيل بالاتكال فقط على نفسه. 

على مدى الشهر ونصف الشهر التالي استمر في قضاء يوم كامل في كل 
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ولاية من الولايات الثماني والأربعين» إلى أن عاد أدراجه في أواخر شهر 
تشرين الأول (أكتوبر) إلى مدرج مطار لونغ أيلند الذي كان قد أقلعَ منه 
لقضاء عطلة نهاية أسبوع عيد العمّال. وطوال ساعات النهار كان ينتقل من 
كل مدينة» أو بلدة» أو قرية إلى التي تليهاء ويهبط على الطرقات العامة إذا 
لم تكن هناك مدارج قريبة ويهبط ويقلع من شريط من المرج عندما يطير 
لكي يتحدث مع المزارعين وعائلاتهم في أقصى بقاع الريف الأميركي. 
وكانت تصريحاته في المدرج تبث عبر أثير ير الإذاعات المحليّة والاقليميةء 
وكان يبعث رسالة إلى الأمّة مرات عديدة خلال الأسبوع» من عاصمة 
الولاية حيث يقضي الليل. كانت دائماً بليغة وتجري على النحو التالي: 
لقد فات الأوان الآن لمنع نشوب الحرب في أوروبا . لكنّ الأوان لم يقْتْ 
بعد لمنع أميركا من التورّط في تلك الحرب . إن فرانكلين ديلانو روزفلت 
يُضلل الأمّة سو ةن ا ا إل لحرت غل نيد رسن جور بعد 
بسلام زائف. والخيار بسيط. صوّتوا لليندبرغ أو صوّتوا للحرب. 

عندما كان ليندبرغ رانا شاباً في أيام الطيران الأولىء أيام الابتكار» كان 
تربع م حب درا 51 روا كاه Ss‏ 
الغرب الأوسط بالتزلج في الهواء بمظلة أو بالمشي على جناح الطائرة من 
دون مظلة» وأسرع الديمقراطيون إلى الاستخفاف بجولاته في المناطق 
الريفية على متن «روح سينت لويس» بتشبيهها بتلك الحركات البهلوانية 
التي يقوم بها. وفي المؤتمرات الصحفيّة» لم يعد روزفلت يزعج نفسه 
بالإدلاء بتعليقات ساخرة عندما يسأله الصحفيون عن حملة ليندبرغ 
الجامحة» بل يكتفي بمتابعة مناقشة مخاوف تشرشل من وقوع اجتياح 
ألماني وشيك لبريطانيا أو يُعلن أنه سوف يطلب من الكونغرس أن يُموّل 
أول قرعة أميركيّة تُجرى للتجنيد العسكري في وقت السلم أو يُذكر هتلر 
بأن الولايات المتحدة لن تقبل بأي تدخل بالإعانة المُرسَلة عبر الأطلسي 
التي كانت سُفئنا التجاريّة تزوّد بها المجهود الحربيّ في بريطانيا. كان 
خا افا أن حملة رسن الجمهو رن موق عم و الاو الت 
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الأبيض حيث كان يُخططء خلافاً لتصنيف السكرتير إيكس ل «مهرجان 
ليندبرغ الغريب الأطوار»؛ لمُواجهة مخاطر الوضع الدوليّ بكل السلطة 
المتوفرة له» بالعمل الدؤوب على مدار الساعة إذا لزم الأمر. 

في مناسبتين خلال جولته بين الولايات» كان ليندبرغ يضيع وسط 
الطقس السيئ وفي كل مرة تمر ساعات عديدة قبل أن يعود الاتصال 
بالإذاعة ويتمكن من إبلاغ الأمّة برمّتها بأته على ما يُرام. ولكن في شهر 
شرب الأول (أكتوبر)» و البو فته حن دعل الأميركيون علدا 
علموا آنه خلال الغارات الجويّة الأخيرة على لندن في الليلة المُدمّرة 
التي قصفت فيها الألمان كاتدرائيّة القديس بولس» ورد خبرٌ عاجل في 
نكا العطاء ليد ان طا اروس ساقت لويش شروت حرفي الحو 
فوق سلسلة جبال الليغيني''' وتسقط عمودياً على الأرض كتلة من النار. 
وهذه المرة مرَتْ ست ساعات طوال قبل أنْ يصدر خبر عاجل ثانِ يصح 
الخبر الأول بالقول إن ما أجبرٌ ليندبرغ على الهبوط اضطرارياً في منطقة 
غادرة وسط الجبال غرب بنسلفانيا كان عطلاً في المُحرّك وليس انفجاراً 
الغو ولك ف أن يدام الم بدا جرس هافن يرن بارا 
من أصدقاء وأقارب يتصلون لكي يتحدثوا مع والديّ عن السرد الأوّليَ 
لحادث الاحتراق وربما القاتل. ولم يكن الوالدان يذكران أي شيء أمام 
ساندي وأمامي ينم عن الارتياح لاحتمال موت ليندبرغ» على الرغم من أن 
أا منهما لم يقل أنه يأمل في ألا يكون الأمر كذلك ولا ابتهج عندما وصل» 
عند حوالى الساعة الحادية عشرة ليلاً» خبرٌ يُفِيدُ بأن النسرٌ المتوحٌد, على 
الزّغم من كونه قط وسط كثلة من نار شرج آمناً من الطائزة التي كانت 
سليمة وآنه فقط ينتظر مَنْ يحل محله لكي ينطلق ويُتابع حملته. 
1- سلسلة جبال الليغيني: سلسلة من الجبال تمتد في الولايات المتحدة عبر ولايات 

بنسلفانياء وميريلاند» وفيرجينياء وويست فيرجينياء وتشكل جزءا من جبال 

الأبالانش. - المترجم 
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في صباح ذلك اليوم من شهر تشرين الأول (أكتوبر) الذي حط 
ليندبرغ فيه بطائرته في مطار نيوارك كان بين الحاشية المنتظرة للترحيب 
به في نيو جرزي الحاخام ليونيل بنغلسدورف من بناي موشىء أول 
المعابد المُحافظة» التى أعذها اليهودٌ البولونيون. وكان معبد بناي موشى 
يقع بالقرب من قلب حي عربات اليد القديم» الذي ما زال الحيّ الأشدّ 
فقرا في المدينة على الرغم من أنه لم يعد مأوى رعايا المعبد بل يضم 
الزنوج المعدمين» المهاجرين الحديثين من الجنوب. وعلى امتداد 
سنين عديدة كان معبد بناي موشى يخسر باستمرار المنافسة لمصلحة 
الأثرياء؛ وبحلول عام 1940 كانت تلك العائلات إِمّا غادرث وانضمت 
إلى أبرشيّة بناي جيشورون وأوهيب شالوم - وكلاهما قائم بصورة لافتة 
وسط قصور قديمة في هاي ستريت - أو انضموا إلى المعبد المُحافظ 
العريق الآخر» بناي أبراهام» الكائن على مسافة بضعة أميال إلى الغرب 
من الموقع الذي كان فيه أصلاً كنيسة معمدانية سابقة وهو الآن مُجاور 
لمنازل الأطباء والمحامين اليهود القاطنين فى كلينتون هيل. ومعبد بناي 
أبراهام الجديد كان الأكثر روعة بين معابد المدينة» مبنى دائري صَمّم 
بتقشف على ما كان يُسمّى «الأسلوب الإغريقيَ» وهو رحب بما يكفي 
لاستقبال ألف من المُصلين في العُطل الكبرى. وكان يواكيم برينتز» وهو 
مُهاجر طرده غوستابو هتلر من برلين» قد حل محل المتقاعد يوليوس 
سيلبرفيلد كحاخام للمعبد قبل عام» وكان قد بدأ يظهر كرجل قوي يحمل 
وجهة نظر اجتماعيّة رحبة الأفق ومنح أتباعه الأثرياء منظوراً على التاريخ 
اليهوديّ 00 بقوةٍ بتجربته الخاصة الحديثة فى المشهد الدمويٌ 
ا ا رده NSE‏ 
الشعر المُلهِم كان يهديها للأولاد الذين وصلوا سن البلوغ والمتزوجين 


حديثاً. كان قد وَلِدَ في جنوب كارولاينا في عام 1879ء لابن تاجر أقمشة 
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وملابس جاهزة مُهاجرء وكلما خاطب جمعاً من اليهود. سواء من فوق 
المنبر أو عبر أثير الإذاعة كانت نبرة صوته الجنوبيّة المصقولةء بالإضافة 
إلى الإيقاعات الرخيمة - وإيقاعات اسمه متعدّد المقاطع - تترك انطباعاً 
بالعمق المهيب. على سبيل المثال» حول موضوع صداقته مع الحاخام 
سيلبرفيلد من معبد بناي أبراهام والحاخام فوستر من بناي جيشورون. 
أخبر جمهوره ذات يوم «كان ذلك مُقدَرً: وكما أن سقراط» وأفلاطون» 
وأرسطوء ينتمون معاً إلى العالم القديم» كذلك ننتمي نحن معاً إلى العالم 
المتديّن». والموعظة التي تدور حول الإيثار وألقاها لكي يشرح لجمهوره 
عبر الإذاعة السبب الذي يحدو بحاخام في مركزه إلى أن يبقى على رأس 
رعايا يتضاءل عددهم. بدأها بالقول» «قد تهتمون بإجابتي عن الأسئلة 
التي طرحها عليّ آلاف الأشخاص. لماذا تشجب الأرباح التجاريّة التي 
يجنيها رجال الكهنوت المشاؤون؟ لماذا اخترت أن تمكث فى نيوارك» 
في معبد بناي موشىء واعتباره منبركَ الوحيد» في حين أمامك ست فُرّص 
في كل يوم لتركه إلى رعايا آخرين؟2 وكان قد درس في مؤسّسات تعليمية 
كبيرة في أوروبا بالإضافة إلى الجامعات الأميركيّة ورف عنه إتقانه عشر 
لغات؛ لكي يتضلع في الفلسفة الكلاسيكيّةء واللاهوت. وتاريخ الفن» 
والتاريخ القديم والحديث؛ وكي لا يتنازل في قضايا المبدأ؛ وألا يُشير إلى 
ملاحظات على الوقرأ أو وهو على منصّة إلقاء الممحاضرات؛ وأن يحمل 
معه دائماً مجموعة من أوراق الملاحظات حول المواضيع الرئيسة التي 
تشغل باله أكثر من غيرها فى اللحظة الراهنة» وأضاف إلى ذلك تأملات 
جديدة والشاعات يومية ركان انك فاا مد راع أنه ارقت 
حصانه لكى يُدوّن على عَجَل فكرة طارئة» مُستخدماً سرجه كطاولة 
كتابة مؤقّتة. وفي الصباح الباكر من كل يوم كان يقوم بتمارينه الرياضية 
بركوب الدراجة على الدروب الخاصة بمرور الجياد فى المتنزه اليهوديّ» 
ثرافقه اتن وفاته متأئراً بمرض الشنرطان في عام 1936 - وَل وريئة 
أشد صانعي المجوهرات ثراءً في نيوارك. وكان قصر عائلتها في جادة 
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إليزابيث» حيث عاش الزوجان قبالة المتنزه منذ زواجهما في عام 1907ء 
يضم كنزاً من التراث اليهودي الذي قيلٌ إِنّه من بين أنفس المجموعات 
الخاصّة في العالم. 

بحلول عام 1940 أعلن ليونيل بنغلسدورف أنه صاحب أطول مذة 
خدمة في معبده من أي حاخام في أميركا. وأشارت الصحف إليه بوصفه 
الزعيم الديني في نيو جرزي الجديدة» وفي مناسبات ظهوره العلني 
العديدة كان يذكر دائما «موهبته فى الخطابة» بالإضافة إلى إتقانه اللغات 
العشر. وفي عام 1915. في الذكرى ال 250 لإعلان تأسيس نيوارك 
جلس إلى جوار العمدة ريموند ورل الابتهال الدينيٌّ كما يفعل في كل 
يام خلال الا تر اعات الي تجري في يوم الدكرى وفي الرابع من ور 
(يوليو): كان العنوان «الحاخاميُمجد إعلان الاستقلال» يتصدّر صحيفة 
سار اجر كل عام في الخامس من تموز. وفي عظاته وأحاديثه كان 
يعتبر أن «تطوير مل أميركا العليا» له الأولويّة بالنسبة إلى اليهود ون 
«أمركة الأميركيّين» هى الوسيلة الأفضل للحفاظ على ديمقراطيتنا في 
وجه «البلشفية» والراديكاليّة والفوضويّة». وكان دائماً يستعين بمقتطفات 
من رسالة ثيودور روزفلت الأخيرة إلى الأمّة التي قال فيها الرئيس 
الا ال يمكن أن وة مالف مجر ا “رك من يفوك ا 
بالإضافة إلى شيء آخرء ليس أميركياً البتة. لا مكان إلا لعَلّم انحل 

هو العلم الأميركيٌ». وكان الحاخام بنغلسدورف قد تكلم عن أمركة 
الأميركيين في كل كنيسة ومدرسة حكوميّة في نيوارك أمام كل جماعة 
أخويّة» ومدنيّة» وتاريخيّة وثقافيّة في الولاية» وكل المقالات الإخبارية 
و ETE‏ خل الخطابانه د كر تددر رسكا شرو 
بأسماء عدد كبير من المُدّن في أرجاء البلاد التي دُعيّ إليها ليخطب في 
مؤتمرات واجتماعات حول هذا الموضوع بالإضافة إلى قضايا تتراوح 
ما بين الجريمة وحركة إصلاح السجون - إن حركة إصلاح السجون 
مشبّعة بأرقى الائ الأخلذقية والمثل العلا الديية» ك واسباب شوت 
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التحرت الما وره الحرت ن ية الطموحات الدقوية الشعوت 
الأوروبيّة وجهودها لبلوغ غاياتها في العَظّمّة العسكرية» والسّلطة. 
والثراء» - وأهميّة دور الحضانة النهاريّة - «إنَّ دور الحضانة هي حدائق 

الحياة للأزهار الإنسانية التي تساعد كل طفل على النمو في جوّ من الفرح 
EE SS‏ 
ينبغى ان E E‏ المادية لإنتاجه») - وحركة حق الانتخاب» التى كان 
ا یک تتراحها أن د حل نای کے ا ا 
«إِنْ كان الرجال غير قادرين على إدارة شؤون الولاية» فلم لا ساعدهم 
ليكونوا كذلك. إن الشرّ لا يقاوم بمُضاعفته» . وعمي مونتي» الذي كان 
يكره ه الحاخامات كلهم لكنّه يكن امتعاضاً حاقداً من بنغلسدورف يعود 
عهده إلى فترة طفولته كطالب في الأعمال الخيريّة في مدرسة بناي موشى 
الف ويخ أن برل عنه درد ارخ الجر اه الطان يعرف كل شر ين 
المؤسف أنه لا يعرف أي شيءٍ آخر). 


كان ظهور الحاخام بنغلسدورف في المطار - الذي وقف فيه للمرة 
الأولى» حسب التعليق الوارد تحت الصورة الفوتوغرافية على صفحة 
غلاف صحيفة نيوارك نيوزء في طابور لكي يُصافح يد ليندبرغ عندما 
خرج من قمرة طائرة روح سینت لويس" - مصدر ذعر عددٍ كبير من يهود 
المدينة» وكان والداي بينهم» وكذلك الكلام المُقتطّف الذي نُسِبَ إليه 
وورد في الصحيفة عن زيارة ليندبرغ القصيرة. قال الحاخام بنغلسدورف 
للصحيفة» «لكي تُزيل كل شك حول الولاء الخالص لليهود الأميركيين 
للولايات المتّحدة الأميركية . وعرضتٌ دعمي لترشيح الكولونيل ليندبرغ 
لذن الأهداف السياسية لرعاياي تتطابق مع أهدافه. إن امیر كا هي وطننا 
الأم الحبيب. أميركا هي أرض وطننا الوحيد. وديننا مُستقل عن أي قطعة 
أرض خلاف هذا البلد العظيم» الذئ تسخر كامل إخلاطها وتحالفنا 
له كأشدّ المواطنين افتخاراً به الآن وإلى الأبد. وأريدٌ لتشارلز ليندبرغ 
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ن يكون رئيسي ليس رُغماً عن كوني يهودياً بل لأنني يهوديّ - يهودي 
أميركي؟. 

اذلف كلانه ايام شارك ورقف مدير مط ابتك في 
ا غاردن بمناسبة نهاية جولة ليندبرغ بالطائرة. وحينئزِ لم 
يكن قد تبقى على الانتخابات أكثر من أسبوعين» وعلى الرغم من أنه بدا 
أن دعم ليندبرغ يزداد بين المُنتخبين في كل أرجاء الجنوب الديمقراطي 
لد إلا أنه تم التبّو بتقاذب المنافسات في اد ولايات الغرب 
الأوسط a‏ وبيّنت الاستفتاءات الوطنية أن ارقن تقد ية 
مُريحة في التصويت الشعبيّ ويتقدّم كثيراً : في التصويت الانتخابي. وقد 
قل إن زعا الحوت الجمهورئ في حالة بأ بدي عاد ور حم في 
رفضه السماح لأي شخص غيره بتحديد استراتيجيّة حملته الانتخابيّة 
وهكذاء من أجل إبعاده عن الصرامة المتكرّرة لجولته الانتخابية التي لا 
تنتهي وإحاطته بجو أقرب شَبَهً بجو الاجتماع العاف لتعيين المُرشح 
في فيلادلفياء نُظَمَثتْ مسيرة ماديسون سكوير غاردن وب ت وقائعها إلى 
كل أرجاء البلاد في أمسيّة ثاني يوم إثنين من شهر تشرين الأول (أكتوبر). 

وُصِفَ المتكلّمون الخمسة عشر الذين عرّفوا بليندبرغ في تلك الليلة 
بهم «شخصيات أميركيّة بارزة تمثل كل الوهّن في الحياة». . ومن بين 
نظام الوكالات زعيم مزارع جاء لكي يتكلم عن الأذى الذي تتسبّب به 
الحرب للزراعة في أميركاء التي تمر بأزمة منذ الحرب العالميّة الأولى 
وفترة الكساد الاقتصاديّ؛ وزعيم عُمَاليَ تحدّث عن الكارئة التي سوف 
تتسبّب بها الحرب للعمّال الأميركيين» الذين سوف يخضّعون للوكالات 
الحكومية؛ ورجل صناعة تكلم عن العواقب الكا رة الطويلة الأمد علق 
الصناعة الأميركيّة من تضخم وضرائب مُرهقة في زمن الحرب؛ ورجل 
دين بروتستانتي تحدّثٌ عن التأثير الوحشيّ للحرب الحديثة على الشبّان 
لذ دور فقتو اعدو E‏ الود رك ضرا E‏ 
الحتمي للحياة الروحيّة لأمَةِ مُحبّةَ للسلام كأمّتنا وعن دمار التهذيب 
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والرأفة بسبب الكراهيّة التي ستفرزها الحرب. وأخيراً كان هناك حاخام؛ 
ليونيل بنغلسدورف من نيو جرزيء الذي استقبل استقبالاً حافلاً خاصّاً 
من كل المجتمعين الداعمين لليندبرغ عندما جاء دوره ليقف أمام المقرأة 
وقد حضر لكي يطب حول أن ارتباط ليندبرغ بالنازيين ليس جريمة. 

قال ألفن «نعم» لقد قبلوه. دروا الأمر. أقحموا خاتماً ذهبياً في أنفه 
اليهوديّ الكبير» وبات في إمكانهم الآن أن يقودوه إلى أي مكان». 

قال والدي» ولكن ليس لأنه هو نفسه استشاط غضباً من سلوك 
بنغلسدورف» «أنت لا تعرف هذا». قال لألفن «أصغي إلى الرجل» اسمع 
ما يقول. إِنّه مجرد معرّض» - كانت الكلمات تقال إلى حد بعيد لفائدة 
ساندئ وفائدی» كن لا دی می الأ حدات العذهل رهيباً لنا تحن 
لانن كاب الال وف الليلة الاق كنت دسفت عل الأرضن 
وأنا نائم» وهو أمر لم يكن قد حدث معي منذ أن انتقلتُ من المهد إلى 
الترير ولخي يمتعني والداي من اقوط منه وضعا كرسيّين من كراسي 
المطبخ بجانب الفراش. وعندما افرص تلقائياً أن سقوطي هكذا بعد 
كل تلك السنين له صلة بظهور ليندبرغ في مطار نيوارك أصررتٌ على 
أنني لا أنذكرآني رأيث كابوساً يتضمّن ليندبرغ» وأنني تذكرتٌ فقط أنني 
استيقظتٌ وأنا على الأرض بين سرير أخي وسريري» على الرغم من أنني 
عرفت مُصادفة أنني في الحقيقة لم أغد أنام أبداً من دون أن تتراءى لي 
صور ليندبرغ المرسومة المدسوسة داخل حقيبة أوراق أخي. ووددتٌ 
لو أطلب من ساندي أن يُخفيها داخل صندوق التخزين في قبونا بدل 
ن يضعها تحت السرير المُجاور لسريري ولكنْ لأنني كنتُ قد أقسمتٌ 
على ألا أتكلّم عن الرسوم بعد الآن - ولأنني لم أستطع أن أتخلى عن 
طابعي الذي يحمل صورة ليندبرغ - لم أجرؤ على ذكرها بوصفها قضيّة 
هامة» على الرغم من أنها كانت في الحقيقة تسكنني وتمنعني من مفاتحة 
Ss‏ 

كانت أمسية باردة. وكانت المدفأة مشتعلة والنوافذ مغلقة» ولكن 
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حتى مع عدم قدرتي على سماع أجهزة الراديو كنت أعلمٌ أنها مفتوحة في 
كل أرجاء الحيّ وأن العائلات التي لولا هذا الوضع ما كانت لتفكر في 
الاستماع إلى مهرجان ليندبرغ فتحت الأجهزة بسبب موعد بث برنامج 
الحاخام بنغلسدورف. وكان بعص من الشخصيات الهامة» من رعايا 
تنديدأوا ادون باستقالتة» إذا لم يكن بطر بقرار من ت الین في 
المعبد» بينما الغالبية العُظمى التي تسانده حاولتٌ أن تُصدّق أن حاخامها 
يُمارس فقط حقه الديمقراطيّ في حرية الكلام وأنَّ محاولة إسكات 
ضمير مشهور كضميره» على الرغم من إحساسها بالرعب من مُصادقته 
العلنية على ترشيح ليندبرغ» ليس من ضمن حقوقها. 

في تلك الليلة كشفَ الحاخام بنغلسدورف لأميركا ما ادّعى أنه 
الدافع الحقيقيّ وراء قيام ليندبرغ بمهامّه الجويّة الشخصيّة إلى ألمانيا 
في حقبة الثلاثينيات. أبلغنا الحاخام قال «خلافاً للدعاية السياسية التي 
نشرها مُنتقدوه لم يقم ولا مرة واحدة بزيارة ألمانيا كمُتعاطف أو كداعِم 
لنظام هتلر بل سافر في كل مرة بوصفِهِ مُستشاراً سرّياً لحكومة الولايات 
المتّحدة. ولما كان بعيداً كل البُعد عن خيانة أميركاء كما كان المُضللون 
وسيئوا النية يتّهمونه» قام الكولونيل ليندبرغ بمبادرة فرديّة تقريباً على 
تقوية الاستعداد العسكري لأميركا بنقل معرفته لجيشنا وبفعله كل ما فى 
مقدوره لدفع قضيّة الطيران الأميركيّ إلى الأمام وتوسيع دفاعات أميركا 
الجوية». 

هتف والدي «يا إلهي! الجميع يعلمون -1. 

همس ألفن اهسسسس » هسسس - دعوا الخطيب يتكلّم). 

«نعم» في عام 6ء وقبل بداية الحرب الأوروبيّة بوقت طويل» 
كلد النازيون الكولونيل ليندبرغ ميداليّة» ثم استأنف بنغلسدورف قائلاً 
(و. نعم نعم» لقد قبل الكولونيل ميداليّتهم. ولكنه كان طوال الوقت» 
يا أصدقائي» كان طوال الوقت يستغل إعجابهم به لكي يحمي ويُحافظ 
بشكل أفضل على ديمقراطيتنا ويُحافظ على حياديتنا عبر القوة». 
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باشر والدي بالقول ١لاأصدّق‏ -». 

تمتم ألفن بصوت شرير «حاول». 
أعلنَ بنغلسدورف «هذه ليست حربٌ أميركا»» فاستجاب الحشد 
المتجمّع في ماديسون سكوير غاردن على مدى دقيقة كاملة بتصفيق حار. 
قال لهم الحاخام «إِن هذه حرب أوروبيّة» ومرة أخرى تصفيق متواصل. 
«إنها واحدة من سلسلة من الحروب الأوروبيّة توالت على مدى آلف 
عام وتعود بدايتها إلى عصر شارلمان. إنها حربهم المُدمّرة الثانية في أقل 
من نصف قرن. وهل هناك مَنْ ينسى التكلفة الباهظة التي دفعتها أميركا 
ثمناً لحربهم العُظمى الأخيرة؟ لقد فيل أربعون ألفاً من الأميركيين وهم 
يُحاربون هناك. وجُرحَ مئة واثنان وتسعون ألفاً من الأميركيين. ومات 
سنّة وسبعون ألفاً من الأميركيين من المرض. واليوم هناك ثلاثمئة 
وخمسون ألفاً من الأميركيين المُعاقين وكل ذلك بسبب مُساهمتهم في 
تلك الحرت: فأي مبلغ فلكي سوف ندفعه هذه المرة؟ وأعداد موتانا - 
أخبرني» أيّها الرئيس روزفلت» هل سيكون فقط مُضاعفاً أم مضروباً بثلاثة 
أم ربما بأربعة؟ أخبرني» سيدي رئيس الجمهورية ية أميركا سوف تُخلّف 
المذبحة الهائلة للفتية الأميركيين الأبرياء وراءها؟ طبعاًء إن عمليات 
التعذيب والإعدام التي تمارسها النازيّة على رعاياها اليهود الألمان تسب 
لي كما لكل يهوديّ ألما لا يُحتَمَل. وخلال سنوات دراستی الا فوت في 
كليات أعظم الجامعات الألمانيّة في هايدلبرغ وفي بون» عقدتٌ الكثير من 
الصداقات المميرة ة هناك مع رجال مُثقفين طُردوا اليوم» لمجرّد كونهم 
ألماناً من أصل يهوديّ» من مناصبهم العلميّة التي احتفظوا بها زمناً طويلاً 
والتطيدن وغ على اندي الفا شن الارن الد بط علق 
وطنهم. إنني أشجبٌ ا ل و 
أيضاً يشجها. ولكن كيف سيُخفف انضمام بلدنا العظيم إلى مُحاربة 
مُضطهديهم من وطأة هذا المصير الوحشيّ الذي حل بهم ؟ إن مأزق كل 
بهو ألماننا کو قا یداد سوه إلن افص مذي وای نمسي داد ردا 

-53- 


بصورة مأساويّة. نعم» أنا يهوديّء وبوصفي يهودياً أشعر بمعاناتهم بحِدَّة 
عائليّة. ولكتني مواطنٌ أميركيّ» يا أصدقائي» - مرة أخرى تصفيق حارٌ - 
اولدت وشات أقير کا وعلى هذا أسألكمء كيف يمكن تخفيف ألمي 
إذا تورّطث أميركا اليوم في الحرب وحارب أبناء عائلاتنا اليهوديّة» جنبا 
إلى جنب مع أبناء عائلاتنا البروتستانتيّة وأبناء عائلاتنا الكاثوليكيةء وماتوا 
بعشرات الآلاف فى ساحة الحرب الأوروبيّة المُشبّعة بالدماء؟ كيف 
يمكن لألمي أن يزول باضطراري إلى مواساة رعاياي -». 

كانت أمي» وهي في المعتاد العضو الأقل حماساً في عائلتناء تقوم 
بصورة اعتيادية بتهدئتنا عندما نغالي في التعبير عن انفعالاتناء وعلى الفور 
تع ا ودورت ال لا طاف إلى دوج افا إلى ادر 
الغرفة. ولكنْ إلى أنْ ينتهي من إلقاء خطابه ويُقابل بالتهليل الصاخب 
وهو ينزل عن المنصّة من قِبّل جمهور غاردنء لا يتحرّك أي شخص آخر 
أو ينطق بأيّة كلمة أخرى. ولم أجرؤ على ذلك» وكان أخي منهمكاً - 
كعادته في مثل ذلك الجو < قي وضع :رسوم أَوَليّةَ لتعبيرات وجوهناء 
حينئيٍ ونحن نستمع إلى المذياع. كان ألفن يحمل تعبير صمت الاشمئزاز 
المهلك. وكان والدي - المسلوب ربما للمرة ة الأولى فى حياته من ذلك 
الغضب القاسي الذي جلبه إلى الصراع ضد الارتكاس والإحباط - من 
فرط الإثارة بحيث عجز عن الكلام. 

هرج. بهجة تعصى على الوصف. أخيراً ارتقى ليندبرغ منصة غاردن» 
وقفز والدي» كشخص شبه معتوه» عن الأريكة وأطفأ الراديو في لحظة 
عودة أمى إلى غرفة الجلوس وسألتٌ «مَنْ يريد أن يتناول شيئاً؟» وسألت» 
والدموع في عينيها «ألفن» أترغب في فنجان من الشاي؟». 

كان عملها هو أن تُحافظ على تماشك عالمنا بهدوء وعقلانيّة قدر 
استطاعتها؛ وهذا ما سخرثٌ كامل حياتها من أجله وهذا كل ما كانت 
تحاول أن تفعل» ومع ذلك لم يحدث يوماً أن رآها أحدٌ منا وقد أصبحت 
سخيفة هكذا بسبب طموح الأم المُبتذل هذا. 
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بدأ والدي 0 «ما ا يحدثٌ چ a‏ ل فعل 0 يا 
لهذا ل اا من ذلك الخطاب الأحمق ا 
عقله تماماً؟ ما الذي يعتقد هذا الرجل أنه يفعل؟». 

قال ألفن «إنه يشرّع ليندبرغ» یشرع يسع للمسيحيين»). 

قال والدي» وقد استشاط غضباً لان ألفن بدا آله يقول هراءً ساخراً في 
لحظة :- تتسِم بالكثير من اللاضطراب» «يشرّع ماذاء يفعلٌ ماذا؟؟. 

«إنهم لم يدفعوه للصعود إلى هناك ليُخاطب اليهود. لم يرشوه من 
أجل هذا. ألا تفهم؟» سأل ألفن» وقد أضحى مسعورا بالحماس لما اعتبره 
الحقيقة الضمنية. «لقد صعد إلى هناك ليُخاطب المسيحيين - إِنّه يمنح 
المسيحيين في أرجاء البلاد كلها بركته الشخصيّة كحاخام لكي يُصوّتوا 
لليندي في يوم الانتخابات» ألا تری» يا عم هرمان» ما دفعوا بنغلسدورف 
العظيم إلى فعله؟ لقد ضمِنَ هزيمة روزفلت!». 


عند حوالي الساعة الثانية صباحاً من تلك الليلة؛ تدحرجتٌ من جديدء 
وأنا مُستغرق في النوم» وسقطتٌ عن سريري» ولكنْ في هذه المرة تذكرت 
بعد ذلك أنني كنت أحلم قبل أن أقع على الأرض. كان كابوساً فعلاً. 
ويدور حول مجموعتي من الطوابع. كان شيئاً قد حدث لها. تغيّرٌ التصميم 
على مجموعتين بصورة مُريعة من دون علمي متى حصل ذلك أو كيف. 
وفي الحلم» أخرجتٌ ألبوم الطوابع من درج طاولة الزينة لكي آخذه معي 
إلى صديقى إرل ومشيت وأنا أحمله نحو منزله كما كنتٌ قد فعلتٌ عددا 

0 من المرّات قبل ذلك . وكان إرل أكسمان في العاشرة من العمر وفي 
ا 
الأصفر قبل ثلاث سنوات على قطعة الأرض الخالية المُجاورة لمنعطف 
شارعيّ تشانسلر وسّميت» ويقع قبالة المدرسة الابتدائية. وقبل ذلك كان 
يعيش في نيويورك. كان والده موسيقيّاً في أوركسترا غلين غراي كازا لوما 
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- اسمه ساي أكسمان» عزف على آلة الساكسفون الصادح مُصاحباً صوت 
غلين غراي العالى.النبرة. وكان السيد أكسمان قد طلَقّ والدة إرلء الشقراء 
ذات الجمال الصارخ التي عملت مُعْنيّة لفترة وجيزة مع الفرقة قبل ولادة 
إرل وكانت في الأصل» حسب قول والديّء يهوديّة سمراء من نيوارك 
اسمها لويز سويغ انتقلت إلى الحيّ الجنوبيّ لكي تُصبح مشهورة محلا 
في الحفلات الموسيقيّة في رابطة الشبيبة اليهودية. ومن بين كل الفتية 
الذين عرفتهم كان إزل هو الوحيد:الذي كان والداه مطلقينء والوحيد 
الذي كانت أمّه تتبرّج بمساحيق ثقيلة وترتدي بلوزة مكشوفة الكتقين 
وتنورة ترتفع وتطير مع الهواء وتحتها أخرى كبيرة تحتيّة اوسكلت انها 
أسطوانة أغنية «(يجب أن أكون هذا أو ذاك» عندما كانت تعمل مع لين 
غرايء وكثيراً ما أسمعني إرل إيّاها . ولم أصادف بعد ذلك أي أ ونشهها. 
لم يكن إرل يُخاطبها بماما أو أمي - كان يُخاطبهاء ويا للعار» بلويز. كان 
لديها خزانة في غرفة نومها مملوءة بمثل تلك التنورة التحتيّة» وعندما 
تكون أنا وإرل وحدنا في منزله» كان يُريني إياها . بل إنه سمح لي ذات مرة 
أن العا وهس وأنا أنتظر لأقرّر ماذا أفعل بهاء «افعل ما تريد». ثم 

حور ران NN E‏ 
رفضت. كنتٌ لا أزال صغيراً جداً على إبداء إعجابي بصدرية نسائيّة 
عن بُعد. وكان كل من والديه ينفحه دولاراً في الأسبوع لكي يُنفقه على 
شراء الطوابع» وعندما لا تكون أوركسترا كازا لوما تعزف في نيويورك 
وتقوم بجولة» كان السيد أكسمان يُرسِل إلى إرل مُغلّفات عليها طوابع 

بريد جوّي ومطبوعة بأختام من مدن في كل مكان. بل إِنْ أحدها كان من 
«هونولولوء آواهو»» حيث ادّعى إرل» الذي لم يكن يتوانى عن إضفاء 
التريق على و ال اا خا كنا لو أن اة ا ار 
التأمين ليس أمراً مُذهلاً بما يكفي أنْ يكون له والد عازف ساكسيفون 
يعمل مع و موسيقى تاعلمة یر (وأمٌمُغْنّية شقراء الشعر) - ادّعى أنَّ 
السيد أكسمان كان قد أخذ إلى «منزل خاصٌ» لكي يشاهد طابع «إرسالية» 
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هاواي الذي ثمنه سنتان إصدار عام 1851ء قبل سبعة وأربعين عاماً كاملة 
عن ضع هاواي إلى الولايات المتحدة بوضقها منطفه تابعة لهاء كان كا 
لا يمكن تصوره قيمته مئة ألف دولار والتصميم المرسوم في وسطه هو 
فقط الرقم 2. 

كان إرل يمتلك أفضل مجموعة طوابع قاطبة في المنطقة. وهو الذي 
علمني كل شيء عمليا وسرّيا تعلمته وأنا صبي صغير عن الطوابع - عن 
تاريخهاء عن جمع الجديد منها والمستعمل» عن الأمور التقنية كالورق» 
والطباعة» واللون» والصمغ» والرسم الإضافئّ» والقضبان المتصالبة. 
- ولما كان متحذلقاً عبقرياًء بدأ بتثقيفي بأ حكى لي عن جامع الطوابع 
الفرنسي مسيو إربان» الذي ابتكر كلمة «طوابعية 12“ شارحا اشتقاقها من 
كلمتين يونانيتين» الثانية منهماء 3ء161 وتعني التحرّر من دفع الضريبة 
ولم أجد في ذلك أي معنى. وبعد أن ننتهي من أمر ا 
وينتهي هو موقا من استبداده» يضحك ويقولء «والآن فلنقم بأمر شنيع 
وبهذه الطريقة رأيتٌ ملابس والدته الداخليّة. 

في الحلم» كنت أمشي إلى منزل إرل وأنا أضم ألبوم طوابعي إلى 
صدري وإذا بأحدهم يهتف باسمي وبدأ يلاحقني. فغصتٌ داخل زقاق 
وهرعتٌ عائداً إلى أحد المرائب لكي أختبى وأتفخص الألبوم خشية أن 
تكون بعض الطوابع قد انحلْتْ عن مكان تثبيتها بينما كنت أهرب من 
مُلاحقي» وتعثرت وأسقطتٌ الألبوم في البقعة نفسها على الرصيف الذي 
كنادائما نمارس فيه لعبة إنني أعلن الحرب» وجذما تكجيدعلى E‏ 
NS‏ ا و > رخات ون ات تر ا 
العشر ارت 5 له لم تعد صورة واشنطن موجودة على الطوابع. 
ما أعلى كل طابع فلم يتغيّر ع اه 


12- الطوابعيّة: أي ممارسة جمع الطوابع ودراستها. - المترجم 
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صورة شخص روماني أبيض وله هامش بمقدار سطر أو سطرين - حيث 
العبارة الشهيرة «بريد الولايات المتحدة». وألوان الطوابع أيضا لم تتغيّر - 
ذات السنتين حمراءء وذات السنتات الخمسة زرقاء» وذات الثمانية بلون 
أخضر زيتونيّ» إلى آخره - والطواب بع بالحجم القياسي نفسهء وبقيث اط 
الصور مُصمّمة بصورة فريدة كما كانت في المجموعة الأصليّة» ولكن 
بدل صورة مختلفة لواشنطن على كل من الطوابع الاثني عشرء بقيت 
الصور الآن هي نفسها ولكنها لم تعد لواشنطن بل لهتلر. وعلى الشريط 
أسفل كل صورة» لم يعد هناك حتى اسم «واشنطن». وسواء أكان الشريط 
EERE E a e‏ 
منحنياً نحو الأعلى كما فى ذي السنتات الأربعة» والخمسة» والسبعة 
والعشرة» أو مُستوياً بنهايات مرتفعة كما في طوابع السنت» والسنت 
ونصف. والسنتينء أو الثلاثة» أو الثمانية» والتسعةء كان الاسم الذي نُقِسَ 
عبر الشريط هو «هتلر. 

في المرة التالية التي ألقيتٌ فيها نظرة على صفحة الألبوم الأماميّة لأرى 
ما حدث» إِنّْ حدث أي شىء» لمجموعتي الخاصة بناشونال باركس ذات 
العشرة ستتات» وقعتٌ عن السرير واستيقظتٌ لأجد نفسي على الأرض» 
وهذه المرّة وأنا أصرخ. يوزمايت في كاليفورنياء غراند كانيون في 
أريزوناء وميسا فيرده في كولورادوء وبحيرة كارتر في أوريغون. وأكاديا 
في مين» وجبل رينيير في واشنطنء ويلوستون في وايومينغ» زيون في 
يوتاه» وغلاسيير في مونتاناء وجبال سموكي في تينيسي - وعلى كل طابع 
منهاء على صور الجروفء والغابات» والأآنهارء و الجيال» والنبع 
الحارّء والممرات الضيّقة» وخط ساحل الغرانيت» وعبر المياه الزرقاء 
العميقة والمساقط المائيّة المرتفعة» وعبر كل شيء في أميركا الأشد زرقة 
وخضرة وبياضاً ومحفوظ إلى الأبد في تلك الأضابير الأصليّة» طعت 
النجمة المعقوفة. 1 
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-2- 
تشرين الثانى (نوفمبر) 1940 - حزيران (يونيو) 1941 


اليهودي الصخاب 


في شهر حزيران (يونيو) من عام 1941» بعد ستة أشهر فقط من 
تنصيب ليندبرع» قطعت عائلتي مسافة الثلاثمئة ميل التي تفصلنا عن مدينة 
واشنطن دي. سي» لزيارة المواقع التاريخية والمباني الحكومية الشهيرة. 
وكانت أمّي توفر في حساب نادي عيد الميلاد في مصرف هاوارد سيفينغ 
طوال قرابة العامين» بمقدار دولار في الأسبوع تقتطعه من ميزانية المنزل 
لكي تغطي تكاليف رحلتنا المُرتقبة الضخمة. وكان التخطيط للجولة قد 
وضع عندما كان فرانكلين ديلانو روزفلت يقضي فترة رئاسته الثانية وكان 
الديمقراطيون يهيمنون على المجلسينء أما الآن مع استلام الجمهوريين 
لزمام الحكم والرجل الجديد القابع في البيت الأبيض يُعتَبّر عدواً خائنا 
دار بيننا نقاشٌ عائليّ مُقَتَضَب حول انتقالنا بالسيارة إلى الشمال بدل ذلك 
لمشاهدة شلالات نياغارا ومن ثم نقوم برحلة بحرية على متن قارب 
مرتدين معاطف من المشمّع الواقي من المطر ونحن نتنقل بين جُرر نهر 
سينت لورنس الألف وبعد ذلك نجتاز الحدود بسيارتنا إلى كندا ونزور 
أوتاوا. وكان بعص من أصدقائنا وجيراننا قد بدأوا فعلاً يتحا نون عن ترك 
البلاد والهجرة إلى كندا إذا ما انقلبت إدارة ليندبرغ -صراحة ضد اليهودء 
وهكذا سوف تجعلنا الرحلة إلى كندا نتلاءم محم ملاذ مُحَتَّمّل من مواجهة 
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الاضطهاد. e‏ عمى ألفن قد غادر فعلا 
إلى كنذا کي ب ينضمٌ إلى الراك ال کل إِنّه سيفعل» 
د د 

كان ألفن حتى مغادرته تحت وصاية عائلتي على مدى ما يُقارب سبع 
سنين. وكان المرحوم والده هو الأخ الأكبر لأبي» وتوفيّ عندما كان ألفن 
فى السادسة من العمر» وتوفيت والدة ألفن - التى تمتّ بقرابة إلى أمى» 
وهي التي عرفت كلا من أبي وأمي بعضهما إلى بعض - عندما كان ألفن 
في الثالثة عشرة» وهكذا جاء ليعيش معنا خلال السنوات الأربع في أثناء 
تردده على مدرسة اليهود الثانوية» وكان صبيًا سريع البديهة يقامر ويسرق 
وكرّسّ والدي نفسه لإنقاذه. وفي عام 0 كان ألفن يبلغ الواحدة 
والعشرين من العمرء يستأجر غرفة مفروشة في طابق علوي لصالون 
تلميع الأحذية في شارع رايت قريب من سوق الخضارء وكان حيئئلٍ 
يعمل منذ سنتين لمصلحة شركة شتانهايم وأولاده» وهي إحدى أكبر 
شركتيّ بناء يهوديّة فى المدينة - الأخرى كان يديرها الإخوة راشلين. 
وحصل ألفن على العمل عبر شتاينهايم الأكبر» مؤسّس الشركة وزبون 

كان العجوز شتاينهايم» صاحب لكنة ثقيلة ولا يحسن القراءة 
بالإنكليزيّة لكنه» حسب تعبير والدي «مصنوع من فولاذ»» لا يزال يحضر 
صلوات الأعياد الكبرى في كنيسنا المحلي. وفي اليوم الكبير قبل ذلك 
بعدد من السنين» عندما شاهد العجوز والدي خارج الكنيس مع ألفن» 
اعتقد خطأً أن ابن عمي هو أخي الأكبر سناً فسأله «ما هو عمل الفتى؟ 
دعه يأتي ويعمل عندنا») هتا أعيت آبيه شتاينهايم» الذي كان قد حؤّل 
شركة البناء الصغيرة الخاصة بوالده إلى مشروع يساوي الملايين - ولكن 
فقط بعد أنْ اى نشوب حرب عائليّة كبيرة إلى تشريد أخويه الآخرين 
في الشارع - أعجبٌ بألفن الصّلب» الضخم» وبطريقته الواثقة من نفسه» 
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وبدل أن تبه في غرفة البريد أو يستخدمه كصبي مكتب» جعل من ألفن 
سائقه الخاصٌ: لكي يؤدي بعض المهام» ويوصل الرسائل» وينقله بسرعة 
بين مواقع الإنشاء لكي يتفقد المقاولين الفرعيين (الذين كان آبيه يُسمّيهم 
«النحّاتين» على الرغم من أنه كان هوء كما قال ألفن» الذي ينحتهم ويستغل 
الجميع). وفي أيام السبت خلال فصل الصيف» كان ألفن ينقله بالسيارة 
إلى فريهولد» حيث يمتلك آبيه عدداً من الجياد المُدرّبة على الخبّ 
وكان يشارك فيها في سباقات قديمة حيث يخبٌ الحصان جارًاً عربات 
واو كان تحت أن شير إلبها بأنها «شطائر لحم البقر». «لدينا 
شطيرة لحم سوف يجري اليوم في فريهولد»» وينطلقان بالعربة الخفيفة 
لكي يشاهدا حصانه يخسر في كل مرة. ولم يكسب أيّة نقود منه» لكن 
المهم ليس هنا. كان يُشارك بأحصنته لمصلحة رابطة رود هورس على 
مضمار الجري الجميل في المتنزه اليهوديّ» وكان يتحدث مع الصحف 
عن استعادة المضمار المُمهّد في ماونت هولي» الذي انصرمت أيام مجده 
منذ زمن بعيد» وهكذا نجح آبيه شتانهايم في أن يُصبح مندوب سباق الخيل 
لمصلحة ولاية جيرزي ووضع حجاباًواقياً على سيارته يمكّنه من قيادة 
السيارة على الرصيف ويطلق النفير والنباح في كل مكان. وعندما أصبحَ 
على علاقة ودَيّة مع مسؤولي مقاطعة مونماوث واندساسه بين الجماعة 
المهتمّة بالخيول على الساحل - المسيحيين في وول تاونشيب وسبرينغ 
ليك الذين كانوا يأخذونه معهم إلى نواديهم الفخمة لتناول الغداء حيث» 
كما أخبر آبيه ألفن» «يراني الجميع وكل ما يفعلون هو الهمسء كم أنا 
مُشتاق إلى الهمس»»ء «انظر إلى مَنْ جاء إلى هناك لكنهم لم يُمانعوا 
في شرب ما أشرب ودُعيتُ إلى حفلات عشاء مُرفهة وهكذا فإِنْ الأمر 
كان يستحقٌ العناء في النهاية». كان لديه قارب صيد في المياه العميقة 
يرسو عند خليج نهر شارك وكان يأخذهم معه على متنه ويغرق عليهم 
بالمشروبات ويستأجر أشخاصا لصيد السمك بالنيابة عنهم» بحيث 
إّه كلما أنشئ فندق جديد في أي موقع بين لونغ برانش وحتى بوينت 
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بليزنت» كان آل شتاينهايم يحصلون على ذلك الموقع برخص التراب - 
وكان آبيه» على غرار والده» يتصف بكثير من الجكمة فيما يختص بشراء 
الأعناء فقط ال ال 

بعد كل ثلاثة أيام كان ألفن يوصله بالسيارة مسافة قصيرة تمتد من 
المكتب وحتى رقم 744 في شارع برود لكي يقصّ شعره في صالون 
حلاقة يقع خلف كشك بيع السيجار الذي كان آبيه شتاينهايم يشتري 
منه تبغه المُْصل وسيجاره الذي يُساوي دولاراً ونصف الدولار. وكان 
رقم 744 في شارع برود واحداً من أعلى مبنيين مُخصّصَّين للمكاتب 
في الولاية» حيث يحتل ناشونال نيوارك إسكس بانك الطوابق العشرين 
الأعلى ويشغل أشهر مُحامي المدينة وخبراء المال الطوابق الباقية وحيث 
يتردّد بانتظام أغنى أغنياء نيو جيرزي على صالون الحلاقة - ومع ذلك 
كان جزءٌ من عمل ألفن أن يتصل مُسبّقاً وعلى الفور بالحلاق ليُخبره أن 
يستعدٌ لاستقبال آبيه» وکائناً مَنْ كان يجلس على كرسى الحلاقةء يُطْرّد. 
وعلى مائدة العشاء في الليلة التي حصل ألفن على عملهء أخبرنا والدي 
بأن آبيه شتاينهايم هو أعظم البثائين» وأشدّهم رونقاً وإثارة شهدته مدينة 
نيوارك. قال والدي «وعبقريّ أيضاً. وما كان ليصل إلى مركزه ذاك لو لم 
يك عفري لامعا ووسيما و انق وها اكه لمن بدي ووائما بدو 
حسن المظهر. يرتدي معاطف من وبر الجمال. وينتعل أحذية باللونين 
الأبيض والأسود. ويلبس قمصاناً جميلة. ملابسه خالية من العيوب. 
ولديه زوجة جميلة - راقية» فخمة. محظوظة بالمولد. نسح يريورك 

من المحظوظة الألمانيةء امرأة فاحشة الثراء بحكم حقها الشخصيّ. إن 
آبيه غاية في الدهاء . ويتصف بالشجاعة. اسأل أيّ شخص في نيوارك: 7 
شتاينهايم يقبل أشدّ المشاريع خطورة. إِنّهِ يُشيد أبنية حيث لا أحد يفكّر 
في المحاولة. سوف يتعلّم ألفن منه. سوف يُراقبه ويرى كيف يعمل على 
مدار الساعة من أجل شيء يخصّك. يمكن أن يكون مصدر إلهام هام في 
حياة ألفن». 
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دهن سحا اا حبك زل اعد مقط عه 
وعَلِمتٌ أمي أنه لم يكن يعيش على أكل السجق وحده؛ كان ألفن يأتي 
إلى منزلنا مرّتين في الأسبوع لكي يأكل» والعجيب» آنه بدل أن يتلقى 
محاضرات صارمة عن الصدق والمسؤوليّة والعمل الشاق على مائدة 
العشاء في كل ليلة - وكما في الأيام التي فص عليه وهو يمد يده إلى درج 
النقود في محطة وقود إِسَو حيث كان يعمل بعد انتهاء دوام المدرسة» 
وإلى أن أقنمَ والدي سيمكوفيتزء مالك المحطة, بإسقاط التهمة بالإضافة 
إلى استخدام النقود في عمل الخيرء بدا آله سوف يوضّع في إصلاحيّة 
راهواي - انخرط لفن في نقاش حماسي مع والدي في شؤون السياسة» 
وفي الرأسماليّة بوجه الخصوص.ء وهو نظام كان ألفن يستهجنه؛ منذ أن 
أثار والدي اهتمامه بقراءة الصحيفة والتحدث حول الأخبارء لكنَّ والدي 
دافع عنه» وتناقسٌ بصبر مع ابن أخيه المُعاد تأهيله» ليس بوصفه عضواً 
في العصبة الوطنية للصناعيين بل كنصير متحمّس لصفقة”" روزفلت 
الحديدة ودر ألفن» الست مُضطراً إلى إخبار السيد شتاينهايم عن 
كارل ماركس. لأن الرجلّ لن يترد - سوف تجد نفسك في الشارع. تعلمْ 
منه. لهذا السبب أنتَ هناك. تعلّمْ منه وعامله باحترام» قد تكون هذه هي 
فرصة العمر). 

لکن ألفن لم يتحمّل شتاينهايم وكان دائماً يسبّه - إنه زائف» إِنه مُتمّر؛ 
إِنّه بخيل» > إِنّه جعجاع. إِنّه صخاب» إِنْه عْشائن» إِنّهِ بلا أي صديق في 
العالم» والناس لا يُطيقون الاقتراب منه. وأناء كما قال ألفن» مُضطر إلى 
نقله بالسيارة هنا وهناك. إنه قاس في معاملة أبنائه» ولا يهتمٌ حتى بالنظر 
إلى حفيده» ويهين زوجته النحيلة» التي لا تجرؤ على فعل أو قول أي 
شيء يزعجه» كلما رغبّ في ذلك. وكان كل أفراد العائلة مُضطرين إلى 
العيش في شقق في العمارة المُرفهة نفسها التي بناها آبيه في شارع تحفَ 
3- الصفقة الجديدة: خطة وضعها الرئيس الأميركي روزفلت للإصلاح الاقتصادي 

والاجتماعي خلال فترة الكساد الاقتصادي في ثلاثينيات القرن الماضي. - المترجم 


-63- 


به أشجار الزان والقيقب بالقرب من جامعة أبسالا في إيست أورانج - 
كان الأبناء يعملون من الفجر وحتى الغسق لمصلحته في نيوارك وهو 
يصرخ ويزعق فيهم» وفي الليل يتصل بهم هاتفياً في إيست أورانج ولا 
يزال يصرخ ويزعق. إن المال هو كل شيء» ولكن ليس لشراء الأشياء بل 
لكي يستطيع الإنسان دائماً أن ينجو من الخطر: ليحمي مركزه ويضمن 
ممتلکاته» وشتري كل ما يرغب من عقارات بأشغاز مخفضة 0 
ال ةة عدن وج طاكلذ عد أا التووضية امال الما الال د 
يلح عين الإعصار ووسط الصفقات ويجمع كل أموال العالم. 

«إنَّ رجلاً يتقاعد في سن الخامسة والأربعين مع خمسة ملايين دولار. 
خمسة ملايين فى المصرف» وهى ثروة طائلة» وهل تعلمان ماذا يقول 
آبيه؟1 يتوجه ألفن بسؤاله هذا إل وإلى أخى ذى الاتى عش رعاماً: وتنتهى 
وجبة العشاء فينتقل معنا إلى غرفة النوم - ونستلقي كلنا فوق الأغطية» 
ساندي على سريره» وألفن على سريري» وأنا بجوار ألفن» بين انحناء 
ذراعه القويّة وصدره. وكان نعيماً: قصصاً عن جشع الإنسان» وحماسه. 
وحيويته غير المحدودة وغطرسته المُفرطة ورواية تلك الحكايات» وابن 
العم الذي هو نفسه غير محدود» حتى بعد أدائه لكل عمل والديء ابن 
عم آسر ما زال من الناحية العاطفيّة من أشد الأغرار غرّاء وكان وهو في 
الواحدة والعشرين يحلق لحيته الخشنة مزتين ف في اليوم كي لا يبدو أشبه 
بمجرم قاس. كانت قصصاً عن السلالات اللاحمة لقردة عملاقة سكنت 
ذات يوم الغابات العتيقة وتركت الأشجار» وأصبحت تقضم أوراق 
الشجر طوال النهار» ثم جاءت إلى نيوارك لتعمل في المدينة 

سأله ساندي «ماذا يقول السيد شتاينهايم؟2. 

«يقول» الرجل لديه خمسة ملايين. وهي كل ما يملك» وما زال في 
أوج شبابه» وأمامه فرصة في أن يجمع ذات يوة خمسین» أو ستين» 5 
تفل ى فة مليون» ويخبرئئ انا اخذ كل شىء عن الطاولة آنا لست 
مثلك» يا آبيه. أنا لا أنسكع بحثاً عن نوبة قلييّة. لديّ ما يكفي لأقوم به في 
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النهار وأقضي ما تبقى من حياتي في لعب الغولف»» «وماذا يقول آبيه؟» 
«هذا رضلا ا يوق كماما نوكن و بای إل المكتب في يوم 
الجمعة لكي يأخذ مالآ من أجل شراء الخشبء والزجاج» والقرميد» يقول 
له آبيه «اسمع» نحن ينقصنا المال» وهذا أفضل ما يمكئني إغطاؤه» ويذفع 
له النصفء أو الثلث - وإذا نجح الأمر» يُعطيه الربع - وأمثال هؤلاء 
الاش ص يحاجود إلى رد ر هذا مونل ر 
تعلّمه آبيه من والده. إنه فد ال من اعمال الناء و جر مالقاو 
يُحاول أحد أنْ يقتله». 

يسأل ساندي «وهل كان من الممكن أن يحاول أحدّ أن يقتله؟). 

يقول ألفن «نعم. أنا». 

أسألهُ «أخبرنا عن عيد الزواج». 

ا نعم» لقد غنى خمسين أغنية. إِنّه يستأجر عازف 
بيانو»» ويُخبرنا ألفن هذا بالضبط بالطريقة يقة نفسها التي يحكي قصة آبيه 
وهو يعزف على آلة البيانو كلما طلبتٌ منه أن أسمعهاء «ولا يتفوّه أحد 
بكلمة» لا أحد يعرف ما الذي يجري» ويقضى الضيوف الليلة بأكملها 
بأكلون العامة وغو واف مر ندرا ده ال چو ر الا و ال 
يُغني كل الأغاني الشائعة التي يمكنك تصوّرهاء بل إنه يُصغي عندما 
يقولون وداعا». 

أسألُ ألفن «هل يصرخ ويزعق في وجهك؟». 

«في وجهي؟ بل في وجه الجميع. إِنّه يصرخ ويزعق أينما ذهب. إنني 
أوصله بالسيارة إلى محل تاباتشنيك في صباح كل يوم أحد. فنرى الناس 
يقفون رتلا طويلا ليشتروا خبز الباغل وسمك السلمون المدخن. وندخل 
وهو يصرخ - وهناك صف من حوالي ستمئة شخص. لكنه يزعق» «آبيه 
وصل!1 فيفسحون له الطريق ليقف في أول الصف. ويهرع تاباتشنيك إلى 
الخارج» ويُفسحون الطريق» إذ على آبيه أن يطلب أغراضاً تدر قيمتها 
بخمسة آلاف دولار ونعود بالسيارة إلى المنزل فنجد السيدة شتاينهايم» 
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التي تزن اثنين وتسعين رطلاً وتعرف متى تزيح عن الطريق» ويتصل هاتفيا 
بأبنائه الثلاثة فيحضرون خلال خمس ثوان» ويتناول الأربعة وجبة تكفي 
أربعمئة شخص. والشيء الوحيد الذي كان يق عليه بسخاء هو الطعام. 
الطعام والسيجار. وتأتي على ذكر محل تاباشنيك» ومحل كارتزمان, هو لا 
يهمّه الموجودون هناك» مهما بلغ عددهم - يذهب إلى هناك ويشتري كل 
ما يحتويه المتجر. وهم يأكلون كل كسرة من كل شيء في صباح كل يوم 
أحد» سمك الحفش» وسمك الرنكة» والسمّورء وخبز الباغل» والمُخلل» 
ومن ثم أنقله بالسيارة إلى مكتب الإيجار ليرى كم شقة ما زالت شاغرة» 
وكم منها مُستأجَرء وكم منها تم إصلاحه. سبعة أيام في الأسبوع. من دون 
توقف. لا يرتاح أبداً. لا تؤجّل عمل اليوم إلى الغد - هذا شعاره. وكان 
يُثير جنونه إذا فرط أي شخص بدقيقة واحدة من العمل. إنه لاا يستطيع 
أن ينام إلا إذا عل أن في اليوم التالي هناك المزيد من الصفقات سوف 
تجلب له المزيد من المال - والأمر اللعين كله يثير اث شمئزازي . إن الرجل 
بالنسبة إليّ هو شيء واحد فقط - إِنّهِ إعلان تجاري يمشي على قدمين عن 
الإطاحة بالنظام الر أسمالي . : 

أطلنّ أبى على شكاوى ألفن لقب شغل أولادء وينبغى أن يحتفظ بها 
لنفسه في أثناء العمل؛ خاصة بعد أن قرّر آبيه آنه سيُرسل ألفن إلى جامعة 
درق قال الله لای انت شد الذكاء رولا پیک أن تكون اح 
ومن ثم حدث أمر يتجاوز كل ما كان يمكن لوالدي أن يتمناه واقعياً. رفع 
سمّاعة الهاتف واتصل برئيس جامعة رتجرز وبدأ يزعق في وجهه هو. 
«سوف تقبل هذا الفتى عندك» لا يهم أين أنهى مرحلته الثانويّة» إن الفتى 
يتيم» وعبقريّ مُحتمّل» وسوف تمنحه منحة دراسية كاملة» وسوف أنشئ 
لك مبنى جامعياء الأجمل في العالم - ولكن لن أنشئ حتى مرحاضاً إلا 
بعد أن يلتحق هذا الفتى اليتيم بجامعة رتجرز وتُدفع له التكاليف كلها!» 
ثم شرح الأمر لألفن» «أنا لم أرغب قط في أن يكون لديّ سائق شخصي 
رسمي يكون سائقاً شخصياً وغبياً. أنا أحبّ الفتية أمثالك الذين ينتظرهم 
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مُستقبل. سوف تلتحق بجامعة رتجرز» وسوف تعود إلى المنزل وتنقلني 
بالسيارة خلال فصول الصيف. وبعد أن تتخرّج حاملاً شعار جمعيّة فاي 
بیتا كاباء حينئذ نجلس نحن الاثنين ونتحدث». 

كذ ان مجر لذو يدا اكت الاين في ابو قرو 
أيلول (سبتمبر) عام 1 وبعد أن يقضي أربع ترات فن الجامعة: 
يعود شخصية بارزة وينخرط في العمل» ولكن بدل ذلك وف شهر شباط 
(فبراير)» غادر ألفن إلى كندا. وغضبَ منه والدي غضبا عارما. كانا قد 
تجادلا طوال أسابيع قبل أن يستقل ألفن أخيراًء من دون أن يُبلغناء القطار 
السريع المتوجّه من محطة بن في نيوارك إلى مونريال مباشرة. «إنني لا 
أفهم أخلاقيتك» يا عم هرمان. أنت لا تريد لي أن أكون لصا ولكنكٌ لا 
تمانع إذا عملت لمصلحة لص»»ء وقال والدي إن ا ليس لضا؛ 
إِنّهِ بتاء . وما يفعله هو يفعلونه هُمْء ما يُضطرون جميعاً إلى القيام به بسبب 
یوو رات تخارة اا ويف بحا لکن أبنيته لا ت تقع» ليس كذلك؟ هل 
ف القانون, يا ألفن؟ هل يفعل؟)» «كلاء هو فقط يستغل العمّال بكل 
وسيلة ممكنة . لم أكنْ أعلم أنَّ أخلاقياتك هي من أجل ذلك»» قال والدي 
3 أخلاقياتي عفنة» كل سكان المدينة يعلمون بأمر أخلاقياتي. لكنّ 
القضية ليست أنا. إنها مستقبلك. إنها الالتحاق بالجامعة. تلقى تلقي التعليم 
الجامعي على مدى أربعة أعوام», «مجاناً لأنه تغلب على رئيس جامعة 
رتجرز بالصراخ كما يفعل مع العالم اللعين أجمّع'؛ «دع رئيس جامعة 
رتجرز يقلق بهذا الشأن! ما خطبك؟ أحقاً تريد أن تجلس هناك وتخبرني 
أن أسوأ كائن بشري ود هو رجلّ يريد أن يصنعك ويُعَلّمكَ ويجد لك 
مكاناً في شركة الإنشاءات التي يمتلكها؟»؛ «كلاء كلاء إن أسوأ كائن 
بشريّ وُجَدَ على الأرض هو هتلرء وبصراحة أنا أفضل أن أحارب ابن 
الحرام ذاك على أن أبدّد وقتي مع يهوديّ كشتاينهايم» الذي لا يجلب 
إلا العار على بقيتنا نحن اليهود بتصرّفه اللعين -»» «أوه كفاك كلاما 
كالأطفال - وأستطيع أيضاً أن أعيش من دون تصرّفه اللعين. إن الرجل 
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لا يجلب العار على أحد. أتعتقد أنكٌ إذا عملت عند بناءٍ أي رلنديٌ سوف 
يكون الوذ ضع أفضل؟ جرّب - اذهب واعمل عند شانلي» وسوف ترى كم 
عو شيخص ر . والإيطاليون» أتعتقد أنهم أفضل؟ إن شتاينهايم يُغْلِق 

- أما الإيطاليون فيُطلقون الرصاص»» «ولونغي زويلمانء ألا يُطلق 
0 ؟ «من فضلك» أنا أعرف لونغي جيداً - لقد نشأتُ مع لونغي 
في الشارع نفسه. ما دحل هذا كله بجامعة رتجرز؟»» «إن له صلة بي» يا 
عم هرمان» وبكوني مَديناً لشتاينهايم حتى آخر حياتي. ألا يكفي أن لديه 
ثلاثة أبناء قام بتدميرهم هم؟ ألا يكفي أنهم يضطرون إلى قضاء كل عطلة 
عرد ينوكل E‏ ليله كز عبد واكك راض كدح لوجر 
وتلقيتٌ نصيبي من الصراخ أيضا؟ إنهم جميعاً يعملون في المكتب نفسه 
ويُقيمون في المبنى نفسه وينتظرون شيئاً واحداً - أن يتقاسموا كل شيء 
حالما يموت. أستطيع أن أؤكّد لك» يا عم هرمانء أن حزنهم لن يطول 
أمده كثيراً»» «أنت مُخطى. مُخطئ تماماً. . إن مشكلة أولئك القوم تتجاوز 
المال»» «بل أنتٌ المُخطى! إنه نه يُحكم عليهم قبضته بماله! إن الرجل 
قات مسعور» وهم يبقون ويتقبّلون معاملته خشية خسارة المال!» «إنهم 
باقون لأنهم عائلة. وكل العائلات تمر بالكثير من المشاكل. إن العائلة 
تمثل معأ السلام والحرب. ونحن الآن نخوض حرباً صغيرة. آنا أتفهّمْ 
هذا. وأتقبّله. لكنه ليس عُذراً للتخلّي عن الجامعة التي فاتك الالتحاق 
بها وأصبح في وسعك الآن أن تفعل لكنكٌ تنطلق بدل ذلك بتهور لتقاتل 
هتلر؛» قال ألفنء وكأنه في نهاية المطاف لم يستطع أن يبت الجريمة 
ليس على مستخدمه فقط بل على حامي عائلته بغي «وهكذاء أنت 
اغزاي قبل كل جي نت وينغلسدورف. إن تفلسووف» وشنايتهايم 
- يُشكَلان ناتا مثاليّاه» وسأل والدي ا ا 
المطاف» «بأيّة صفة؟)» «بكونهما يهوديين زائقين»» فقال والدي «أوه. 
أصبحتَ الآن ضد اليهود أيضا؟»ء «أولئك اليهود. اليهود الذين هم عارٌ 
على اليهود - نعم. حتما!»). 
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استمر الجدال على امتداد أربع ليالٍ متتالية» ومن ثم» في الليلة 
الخامسة» ليلة يوم الجمعة» لم يحضر ألفن» على الرغم من أن الفكرة 
كانت جِغْلّه يحضر بانتظام على مائدة العشاء إلى أن يُرهقه والدي ويعود 
الفتى إلى صوابه - الفتى الذي قام والدي وحده بتحويله من فاشل غر إلى 

eS 
Sai ld a 
عربة مضمار الغولف في وجه والد بيللي وخرج» وعندما انطلق بسيارتنا‎ 
إلى شارع رايت لكي يتحدّث مع ألفن في غرفته ويعرف كامل القصّة‎ 
ويُقدّر حجم الأذى الذي تسبّب به رص ا م‎ 
الإيجار وحزم أمتعته وانطلق لكي يُحارب 0 كائن بشري وَلِدَ على‎ 
وجه الأرض. وبالنظر إلى حجم الهياج الذي كان يتملك ألفنء لا أحد‎ 
أقل شناعة منه يمكن أن يفعل ذلك.‎ 


كان موعن إحزاء اتحانات شهر تفرين الان نرف لا يال بعد 
حصل ليندبرغ على سبعة وخمسين بالمئة من عموم الأصوات» وبنجاح 
انتخابيَّ ساحق» شمل ستا وأربعين ولاية» لم يخسر إلا في ولاية نيويورك 
مسقط رأس فرانكلين ديلانو روزفلت وفي ولاية ميريلاند» فقط بفرق ألفين 
من الأصوات» وحيث صوّتَ عدد كبيرٌ من العاملين فى المكتب الفدرالىٌ 
وبكل حماس لمصلحة روزفلت في حين تمكن رئيس الجمهورية - كما 
لم يتمكن في أي مكان آخر تحت خط ميسون-ديكسون' - من المُحافظة 
على ولاء قرابة نصف دائرة الممُنتخبين الديمقراطيين العريقة فى الجنوب. 
4- خط ميسون-ديكسون: هوخط الحدود الفاصل بين ولايتي ميريلاند وبنسلفانيا» وهو 

الخط الفاصل بين الشمال المُعادي للرق والجنوب المؤيّد له. - المترجم. 
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وعلى الرغم من أن عدم التصديق ساد في صباح اليوم الذي تلا الاتتخابات» 
خاصة بين المستفتين» » فبحلول اليوم الذي تلا ذلك اليوم بدا أن الجميع 
فهموا كل شيء» وجعل مُعلّقو الإذاعة كناب الأعمدة الصحفية ذلك 
يبدو كأنّ هزيمة روزفلت أُعِدَّتْ مُسبقاً. اوشرحوا قائلين إِنَّ ما حدث هو 
أنّ الأميركيين بدوا غير راغبين في كسر عُرف الجلوس على سَدَّة الرئاسة 
لفترتين الذي أسّس له جورج واشنطن ولا أحد قبل روزفلت جرؤ على 
تحديه. وزيادة على ذلك» عقب فترة الكساد الاقتصادي» تسارعت وتيرة 
انتعاش الثقة عند الشباب وكبار السن على قدم المُساواة في سن ليندبرغ 
الشات ميا وه الرياضية الجميلة التي كانت تتناقض بصورة صارخة 
مع المعوقات المادية الخطرة التي كان روزفلت يرزح تحتها بوصفه 
ضحيّة مرض شلل الأطفال. وكانت هناك أعجوبة الطيران وأسلوب الحياة 
الجديد الذي تود به: كان في استطاعة ليندبرغ» سيد طيران المسافات 
الطويلة وكاسر الأرقام القياسيّة» أن يقود بذكاء أبناء بلده إلى مُستقبل 
الطيران المجهول ويُطمئنهم» ؛ بسلوكه الذي عفا عليه الزمن والمتزقت» 
أن المُنجزات الهندسيّة الحديثة لا تعني محو قيم الماضي. ولقد انضْحَ» 
كما حلص الخبراء أن أميركييّ القرن العشرين» المُرهقين من مواجهة 
أزمة جديدة في كل عقد من الزمان» نهمون إلى الوضع السويّء وما مثله 
تشارلز أ. ليندبرغ كان الوضع السويّ الذي يرتقي إلى أبعادٍ بطوليّة» الرجل 
المهدّب صاحب الوجه الصادق والصوت العادي والذي استعرضٌ بشكل 
مدو أمام العالم بأسره الشجاعة التي تولّى بها بجَلّد وثبات إعادةً صياغة 
التاريخ» وطبعاًء القدرة على تصعيد المأساة الشخصيّة. فإذا كان ليندبرع 
قد وعد بعدم خوض الحرب» فلن تكون هناك حرب - لقد كان الأمر بهذه 
البساطة بالنسبة إلى الغالبيّة العظمى. 

إنها كان أسوأ من الانتخابات بالنسبة إلينا هي الأسابيع التي تلت 
التنصيبء بعد أنْ سافر رئيس الجمهوريّة الأميركي الجديد إلى أيسلندا 
لمقابلة أدولف هتلر حم وليوقع بعد يومين من تبأدل الأحاديث 
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«الودية» «وثيقة يقة تفاهم» تضمن قيام علاقات يسودها السلام بين ألمانيا 
وال اكاك لمعيه جر ماهر ات فار 1 ثيقة تفاهم أيسلندا» في عدد 
من المدن الأميركيّة» وألقيتْ خطابات حماسيّة في فناء مجلس النواب 
ومجلس الشيوخ من قَبّل أعضاء ديمقراطيين في مجلس النواب نجوا من 
الانهيار الجمهوريّ وأدانوا ليندبرغ بسبب تعامله مع طاغية فاشيّ مجرم 
كأنه صنو له ولأنه قبلّ أن يكون مكان لقائهما جزيرة ملكيّة شكلٌ تحالفها 
التاريخيّ بالنسبة إلى نظام حكم ديمقراطيّ كان النازيون قد غزوه وات 
شكل مأساة وطنية بالنسبة إلى الدنمارك» واستهجنها الشعب وملِكُه بكل 
وضوح» لكنّها مأساة بدا أن زيارة ليندبرع لريكيافيك تغاضت عنها ضمناً. 


لدى عودة رئيس الجمهورية من أيسلندا إلى واشنطن - وقد رافق طائرةً 
اعتراض من طراز لوكهيد الجديدة بمُحرّكٌين كان يقودها بنفسه في الطريق 
إلى الوطن تشكيل من عشر طائرات من الدوريّة البحريّة الكبيرة - ألقى 
خطاباً إلى الأمّة ة لا يتألف أكثر من بضع جُمَل طويلة. القد أصبح مضموناً 
الآن أن هذا البلد العظيم لن يُشارك في الحرب الدائر اق أربي" هكذا 
بدأت الرسالة التاريخيّة وهكذا صِيعَتٌ بإحكام وخْيَمَتٌ: : لن ننضم إلى 
أي فريق من المتقاتلين في أي مكان على وجه الكرة الأرضيّة. وفي الوقت 
نفسه سوف نستمر في تسليح أميركا وفي تدريب شبابنا في القوات المُسلّحة 
على استخدام التكنولوجيا العسكريّة الأكثر تطوّراً. إن المفتاح المؤدي إلى 
حصانتنا هو تطوير الطيران الأميركيّ» بما فيه تكنولوجيا الصواريخ. وهذا 
سوف يجعل حدودنا القارّيّة عصيّة على التعرّض للهجوم من الخارج وفي 
الوقت نفسه سوف تُحافظ على حيادنا الصارم». 

بعد ذلك بعشرة أيام وقح الرئيس على ميثاق هاواي للتفاهم في هونو لولو 
مع الأمير فوميمارو كونويه» رئيس وزراء حكومة اليابان الإمبراطوريّة) 
ووزير الخارجيّة ماتسوكا. . وكان الاثنان» كمبعوتّين للامبراطور هيروهيتوء 
قد وقعا توا على تحالف ثلاثيّ مع الألمان والإيطاليين في برلين في شهر 
أيلول (سبتمبر) من عام 0ء وصادقٌ اليابانيون على «نظام جديد في 
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أوروبا» يُؤسّس تحت قيادة إيطاليا وألمانياء اللتين بدورهما صادقتا على 
«نظام جديد في شرق آسيا الأكبر» اسّسته اليابان. وزيادة على ذلك تعهّقدت 
البلدان الثلاثة بأن يدعم كل منها الآخر عسكرياً إذا ما تعرّضٌ للاعتداء 
من قبل أمّة ليست متورطة في الحرب الأوروبيّة أو الصينيّة-اليابانيّة. 
وعلى غرار وثيقة أيسلندا للتفاهمء جعلتٌ وثيقة هاواي للتفاهم الولايات 
المتحدة طرفاً غير مُباشّر في تحالف المحور الثلاثيّ بتوسيع الاعتراف 
الأميركيّ إلى هيمنة اليابان على شرق آسيا وضمان عدم معارضة الولايات 
المتحدة للتوسّع اليابانيٌ على القارّة الآسيويّة» بما في ذلك ضمّ الأنديز 
الهولندية والهند-الصينية الفرنسية. وتعهدت اليابان بالاعتراف بسيادة 
الولايات المتحدة على قارّتهاء وباحترام الاستقلال السياسيٌّ للفيليبين 
التابعة للولايات الأميركية - وتقرّرٌ العمل به في عام 1946 - وبقبول 
المناطق الأميركيّة لهاواي» وغوام وميدواي بوصفها من ممتلكات 
الولايات المتحدة في المحيط الهادئ. 

بعد توقيع معاهدات التفاهم» بدأ الأميركيون في كل مكان يحتجّون» 
لا نريد حرباًء لا نريد للشبّان أن يُقاتلوا ويموتوا مرة أخرى! وقالواء 
في استطاعة ليندبرغ أن يتعامل مع هتلر» وهتلر يحترمه لأنه ليندبرغ. 
وموسوليني وهيروهيتو يحترمانه لاه ليندبرغ. والوجيدوب الذين وفقو 
ضده» كما قال الناس» هم اليهود. ولا شك في أن هذا كان صحيحا في 
أميركا. وكل ما استطاع اليهود أن يفعلوا هو أن يقلقوا. كان العجائز في 
شارعنا يفكرون على الدوام في ما يمكن أن يفعلوا لنا وعلى مَنْ نستطيع أن 
نكل لحمايتنا وكيف يمكننا أن نحمي أنفسنا. وكان الأولاد أمثالي يعودون 
إلى المنزل من المدرسة خائفين ومحتارين بل والدموع في عيونهم أن 
الأولاد الأكبر سنا منهم يتحدثون فيما بينهم عمّا قاله ليندبرغ عنا لهتلر 
وما قاله هتلر عنا لليندبرغ خلال تناولهما الوجبات معاً في أيسلندا. وأحد 
الأسباب التي دفعت والديّ إلى تقرير الالتزام بخُططنا الطويلة الأمّد 
لزيارة واشنطن كان إقناع ساندي وأنا - بغض النظر عمًا إذا كانا هما 
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اها باه دزف كزان ا ود اسان رورفلك ف 
الحُكم. لم تكن أميركا بلدا فاشيّاً ولن تُصبح كذلك» بض النظر عن توقع 
آلفن. لقد أصبعَ هناك رئيس جديد للبلاد ومجلس كونغرس جديد ولكن 
على كل شخص أن يرضخ للقانون كما وضعه الدستور. كانوا جمهوريين» 
وانعزاليين» وبينهم» نعم كان هناك مُعادون للساميّة - كما كانوا موجودين 
أيضاً بين صفوف الديمقراطيين فى حزب روزفلت - لك هذا لا يعنى أبدا 
انهم كانوا نازيين. ایانب أنه کان يكف أن تتم المرت ف امسات 
أيام الأحد إلى برنامج وينتشل وهو ينهال بالنقد على الرئيس الجديد 
وعلى «صديقه جو غوبلز» أو أن يسمعه وهو يُعدّد المواقع التي تفكّر إدارة 
الشؤون الداخلية في إقامة معسكرات اعتقال عليها - مواقع تتمركز بشكل 
رئيس في مونتاناء مسقط رأس نائب الرئيس ليندبرغ المُنادي ب «الوحدة 
الوطنيّة»)ء والديمقراطى الانعزالىٌ برتون ك. ويلر - ليتيقن من الحماسة 
التي سيتفشخص بها الصحفيون المُفضَلون لدى والدي الإدارة الجديدة» 
مثل وينتشل ودوروثي تومبسون وكويتتن رينولدز ووليم ل. شيرر؛ وطبعاً 
طاقم إدارة مجلة 8,4. حتى أنا الآن جاء دوري مع مجلة 8,14 عندما 
أحضرها والدي إلى المنزل ليلا وليس لأقرأ فقط المُسلسل الهزليّ 
بارنابي أو ن أتصمّح على عَجَل الصفحات المُصوّرة فلا أجد بين يدي 
غير برهان موثق على أثناء على الرغم من السرعة الفائقة التي بدا بها أن 
وضعنا كأميركيين يتغيّر» ما زلنا نعيش في بلدٍ حرٌ. 

بعد أن أدَى ليندبرغ القَسَم ليتولى المنصب في العشرين من شهر 
كانون الثاني (يناير) من عام 1941ء عاد روزفلت مع عائلته إلى عزبتهم في 
عايفبارك ويور كه ون ذلك الفسن لم ورهم احد او يسيع حارم 
وعندما كان صبيّاً في منزل هايد بارك بدأ اهتمامه بجمع الطوابع - لأن امه 
كما تقول الحكايةء كانت قد تركت له ألبوماتها الخاصة بفترة طفولتها - 
تخيّلتّهُ وهو هناك يقضي وقته كله يُنَظَّم مئات من العينات التي جمّعها 
خلال فترة السنوات الثماني التي أمضاها في البيت الأبيض. وكما يعلم 
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كل مَنْ يجمع أ.طوابع؛ لم يحدث قط أن قام رئيس جمهوريّة قبله بتكليف 
المدير العام للبريد الذي يعمل عنده بإصدار كل ذلك العدد من الطوابع 
الجديدة» ولم يأتِ أي رئيس جمهورية أميركيّ آخر له صِلة حميمة 
هكذا بدائرة مكتب البريد. وعمليّاً كان هدفي الأول عندما حصلتٌ على 
ألبومي الأول هو تجميع كل الطوابع التي عرفت أنه كان لروزفلت يد في 
تصميمها أو اقترحها شخصياًء وبدأثُ بطابع قيمته ثلاثة ستتات ويخصض 
سوزان ب. أنتوني' من عام 1936 صدر بمناسبة الذكرى السادسة عشرة 
لتعديل قانون تصويت النساء وطابع فيرجينيا دير" الذي يساوي خمسة 
سنتات من عام 1937 وصدر بمناسبة مرور ثلاثمئة وخمسين عاما على 
مولد أول طفلة إنكليزيّة في روانوك في أميركا. وطابع عام 1934 الذي 
يساوي ثلاثة سنتات والصادر في عيد الأم صمّمه في الأصل روزفلت 
- وتبيّن الصورة في الزاوية اليُسرى منه لوحة «في ذكرى وتشريف الأمّ 
الأميركيّة» الأسطوريّة وفي الزاوية اليُمنى لوحة الرسّام ويستلر الشهيرة 
لأمّهِ - أعطتني أمي الطوابع الأربعة دفعة واحدة لكي تُساعدني في إكمال 
مجموعتي. وساهمث أيضا في شرائي سبعة طوابع للمناسبات كان 
روزفلت قد استحسنها خلال سنته الأولى كرئيس للجمهوريّة» وأردتُها 
لأنَّ عام 1933 يظهر بارزاً في خمسة منهاء وهو تاريخ مولدي. 

قبل أن نذهب إلى واشنطن» > طلبتٌ الإذن لي بأخذ ألبوم طوابعي في 
الرحلة . وبدافع خوف أمي من أن أفقدها ويتحطم قلبي بعد ذلك» رفصت 
في أول الأمر ولكن بعد ذلك سمحت لنفسها أن تنهزم عندما ألححتٌ 


5- سوزان ب. . أنتوني (1820 -1906): : مُصلِحة أميركيّة وناشطة في مجال حقوق المرأة» 
لعبثُ دوراً مركزياً في حركة مُعاناة المرأة» ووقعّت على عرائض مُناهضة للعبودية 
وهي في السابعة عشرة. - المترجم 

16~ - فيرجينيا دير (1587 - اختفت بصورة غامضة): هي أول مولود في المستعمرات 
الإنكليزيّة في أميركا. أصبحت بعد ذلك رمزاً بالنسبة إلى الكثير من الجماعات» 
فظهر اسمها في كتب» وقصائد وأغانِ وأفلام سينمائية وفي ي الطوابع» وحتى على 
ماركات الكثير من الأطعمة والمشروبات. إلى آخره. - المترجم 
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على ضرورة أن أحمل معي على الأقل طوابع رئيسي - الستة عشر» أي 
تلك التي امتلكتها من مجموعة عام 1938 والتي تنامت بشكل متسلسل 
وكانت هدية من جورج واشنطن إلى كالفن كوليدج. وطابع مقبرة 
أرلينغتون الوطنيّة لعام 1922 وطابعا تمثال لينكولن وأبنية الكابيتول لعام 
3 كانا باهظيّ الثمن بالنسبة إلى ميزانيتي» ولكنْ مع ذلك كان هذا سيباً 
للختي ر ی معي الى ر ار ا ن والأسوه 
راودني» ی إِمّا 0 3 ا لإزالة طابع ليندبرغ الجويّ 
ذي العشرة سنتات من مجموعتي أو لأن ساندي كذبَ على والديّ وبقيتُ 
رسومه لليندبرغ سليمة قابعة تحت سريره - أو بسبب خيانته كابنٍ بتآمره 
مع الآخر - أن يحصل تغيبر شرير في أثناء غيابي؛ يتسبّب في استبدال 
صور واشنطن بأخرى لهتلر» وتُطبّع علامة الصليب المعقوف على طوابع 
الناشنال باركس. 


فور وصولنا إلى واشنطن» سلكنا منعطفا خاطئا وسط حركة المرور 
الكثيفة» وبينما كانت أمى تحاول أن تقرأ خريطة الطريق وتوجّه والدي 
نحو الفندق الذي ننزل فيه» ظهر أمامنا أضخم شيء أبيض رأيته في 
حياتي. ند كان تون :نوق أعلى متجدر رقع في خرن الشارع مي 
كابيتول ا المتحدة والدرج العريض ينهض نحو الأعلى إلى ممر 
مُعمّد ظلله قب مُتقئة من ثلاث طبقات . كنا قد توجهنا بالسيارة» من دون 
قصدء إلى قلب التاريخ الأميركيّ» وسواء أكتا قد تعلّمنا ذلك باستخدام 
الكثير من الكلمات. فإنه كان تاريخا أميركياء موصوفا بدقة بأشدّ أشكاله 
إلهاماء وكنا نعتمد عليه لحمايتنا من ليندبرغ. 
قالت أمى. وهى تستدير نحو ساندي ونحوي فى المقعد الخلفى. 
«انظرا! أليس مُدهش]؟». 
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كان الجواب» ط مأ نعم» لكنَّ ساندي بدا كأنه غاص في ذهول وطنيّ» 
لكنني تأثّرتٌ به وتركثٌُ الصمت يُسجل أيضاً شعوري بالرهبة. 

في تلك اللحظة توقف رجل شرطة يمتطي دراجة نارية إلى جانبنا. 
وهتفَ من خلال النافذة» «ما الأخبار» يا أهل جيرزي؟». 

أجاب والدي «إننا نبحث عن الفندق الذي سجّلنا فيه. ما اسمه يا بيس؟». 

على الفور شحب لون أمىء التى كانت حتى قبل لحظة مفتونة بالفخامة 
الاه لمي الكابكول» وكاة فر ا ةا دا عا خاو أن 
تتكلم حتى أتها لم تكن مسموعة مع ضجيج حركة المرور. 

صرخ رجل الشرطة «يجب أن أخرجكم من هنا يا جماعة» ارفعي 
صوتك» يا سيدتي». 

«إنه فندق دوغلاس!» شاخت ا ف :وجهه فة وهی تحاول أن 
لقي نظرة متفحَصة على الدراجةء «ويقع في شارع ك أيها الشرطي». 

«عظيم». ورفع ذراعه في الهواء مُشيراً إلى السيارات التي خلفنا لكي 
تتوقف وأشار لنا أن نلحق به وهو يقوم بانعطاف كامل وينطلق في الاتّجاه 
المعاكس على جادة بنسلفانيا. 

قال والدي وهو يضحك (إننا نُعامّل معاملة فخمة». 

سألتْ أمي «ولكن ما أدراك إلى أين يأخذنا؟ هرمانء ما الذي 
يحدث؟). 

انطلقنا يتقدّمنا رجل شرطة ومررنا بسلسلة من الأبنيّة الفدراليّة وإذا 
بساندي يُشير بحركة حماسيّة إلى مرج ممتد يقع إلى يسارنا مباشرة. 
وهتفَ «هناك فوق! إِنّْهِ البيت الأبيض !» وعلى الأثر طفْقَتْ أمي تبكي. 

حاولتٌ أن تشرح قبل أن نصل بقليل إلى الفندق ويلوّح الشرطي بيده 
مودّعاً وتهذر دراجته مبتعدة: قالت «لم يعد المكان يُشبه العيش في بل 
طبيعيّ. أنا في غاية الأسف. يا أولاد - سامحوني أرجوكم». لكنها طفقت 
تبكي من جديد. 
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في غرفةٍ صغيرة في خلفية فندق دوغلاس كان هناك سرير مزدوج 
من أجل أبويّ وسريران صغيران مُثبتان في الجدارء وما إن نفح والدي 
إكراميّة للخادم الذي فتح بابنا بالمفتاح ووضع حقائبنا داخل الغرفة حتى 
عادث أمي إلى طبيعتها - أو أنها تظاهرث بآنها كذلك بترتيبها محتويات 
الحقائب على طاولة الزينة ولاحظت باستحسان أنَّ الأدراج مزوّدة حديثاً 
بورق التبطين. 

كنا قد أمضينا الوقت على الطريق منذ أن غادرنا بيتنا عند الساعة 
الرابعة صباحاً وكانت قد تجاوزت الساعة الواحدة بعد الظهيرة عندما 
نزلنا من جديد إلى الشارع بحثاً عن مكانٍ نتناول فيه ما . كانت 
السيازة متوقفة على النجهة المقابلة للفتدق» و كان قف إلى جؤارها رجز 
ضئيل حاد القَسَّمات يرتدي بذلة نة اللون مزدوجة الصّدر رفع قبعته 
وقال» «اسمي تيلرء يا جماعة. وأنا مُرشد مُحترف في عاصمة الأمّة. إذا 
أردتم ألا تهدروا وقتكم» فقد ترغبون في استئجار شخص مثلي. سوف 
أقود السيارة بالنيابة عنكم لكي لا تضلوا ريق ووت أقودكم إلى 
مواقع المناظر الطبيعية» وأخبركم بما تحتاجون إلى معرفته» سوف أنتظر 
وأقلكم» وسوف أحرص على أن تأكلوا حيثُ الأسعار منايبة والطعام 
لذیذ» وکل ذلك لن يُكلفكمء ؛ إذا استخدمنا سيارتكم» أكثر من تسعة 
دولارات في اليوم»» ثم قال «وهذه هي رخصتي)» وفتحَ وثيقة من عدة 
صفحات ليّريها لوالدي. وشرح قائلاً «أصدرتها غرفة التجارة» اسمي 
فرلين م. تايلور» يا سيديء مُرشد رسمي في مدينة واشنطن دي سي منذ 
الخامس من شهر كانون الثاني (يناير) عام 1937ء على وجه الدقة - في 
ا سا 

تصافح الاثنان» وبأفضل أسلوب لوكيل شركة الضمان الرسميّ 
والدي بتصفح أوراق الدليل قبل أن يُعيدها إليه. قال والدي 0 
صحيحة» ولكن أعتقد أن مبلغ تسعة دولارات في اليوم غير مذكور في في 
الأوراق» يا سيد تيلر» وهو ليس مناسباً لهذه العائلة على أيّ حال». 
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ع 1 3 

«أنا أقدرٌ هذا. ولكن أنت وحدك» يا سيدي» سوف تقوم بقيادة السيارة 
ولا تعرف الطريق التي ينبغي أن تسلك ومن ثم سوف تحاول أن تعثر على 
مكانٍ لركن السيارة فى هذه المدينة - حسن» أنت وعائلتك لن تتمكنوا من 
مشاهدة نصف المشاهد التي سترونها معي» ولن تستمتعوا في أي مكان 
بالمقدار نفسه. في الحقيقة» أستطيع أن أقودكم إلى مكان ظريف لتناول 
طعام الغداء» وسوف أنتظركم في السيارة» ومن ثم يمكننا أن نبدأ بنْصب 
واشنطن. وبعد ذلك» ننتقل من متنزه المول إلى صب لينكولن. واشنطن 
كران أعظم رؤساء جمهوريتنا - هكذا أحب دائماً أن أبدأ للم 
yT‏ 
للحكومة. لكنّ خليفته» جون آدمزء أول رئيس جمهوريّة ينتقل للإقامة في 
البيت الأبيض في الأول من شهر تشرين الثاني (نوفمبر) من عام 1800» 
على وجه الدقة. وانضمّتٌ إليه زوجته» أبيغيل» بعد ذلك بأسبوعين. ومن 
بين الأشياء الغريبة العديدة والمُثيرة للاهتمام في البيت الأبيضء آنه ما 
زالت هناك كأس لوضع الكرّاس7' ملك لجون وأبيغيل آدمز». 

أجاب والدي (حسن» هذا ما لا أعرفه. ولكن دعنى أتداول هذا مع 
زوجتي». وسألها بهدوء «هل نستطيع تحمل نفقات هذا؟ إِنّْهِ بلا شك 
يعرف ما يقول»», فهمست أمّناء «ولكن مَنْ أرسله؟ كيف استطاع أن يميّز 
سيارتنا؟»» «هذا عمله» بيس - أن يعرف السياح. هكذا يكسب الرجل 
قوته). التصقنا أنا وأخي بجوارهماء آملّين في أن تسكثٌ أمي وأن يتم 
استئجار الدليل صاحب الكلام الحلو والوجه المُدبّب والساقين 
القصيرتين خلال مدة وجودنا. 

قال والديء مُلتفتاً إلى ساندي وإلىّ» «ماذا تريدان؟». 

بقن ساندئ بالقول د يديه طاقتنا...» 

مزهريات. 5 

8 


أجاب والدي «لا عليكما من التكاليف. هل يُعجبكما هذا الشخص 
أم لا؟». 

همس ساندي (إنه صاحب شخصية مميّرة» يا أبى. يبدو جذاباً. 
يُعجبني قوله: على وجه الدقة». : 

قال والدي «بيس. إِنَّ الرجل مرشد نزيه في مدينة واشنطن دي سي. 
أعتقد آله لم يبتسم مرّة في حياته لكنّه شخص يقظ وأنّه شديد التهذيب. 
دعينى أرى إن كان يقبل بسبعة دولارات»» وهنا ابتعد عناء ومشى نحو 
الدليل» وتحدثا بجديّة بضع دقائق ومن ثم تم الاتفاق» وتصافح الاثنان 
من جديد» وقال والدي بصوت مرتفع» احسنء دعونا نأكل!» وهو يفيض 
بالحيويّة كعهده دائما حتى عندما لا يتوفر لديه عمل يقوم به. 

كان من الصعب معرفة الشيء الأصعب على التصديق: كوني خارج 
نيو جيرزي للمرة الأولى في حياتي» أم كوني على بعد ثلاثمئة ميل من 
المنزل في عاصمة الأمّة أم كوننا عائلة يقود سيارتنا سائقٌ خاصٌ غريب 
يحمل الاسم نفسه الذي حمله الرئيس الثاني عشر للولايات المتحدة» 
والذي زين صورة جانب وجهه الطابعَ ذا اللون الأحمر المائل إلى 
البنفسجي وقيمته اثنا عشر سنتاً في الألبوم القابع في حجري» والمُلصّق 
بين الطابع الأزرق الذي قيمته أحد عشر سنتا ويحمل صورة بولك“ 
والطابع الأخضر الذي قيمته ثلاثة عشر سنتا ويحمل صورة فيلمور"". 

كان الد تار راان واشتظن اة إل اة مطاطاك: 
الشمالي الغربي» والشمالي الشرقيّء والجنوب الشرقيّ» والجنوب 
الغربيّ. ومع بعض الاستئناءات» الشوارع التي تمتد شا وزيا 
كيل أرقاماً والشوارع التي کد وغ تسمل افا وف ی 
8- جيمس نوكس بولك (1849-1795 ) رئيس الولايات المتحدة الحادي عشرء وفي 

عهده ضُمّ عددٌ من الولايات إلى الاتحاد. - المترجم 
9- ميلارد فيلمور (1874-1800): رئيس الولايات المتحدة الثالث عشر» وزعيم حزب 

الأحرار. - المترجم 
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عواصم العالم الغربيٌ كلهاء هذه المدينة وحدها تطوّرتٌ فقط لكي تكون 
للحكومة الوطنيّة. وهذا ما يجعلها مختلفة ليس عن لندن وباريس فقط بل 
عن مدينتينا نيويورك وشيكاغو أيضا». 

سأل والدي» وهو ينظر خلفه إلى ساندي وإلىّ. «أسمعتما هذا؟ 
اوا تا ل و 

قالت «نعم)» وأمسكٹ بيدي لكي تطْمئن عبر طمأنتي بأنَ كل شيء 
الآن سوف يكون على ما يُرام. ولكنْ منذ أن ولجنا واشنطن وإلى أنْ 
غادرناها لم أكنْ أهتمٌ إلا بشيء واحد - حماية مجموعتي من الطوابع 
من الأذى. 

الكافيتيريا التي أوقفنا السيد تيلر أمامها كانت نظيفة ورخيصة والطعام 
جيد كما وعد وبعد أن أنهينا تناول وجبتنا وخرجنا إلى الشارع» كانت 
سيارتنا متوقفة أمام الواجهة ومُلتصقة بسيارة أخرى. هتف والدي «يا له 
من توقیت!). 

قال السيد تيلر «على مرّ الستين؛ يتعلّمُ المرء تقدير المدّة التي تستغرقها 
عائلة لتتناول وجبتها». وسأل أمى «هل أعجبك. يا سيدة روث؟ هل كان 
كل شيء يتماشى مع ذائقتك؟ .4‏ 

«أعجبني كثي رأ شكراً لك». 

قال «إذن الجميع مُستعدون لمشاهدة نُصّبٍ واشنطن»» وانطلقنا. 
«أنتم تعلمون» طبعاًء مَنْ يُمثّل النْصّب - إِنّه رئيسنا الأول» وفي رأي مُعظم 
الناس» هو أفضل رئيس بالإضافة إلى الرئيس لينكولن». 

قال والدئ دأنا ارد أن أضيف فراتكلين ديلانو روزفلت إلى القائمة 
كما تعلم. إن رجلٌ عظيم» ومع ذلك طرده شعب هذا البلد من منصبه. 
وانظروا علام حصلنا بدلا عنه». 

أصغى السيد تيلر بدماثة لكنّه لم يُعط رداً. واستأنف قائلاًء «والآن. لقد 
سبق أن شاهدتم جميعكم الصور الفوتوغرافيّة لنْصّب واشنطن. لكتها 
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لا تنقل دائماً روعتها الحقيقية. نه يقوم على مساحة خمسمئة وخمسة 
و دما على عن الأرض مقار حه هات و لاش من 
الأرض» وعليه فهو أطول مبنى حجري في العالم. والمصعد الكهربائي 
الجديد سوف يحملكم إلى أعلاه في غضون, دقيقة وربع الدقيقة. أو 
يمكنكم أن ترتقوا عبر الدَرّج اللولبيّ الذي يعد ثمانمئة وثلاثاً وتسعين 
دَرَجة حتى القمّة سيراً على الأقدام. إن المشهد من الأعلى يمتد على 
شعاع طوله حوالي خمسة عشر أو عشرين ميلاً. وهو يستحق المُشاهدة». 
ثم قال «هناك - أترونه؟ أمامكم مباشر 32 

بعد بضع دقائق أخرى عثر السيد تيلر على حيّز ليركن السيارة في 
مُحيط النصبء وعندما غادرنا السيارة» مشى معنا بساقين متقوستين وهو 
يشرح» «لقد تمَّ تنظيف النَصّب للمرة الأولى قبل بضعة أعوام. فقط تخيّل 
غدل الط فلك نا سيد روتء لقه معدم انناء مقلوطا ال هال 
قرا شعرها من القولاة: واستكرق الأم عسنة أشهر و كلف بلحت 
ا 

سأل والدي «تحت إشراف فرانكلين ديلانو روزفلت؟». 

«أعتقد ذلك» نعم». 

سأل والدي «وهل يعلم الناس هذا؟ هل يهتمون؟ كلا. لقد أرادوا بدل 
ذلك ربّان طائرة بريد جويّ لكي يحكم البلاد. وهذا ليس الأسواً). 

بقيّ السيد تيلر في الخارج بينما ولجنا نحن النُضّب. وفي المصعد 
اقتربت آمي» التي أمسكت يدي من جديد٬‏ من أبي وهمسٽ له ١لا‏ ينبغي 
أن تتكلم هكذا». 

«ماذا تعنين بهكذا؟)». .-. 

الأقصد عن ليندبرغ». ^ 


«هذا؟ إنني فقط أعبَرٌ عن رأيي». t.me/t_pdf‏ 


ولحت كرت من يعون هد اهرك 
«بل أعرف حتماً. ا ی يشل و ى تُسبِتٌ ذلك. هذا 
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صب واشنطن» يا بيس» وأنتٍ تطلبين مني أن أحتفظ بأفكاري لنفسي 
وكأنّ تُصب واشنطن موجود في برلين». 

زاد من اضطرابها أسلوبه البليد في الكلام» خاصة أنَّ الآخرين الذين 
ينتظرون المصعد كان في استطاعتهم أن يسمعوا حديثنا. التفتَ والدي 
إلى أب آخر کان قف بجوار زوجته وطفليه» وسأله «من أين أنتم؟ نحن 
من جيرزي»» أجاب الرجل «نحن من مين». قال والدي لأخي ولي 
«أتريان؟» ولج المصعد ما مجموعه حوالي عشرين طفلاً وبالغاًء وملاوا 
حوالي نصف مساحته» وبينما المصعد يرتقى خلال منظومة الأعمدة 
الحديدية ت والدي مدة الدقيقة وربع الدقيقة لبلوغ القمّة ليسأل 
باقي العائلات عن الأماكن التي جاؤوا منها. 

كان السيد تيلر ينتظر في الخارج عندما انتهوا من جولتهم. وطلبَ 
من ساندي ومني أن نصِفَ له ما شاهدنا من خلال النوافذ على علوٌ 
خمسمئة قدم ومن ثم قادنا في جولة على الأقدام حول الجزء الخارجي 
من الور رو ار يخ المُتقطع لإنشائه. وبعد ذلك التقطّ 

بعض الصور للعائلة بصندوق آلة التصوير ماركة برلوني التي معنا؛ ثم 

0 TT 
له مع أمي» وساندي» وأنا على خلفيّةِ من نُصُبٍ واشنطن» وختاماً ركبنا‎ 
السيارة» وانطلقناء بقيادة السيد تيلر للسيارة من جديد» خلال متنزه المول‎ 
قاصدين صب لينكولن التذكاري.‎ 

ذه و ا ا بوه ناكار سين أن قفن 
لينكولن لا يُشبه أي صرح في أي مكان في العالم وأننا يجب أن تُعدَ 
أنفسنا للذهول. ثم رافقنا من منطقة توقف السيارة إلى المبنى الضخم ذي 
الأعمدة والدَرَج الرخامي العريض الذي قادنا إلى أعلى خلال الأعمدة 
إلى الجزء الداخلي من القاعة وحيث نهضٌ تمثال لينكولن على عرش 
العروش الفسيح» والوجه المنحوت الذي نظر إليّ بأشد التعابير قداسة - 
يمثل وجه إله ووجه أميركا معاً. 
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قال والدي بجديّة «وأطلقوا النار عليه؛ أولئك الكلاب القذرون». 

وقفنا نحن الأربعة مباشرة عند قاعدة التمثال المُضاءة لكى تجعل 
كل شيء حول آبراهام ليتكولن يبدو ضخماً وفخما. وما يبدو في الحالة 
العاديّة شيئاً عظيماً بهت ولم يعد هناك أي دفاع» سواء لبالغ أو لطفل» في 
مواجهة جو الغلو الرصين 

«عندما تفكرون في ما فعله هذا البلد بأعظم رؤسائه...» 

ناشدته أمي «هرمان. لا تبدأ». 

«أنا لا أبدأ أيّ شيء. تلك كانت مأساة عظمى. أليس هذا صحيحاًء يا 
أولاد؟ أقصد قصة اغتيال لينكولن؟». 

اقترب السيد تيلر وأخبرنا بهدوء اغداً سوف نذهب إلى مسرح فورد» 
حيث كان قد اغتيل» ثم نجتاز الشارع إلى منزل بيترسون”» لنرى أين 


مات)2. 
«كنثٌ أقول» يا سيد تيلرء إِنَّ ما يفعله هذا البلد لرجالاته العظام لهو 
أشنع شيء). 


قال ضوت امرأة قريبة متهي «شكراً لله لأن لديا الرئيس ليندبرغ». 
كانت عورا وكانت واقفة على حدق وحدهاء تستشير دليلاً سباح 
وبدا أن ملاحظتها ليست موجّهة إلى شخص بعينه لكتها كانت ردّة فعل 
على ما سمعت من والدي. 

قال والدي نائحا «أتقارنين لينكولن بليندبرغ؟ أوه يا إلهي». 

فى الوا لم تكن العرأة الو ر ها بل مع مجموعة من لانن 
من بينهم رجلٌ في مثل عمر والدي ويصلح أن يكون ابنها. 

سألّ الرجل والدي» متقدّماً بحركة جازمة نحوناء «أثمّة ما يزعجك؟». 
0- بعد إطلاق النار على الرئيس لينكولن في المسرح المذكور تقل إلى منزل بيترسون 


الذي يقع على الطرف المقابل من الشارع الذي توجد فيه دار المسرح» وهناك توفي. 
E‏ 
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قال له والدي «ليس أنا». 

«أثمّة ما يزعجك في ما قالته السيدة؟». 

«کلاء يا سيدي. إِنّه بلد حر». 

ألقى الرجل الغريب نظرة مُطولةء مُحدّقة» إلى والديء ثم إلى 
والدتي» ثم إلى سانديء ثم إليّ. فماذا رأى؟ كان رجلا أنيقء عريض 
الصدرء بعضلات متناسقةء طوله خمسة أقدام وتسع بوصات» وسيما 
بصورة متواضعة» صاحب عينين رقيقتين خضراوين تميلان إلى الرمادي 
وشعز حلي ب متصرصض تصيرا جذا عند الصدعيح وأذناه تورات اکر 
قليلاً من الضروريّ بصورة هزليّة. وكانت المرأة نحيلة لكتها قويّة وأنيقة 
الملبس» وثمة خصلة من شعرها الفاحم المتموّج تُعْطَّي أحد حاجبيها 
وكانت وجتتاها المُستديرتان مصبوغتين بقليل من الحُمرة وأنفها بارزا 
وذراعاها قصيرتين مكتنزتين وساقاها جميلتين ووركاها نحيلين وعيناها 
حيويتين E‏ وان الشخصان البالغان 
بفيض من الحَذّر وبفيض من الحيويّة» وكان معهما صبيّان لا يزالان 
رقيقين» وأطفال صغار لوالدين شابين» شديدي الانتباه وبصحة جيدة 
رفون نقط اويا 

والنتيجة أن الرجل الغريب تراجع عن ملاحظاته التي أبداها بحركة 
ساخرة من رأسه. ثم» أصدرٌ هسيساً عالياً لكي لا يُضلل أحداً بشأن نظرته 
التقديرية إليناء وعاد إلى السيدة العجوز وإلى مشاهدة المناظر الطبيعية» 
وهما يبتعدان ببطء بخطوة مترنّحة بدت مع المسقط الجانبيّ لظهره 
العريض» مقصودة لتسجيل تحذير. ومن هناك سمعناه يشير إلى والدي 
به "يهوديّ مُتبجّح»» وبعد ذلك ببرهة أخرى أعلنت العجوزء «أستطيع 
أن أهب أيّ شيء مقابل صفعه على وجهه». 

قادنا السيد تيلر تسرعة بعيذاً إلى قاعة أصغر حجما ليست بعيدة عن 
القاعة الرئيسة حيث توجد رقعة منقوش عليها خطاب غيتيسبرغ ولوحة 
جداريّة يدور موضوعها حول الإعتاق. 

-84- 


قال والدي» وصوته المخنوق يرتعش من شذة السخط «ما أبشع 
سماع مثل هذه الكلمات في مكانٍ كهذاء وفي مزار يخصٌ رجلاً كهذا!». 

في تلك الأثناء قال السيد تيلرء وهو يُشير بإصبعه إلى اللوحة» «أترون 
هذه؟ إِنّها تمثل ملاك الحقيقة وهو عرز عدا 

لكنّ والدي لم يستطع أن یری أي شيء. قال والدي «أتعتقد آنه كان 
في الإمكان سماع مثل هذا الكلام لو أن روزفلت كان رئيسا للجمهوريّة؟ 
ما كان الناس ليجرؤواء ما كانوا ليحلموا بهذاء في أيام روزفلت... ولكن 
الآن بعد أن أصبح حليفنا الأكبر هو أدولف هتلرء الآن بعد أن أصبح 
أفضل أصدقاء رئيس الولايات المتحدة هو أدولف هتلر - الآن يعتقدون 
أن في استطاعتهم أنْ ينجوا من أي جريمة يرتكبونها. هذا خزي. يبدأ من 
البيت الأبيض...2. 

إلى مَنْ كان يتحدث إن لم يكن لي؟ كان أخي يتبع السيد تيلرء ويسأل 
عن اللوحة الجداريّة» وكانت أمي تحاول أنْ تمنع نفسها من قول أو فعل 
أيّ شيء ونُكافح المشاعر التي كانت قد تغلّبتْ عليها قبل ذلك وهي في 
السيارة - وحدث ذلك حينئذ من دون أي مُبرّر. 

قال والدي» مُلمّحاً إلى الرقعة التي تقس عليها خطاب غيتيسبرغ» 
«اقرأ هذاء فقط اقرأه: لقد خلق الناس جميعاً سواسية». 

شهقت أمي «هرمان» لا أستطيع أن أتابع مع هذا». 

رجعنا إلى الخارج حيث ضوء النهار وتجمّعنا عند الدَرّجة العليا. كان 
الظل الطويل الذي رماه نُصَّبٍ واشنطن بطول نصف ميل» عند الطرف 
القصيّ من البركة التي تعكس انعكاس صورته وتقع عند قاعدة المدخل 
ذي المصطبة المؤدي إلى نُصّبٍ لينكولن. وثمة أشجارٌ تنهض في كل 
مكان. كان أجمل ما يمكن رؤيته من مشاهد, كان جنة وطنيّة» جنة عدن 
الأميركيّة تمتد أمامناء ووقفنا هناك منضميّن معاء نحن العائلة المنفيّة. 

قال والدي. وهو يقرب أخى ويقرّبنى منه» «أسمعاء أعتقد أنه حان 
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الوقت لنأخذ قيلولة. لقد كان يوماً مُرهقاً للجميع. أنا أرى أن نعود إلى 
الفندق وننال قسطاً من الراحة لساعة أو ساعتين. ما رأيك» يا سيد تيلر؟». 
«الأمر منوط بك» يا سيد روث. وقد او ترس الكاء اعفد أن 
العائلة يمكن أن تستمتع بجولة بالسيارة لمشاهدة واشنطن في الليلء 
والأنصاب المشهورة كلها وهي مُضاءة». 
قال له والدي «هذا كلام معقول. يبدو اقتراحاً جيدأء أليس كذلك يا 
بيس؟». ولكنْ لم يكن من السهل إسعاد أمي كما هو حال ساندي وحالي. 
قال لها والدي «حبيبتى» لقد صادفنا أحمقء بل أحمقين. كان يمكن أن 
نذهب إلى كندا وتُصادف شخصاً لا يقل حمقاً. لن ندع هذا يُفسِد علينا 
جولتنا. فلنأخذ فترة راحة مُمتعة» كلناء وسوف ينتظرنا السيد تيلر» وسوف 
ننطلق من هناك». ثم قال» وهو يلوح بذراعه الممدودة حتى آخرهاء 
«اسمع» هذا شيء على كل أميركيّ أن يُشاهده. استديراء أيّها الولدان. 
وألقيا نظرة أخيرة على أبراهام ليتكولن». 
تهنا ها اماد ولك كان ساد أن اشع من جيك ت 
لحاس ا و . وعندما باشرنا الهبوط الطويل إلى 
أسفل الدرَج اوخاي سمعتٌ بعض الأولاد خلفنا يسألون 0 «أهذا 
حقاً هو؟ أهو مدفون هناك تحت كل ذلك الشيء ؟« . كانت أمى تقفٌ إلى 
جواري مباشرة على الدَرّجء تحاول أن تتصرّف وكأ الخوف لا يضطرب 
عنيفاً داخلهاء وفجأة شعرتٌ برغبة جامحة في ن أضمّها إليّ بقوة» أن 
أصبح فوراً مخلوقاً جديداً وشجاعاً يتصف بطرف من صفات لينكولن 
نفسه. ولكن ما استطعتٌ أنْ أفعل عندما قدَّمتْ لي يد المساعدة هو أن 
أمِك بها وأشدّ عليها بقوة كما يفعل مخلوق غر مثلي» فتى ما زالت 
مجموعته من الطوابع تمثل تسعة أعشار معرفته بالعالم. 
في السيارة» قشم السيد تيلر باقي توا سيوف نعود إلى الفندق» 
ونأخذ قيلولةء وعند الساعة السادسة إلا ربعاً قد ينا ويأخذنا لتناول 
العناى وييكتنا :أن تود إلى الكافكرنا لقره مق رن بكست حي 
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يمكن أن نتناول وجبة الغداء؛ أو قد يوصي بمطعمّين آخرين بأسعار شعبيّة 
ويضمَن نوعيّتهما الجيدة. وبعد العشاءء قد يأخذنا فى جولة مذة ساعة 
لنشاهد واشنطن فى الليل. 1 

قال والدي الا شيء بُربكك يا سيد تيل اليس كذلك؟». 

اكتفى بإيماء مُبِهَم من رأسه كجواب. 

سأله والدي «من أين أنت؟» 

«من إندياناء يا سيد روث». 

سأله والدي «إنديانا. تصوّرا هذاء يا أولاد. ومن أيّة مدينة هناك؟). 

«ليس من مدينة معيّلة. لقد کان والدي فاا يُصلح الآلات 
الزراعية. ويتنقل طوال الوقت». 

قال والدي» لأسبابٍ ليست واضحة للسيد تيلر» (حسن» > سوف أرفع 
قبعتي احتراماً لك» يا سيّدي. لابد أنك فخور بنفسك». 

مرة أخرى لم يدل السيد تيلر بأكثر من إيماء بالرأس: : لم يبد رجلاً تافهاً 
وهو ببذلته الضيّقة والسمة العسكريّة الصارمة التي تُغلّف فعاليّته وهيئته - 
كأنه شخص مُستترء لولا آنه لم يكن فيه ما يستحق الإخفاءء. فكل ما كان 
غير شخصيّ كان مرئياً. كان كثير الكلام حول واشنطن دي سي» ومتکتما 

عندما رجعنا إلى الفندق» ركن السيد تيلر السيارة واصطحبنا إلى 
الداخل وكأنّه ليس فقط مرشدنا بل ومّرافقناء وكانت تلك لفتة جيدة» لأننا 
اكتشفنا في داخل بهو الفندق الصغير أن حقائبنا الأربع موضوعة أمام 
طاولة الاستقبال. 

عرف مسؤول الاستقبال الجديد عن نفسه بأنّه المُدير. 

عندما سأل والدي عمًا تفعله حقائبنا في الطابق السفليء كال المدير ؛ 
«يا جماعة» يجب أن أعتذر. لقد اضطُررتٌ إلى نقل حقائبكم بالنيابة 
عنكم. لقد ارتكب موظفنا خطأ. إن الغرفة التي أعطاكم إياها كانت 
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مُخصّصة لعائلة أخرى. وإليك العربون» وسلَمَ والدي مظروفاً يحتوي 
رق eS‏ 

«لكنّ زوجتي كتبت لكمء وأنتم بعثتم برد. لقد حجزنا منذ أشهر 
مضت. ولهذا أرسلنا الوح 01 

فأشارت إلى الحقائب 

TT‏ . لن تُحاسبكم 
على استخدامكم للغرفة اليوم أو على قطعة الصابون التي فُقِدَتْ». 

«فقِدَثْ؟) هذه الكلمة أثارث جنونه. «أتريد أن تقول إنناسرقتاها؟). 

«كلاء يا سيدي. لا أقول هذا. ربما أخذ أحد الطفلين قطعة الصابون 
كتذكار. ولا بأس فى هذا. ولن تُماحك حول شیء تافه أو نفتّش جيوبهما 
دكا عن قطن اون : 

استفهم والدي قائلاً «ما معنى هذا؟». ثم ضرب قبّعته بقوة على 
الطاولة تحت أنف المُدير على الطاولة. 

انید رؤتء إذا أردت أن كير شارا هنا .:» 

قال والدي «نعيء أريد آن أثبر جار إلى أن اعرف غا هو موضوع تلك 
الغرفة!). 

أجابٌ المدير «إذنء ليس أمامي من حيار غير أن أتصل هاتفيّاً بالشرطة». 

هناء نطقت أمي التي كافك سوا وتشدّني إليها من كتفيناء 

لتحمينا بجسمها وتُبقينا على مسافة آمنة من الطاولة- اسم والدي» في 
مُحاولةٍ لمنعه من التمادي . لك الأوان كان قد فات وماکان تهات 
دائماً. ما كان يمكن أبداً أن يوافق على قبول المكان الذي رغب المُدير 
في تخصيصه له. 

قال والدي «إنّه ذلك الملعون ليندبرغ . أنتم جميعاً في السلّة نفسها 
الآن أيها الفاشيون الحقيرون!». 

«هل أستدعي شرطة المنطقة» يا سيدي» أم تحمل حقائبك وحقائب 
عائلتك وتغادر في الحال؟». 
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قال والدي «استدع الشرطة. افعل». 

كان خمسة أو ستة من الضيوف بالإضافة إلينا قد تجمّعوا فى البهوء 
واا قد دغ المكان عا نحن سحاد وكاتوا اكرون لع اما 
الذي يحدث. 

هنا اقترب السيد تيلر حتى أصبح إلى جوار والدي وقال «سيد روث» 
أنتَ على صواب تام لكنَّ اللجوء إلى الشرطة هو الحل الخطأ». 

كرّر والدي القول للمدير «كلاء بل هو الحل الأمثل. استدع الشرطة. 
هناك قوانين فى هذا البلد ضد أمثالك». 

هذ الاير يده إلى الها ويا هو بدو الاي شرع ال ار 
ليحمل حقائبناء وحملها بكلتي يديه» ونقلها إلى خارج الفندق». 

قالت أمي «هرمان, انتهى الأمر. E‏ 

قال بمرارة «كلاء يا بيس. لقد سئمت سئمت هراءهم» وأريد أن أتحدث مع 
الشرطة». 

دخل السيد تيلر من جديد البهو بسرعة ومن دون توقف اندفع نحو 
الطاولة حيث كان المدير كيل اتصاله. . وبصوت منخفضء تكلَّمٌ فقط 
مع والدي. «هناك فندقٌ جميل قريب من هنا . وقد اتصلتٌ بهم هناك من 
كشك هاتف في الخارج. ولديهم غرفة شاغرة لأجلكم. إنه فندقٌ جميل 
يقع في شارع جميل. هيا بنا إلى هناك واحجز غرفة لعائلتك». 

«شكراً لك» يا سيد تيلر. ولكن نحنٌ الآن في انتظار وصول الشرطة. 
أريد منهم أن يُذكّروا هذا الرجل بكلمات خطاب غيتيسبرغ التي قرأتها 
محفورة هناك هذا اليوم». 

تبادل الأشخاص المراقبون الابتسام عندما أتى والدي على ذكر 

ت لأخي. «ماذا حدث؟». 

رد عمسا «إنها معاذاة الامة: 

من مكان وقوفنا شاهدنا اثنين من الشرطة لدى وصولهما على 
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دراجتين ناريتين. راقبناهما يُسكتان مُحركاتهما ويلجان الفندق. تمركز 
أحدهما عند الباب من الداخل» حيثٌ يستطيع أن يُراقب الجميع بينما 
الآخر يقترب من طاولة الاستقبال وأشار للمدير لكى يقترب منهما 
وتخا يا بيهم ١‏ 

قال والدي «أيها الشرطى -». 

فاستدار رجل الشرطة على عقبيه وقال» «أستطيع أن أتحدث مع طرف 
واحد على جدة» يا سيدي»» واستأنفَ حديثه مع المدير» وهو يُمسك ذقنه 
بباطن كفّه متفكّراً. 

التفتَ والدي نحوناء «يجب أن ننتهي» يا أولاد» ثم قال لأمي, ١لا‏ 
داعي إلى القلق». 

بعد أن انتهى من النقاش مع المدير» اقترب رجل الشرطة الآن للتحدث 
مع والدي. لم يبتسم كما فعل بشكل متقطع بينما كان واقفاً يُصغي إلى 
المديرء لكنّه مع ذلك تكلم من دون أوهى أثر لغضب وبنبرة صوت بدث 
ودّية للوهلة الأولى» ما المشكلة» سيد روث؟». 

«لقد أرسلنا العربون لحجز غرفة في هذا الفندق قبل ثلاث ليال. 
وتلقينا رسالة تؤكّد ذلك الحجز. وفي حوزة زوجتي الأوراق التي تؤكد 
ذلك وهي موجودة في الحقائب. و 
وشغلنا اعرف وفتحنا الحقائب» ثم خرجنا لمشاهدة المناظر» ولدى 
عودتنا طُرِدنا لأنَّ الغرفة كانت محجوزة لشخص آخر». 

سأل الشرطيّ «وأين ٠‏ المشكلة؟). 

«نحن عائلة من أربعة أشخاصء أيها الشرطي. وقطعنا بالسيارة كل 
المسافة من نيو جيرزي. ولا يمكنه أن يرمينا إلى الشارع هكذا ببساطة». 

قال الشرطي «ولكن إذا كان شخص آخر قد حجز غرفة -». 

«ولكن لا أحد هناك! وإِنْ كان موجوداً لِمَ علينا أن نقبل بمقعد خلفه!». 

«لكنّ المدير أعاد إليكم العربون. بل إِنّه حزم أغراضكم بالنيابة عنكم». 

«أيها الشرطيء أنت لا تفهمني. لِمّ يجب أن نقبل بحجز ثانويّ؟ لقد 
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كنت مع عائلتي عند نُب لينكولن. وكانوا ينقشون خطاب غيتيسبرغ 
على الجدار. أتعلم ماذا كانت الكلمات المنقوشة هناك؟: إن الناس 
جميعا خلقوا متساوين». 

«لكنّ هذا لا يعني أنَّ حجوزات الفندق كلها حُلِقَتْ متساوية». 

وصلّ صوت الشرطى إلى المتجمّعين عند أطراف البهوء فأخذ 
بعضهم» ممن لم يد في وسعهم أن يكبحوا أنفسهم» يضحكون بأصوات 
مر تفعة. 

تركثٌ أمي ساندي وأنا وحدنا لكي تتقدّم وتتدخل. كانت تنتظر 
اللحظة التي لا تجعلها فيد الأمورء وعلى الرغم من تسارُع تنفسهاء فإنه 
بدا أنها تعتقد أن الوضع يجب أنْ ينتهي. توسّلث إلى والدي «حبيبي» دع 
الأمر. لقد وجد لنا السيد تيلر غرفة في مكان قريب». 

صرخ والدي «كلا!». وأبعد عنه يدها التي حاولتٌ بها أن تشدّ ذراعه. 
(إنّ هذا الشرطيّ يعرف السبب في طردنا. هو يعلم والمدير يعلمى 
والجميع في هذا البهو يعلمون». 

فال ارط #أعقه أك فى أن تصقن إلن رويك انفد أن 
َلك نن ت ا رويك غار اکان ر الو نوهو يها د 
باتجاه الباب» «قبل أن ينفد صبري». 

أبدى والدي المزيد من المقاومة» لكنّه كان أيضاً لا يزال يحتفظ بقدر 
من العقلانيّة: واستطاع أن يفهم أن حجّته لم تعد ثثير اهتمام أحد غير 
نفسه. وغادرنا الفندق والجميع يراقبوننا. وكان الوحيد الذي تكلم هو 
الشرطي الآخر. ومن موقع تمركزه بجوار النبات المزروع في أصيص عند 
المدخل؛ أومأ برأسه بوذ ونحن نقترب منه» ومد يده لكي يعبث بشعري. 
«كيف الحال. أيْها الصغير؟»» أجبتٌ «جيد»ء «ماذا لديك هنا؟»» قلت 
اطوابعي»؛ لكتّني قابعتُ طريقي قبل أن يتمكّن من طلب رؤية مجموعتي 
وأضطر إلى عرضها عليه لكي لا يُلقي القبض عليّ. 
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كان السيد تيلر ينتظر في الخارج على الرصيف. فقال والدي له «لم 
يحدث مثل هذا لي من قبل في أي وقت من حياتي. إنني أختلط مع الناس 
طوال الوقت» مع أناس من جميع الطبقات» ومن كل مناحي الحياة» 
ولم...» 

قال السيد تيلر «لقد تخلّى دوغلاس عن المكان» وهذا هو المالك 
الجديد). 

قالت أمي له «ولكن لديه أصدقاء ينزلون هناك وهم راضون مئة بالمئة). 

«في الواقع» يا سيدة روثء لقد تغيّر المالك. لكنني حصلتٌ لكم على 
غرفة في إيفرغرين» وسوف يسير كل شيء سيراً حسناً». 

في تلك اللحظة سمعنا هديرا عالياً لطائرة تطير على ارتفاع منخفض 
مارّة من فوق مدينة واشنطن . وفي الشارع حيث كان بعض الناس يسيرون 
رفع أحد الرجال ذراعيه نحو السماءء وكأن الدنيا تهطل ثلجاًء ونحن في 
شهر حزيران (يونيو). 

هتف ساندي» ساندي الذكي» الذي في استطاعته أن يمد تمر ای اشن 
يطير من صورته الجانبيّة» «إنها طائرة لوكهيد إنترسبتر!». 

شرح السيد تيلر (إِنّه الرئيس ليندبرغ. إنه يقوم بعد ظهيرة كل يوم في 
مثل هذا الوقت بجولة قصيرة بالطائرة على طول نهر بوتوماك. إنه يطير 
إلى جبال ألليغيني؛ ومن ثم يهبط على طول سلسلة جبال بلو ريدج» ومنها 
إلى خليج تشيزابيك. إن الناس ينتظرونها». 

قال أخي «إنها أسرع طائرة في العالم. إِنَّ طائرة ميسرشمِيتْ 110 تطير 
ثلاثمئة وخمسة وستين ميلاً فى الساعة - أما الإنترسبتر فتطير خمسمئة 
ميل في الساعةء وفي استطاعتها أنْ تتفوّق على أية طائرة مُقاتلة في العالم». 

جارينا جميعاً ساندي في المراقبة» ولم يستطع أن يُخفي افتتانه بطائرة 

الإنترسبتر التي طار الرئيس بها إلى أيسلندا ليجتمع بهتلر وعاد بها 
حلت الطائرة , بزاوية حادّة بسرعة فائقة قبل أن تختفي داخل عنان السماء. 


-92- 


وتحت في الشارع» انفجر الناس السائرون في عاصفة من التصفيق» 
وهتف أحدهم «يحيا لندي!» ومن ثم تابعوا طريقهم 

في فندق إيفرغرينء نام أبي وأمي معاً في سرير واحد ونمتٌ أنا 
وساندي على سرير آخر. كان السريران التوأم هما أفضل ما استطاع 
السيد تيلر الحصول عليه خلال تلك الفترة الوجيزةء ولكن بعد ما حدث 
في فندق دوغلاس لم يشتكِ أحد - سواء من كون السريرين لم يُصنعا 
بالضبط من أجل أخذ قسط من الراحة أو من أن الغرفة كانت أصغر حجماً 
من تلك الأولى المُزوّدة بوسائل الراحة أو من الحمّام الشبيه بالعلبة» الذي 
ينضح بالماء وغير مُطْهّره ورائحته غريبة - خاصة أننا استقبلنا بحفاوة لدى 
وصولنا من قَبّل امرأة بشوش على طاولة الاستقبال وكانت حقائبنا قد 
وُضِعَتَ على منصّة ذات عجلات من قبل زنجيّ عجوز يرتدي زي خادم 
طويل القامة وهزيل وخاطبته المرأة باسم إدوارد بي» وبعد أن فتح بابا 
يؤدي إلى غرفةٍ في الطابق الأرضيّ على الطرف القصيّ من مجرى هواء 
أعلنَ بمرح» إن فندق إفرغرين يُرحَبُ بعائلة روث في عاصمة الأمّة!» 
وتقدمنا إلى الداخل وكأن القبو السيوء الإضاءة اهو غرفة نوع خاضة في 
فندق الريتز ز. لم يكف أخي عن التحديق إلى إدوارد بي. منذ أن حمل 
هانناء وني مماع الوم ال ا ی 

خلسةء وحمل أوراق الرسمء وهرع إلى البهو لكي يرسمه.ٍ وتصادف أن 
خادماً زنجياً مختلفاً كان يقوم بالخدمة؛ شكله ليس مُخدّدا ومُشقّقَاً مثل 
إدوارد بي» و إن كان من وجهة النظر الفنيّة لا يقل قيمة - فهو شديد السواد 
ويحمل قسمات وجه إفريقيّة قويّة لم ير ساندي مثيلاً له في أيّ مكان ما 
خلا على الغلاف الخلفيَّ لمجلة ناشنال جيوغرافي. 

أمضينا مُعظم فترة الصباح مع السيد تيلر وهو يُرينا مبنى الكابيتول 
والكوتف رش نز لاحتنا السحكمة العلا ومكعة الكرد تدر كان ادا 
يعرف علوٌ كل فبّة وأبعاد كل بهو والأصول الجغرافيّة لكل أرضيّة من 
الرخام وأسماء المواضيع والأحداث المُتزامنة مع كل لوحة أو جداريّة 
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في كل مبنى حكوميّ ولجناه. قال له والدي: أنت شخص متميّر» فتى 
قادم من بلدة صغيرة من إنديانا. يجب أن تظهر في برنامج المسابقات 
Information Please‏ . 

بعد تناول وجبة الغداء» توجّهنا بالسيارة جنوياً على طول نهر بوتوماك 
إلى ولاية فرجينيا لتتجول في ماونت فرنون*. شرح السيد تيلر «طبعاً كانت 
ريتشموند» في فيرجينياء هي عاصمة الولايات الإحدى عشرة الجنوبية 
الث تر كل خاد لكى تشكل الولآيات الأ ك المتحدة. والعديد 
من المعارك الكبرى أثناء الحرب الأهليّة دارت في ولاية فير جينيا. وعلى 
مسافة حوالي عشرين ميلاً إلى الغرب يقع متنزّه ساحة الحرب الوطنيّة في 
ساس ويتضمّن المتنزّه ساحات القتال حيث ركز المتحالفون القوات 
المتحدة بالقرب من جدول بون الصغير» اول ت قيادة الجنرال 
ب.ج.ت بورغارد والجنرال ج.!. جونستون في شهر تموز (يوليو) عام 
61+ ومن ثم تحت قيادة الجنرال روبرت إ. لي والجنرال ستونويل 
جاكسون في شهر آب (أغسطس) عام 1862. وكان الجنرال لي على 
رأس الجيش في فيرجينياء وكان رئيس الاتحاد الفدراليٌء الذي حكمَ من 
ريتشموند» هو جيفرسون ديفيزء إذا كنتم تذكرون تاريخكم. وإلى الجنوب 
الغربي على بُعد مئة وعشرين ميلاً من هنا تقع أبوماتوكس» في فرجينيا. 
وأنتم تعلمون ماذا حدث في دار المحكمة هناك في شهر نيسان (أبريل) 
عام 1865. في التاسع من نيسان» على وجه الدقة. فقد استسلم الجنرال لي 
للقائد الأميركي غرانت» وهكذا انتهت الحرب الأهليّة. وكلكم تعلمون ما 
حدث للينكولن بعد ذلك بستة أيام: أطلق الرضٍاض عليه»: 

قال والدي من جديد «أولئك الكلاب القذرون». 

قال السيد تيلرء حالما لاح منزل واشنطن في الأفق» «حسن» ها قد 
وصلنا». 
1- ماونت فرنون: موقع تاريخي في ولاية فرجينيا حيث مكان إقامة الرئيس جورج 

واشنطن وزوجته مارثا. - المترجم 
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قالتٌ أمى «أوه» ما أجمله. انظروا إلى المدخل المسقوف. انظروا إلى 
النوافذ الطويلة. يا أولادء هذه ليست نسخة - هذا هو المنزل الحقيقىّ 
الذي عاش فيه جورج واشنطن». 

ذكرها اليد تيلر «وزوجته مارثلء مع ولدي زوجته» اللذين كان 
الجنرال شغوفاً بهما». 

سألته أمى «أحةا؟ لم أكنْ أعلم هذا)» وأخبرته «إن ولدي الأصغر 
لديه طابع يحمل صورة مارثا واشنطن. أر السيد تيلر الطابع»» وفي الحال 
عثرثٌ عليه الطابع البني من عام 1938 وقيمته بنس ونصف البنس» 
ويحمل المسقط الجانبيّ لصورة زوجة الرئيس» بشعرها المُغطى عرّفته 
والدتي لي» عندما شاهدت الطابع للمرة الأولىء بأنّه شيء يتراوح بين 
القلنسوة وشبكة الشّعر. 

قال السيد تيلر «نعم» هذه هي. والصورة موجودة أيضاًء أنا واثق» على 
طابع قيمته أربعة سنتات من عام 1923 وعلى طابع قيمته ثمانية سنتات لعام 
2. وهذا الأخير» يا سيدة روث» هو أول طابع يحمل صورة امرأة». 

سألتني أمي «أكنتَ تعلم هذا؟». 

قلت «نعم». وبيني وبين نفسي تلاشت كل تعقيدات كوننا عائلة يهودية 
في واشنطن في عهد ليندبرغ وشعرت كما شعرتٌ وأنا في المدرسة عندما 
كنت أنهض. في بداية برنامج اجتماع» وأتلو النشيد الوطني» وأمنحه كل 
حماسي. 

أخبرنا السيد تيلر «كانت رفيقة عظيمة للقائد واشنطن» وكان اسمها 
قبل الزواج مارثا داندريج. كانت أرملة الكولونيل دانييل برك كرتيس. 
ولداها هما بيتسي وجون بارك كرتيس. وقد جلبّتَ معها بزواجها من 
واشنطن إحدى أضخم الثروات في فيرجينيا». 

قال والدي» وهو يضحك كما لم نسمعه يفعل طوال النهار» «هذا ما 
أقوله دائما لولدىٌ. تزوجا كما فعل الرئيس واشنطن. من السهل أن تحبا 
زوجتيكما وهما ثريتان كما وهما فقيرتان». 
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كان الوقت الذي قضيناه في ماونت فرنون خلال تلك الرحلة هو 
الأسعد فى حياتى» ربما بسبب جمال البقعة المحيطة به والحدائق 
والأشجار وبسبب المنزل نفسه. القائم بصورة مُهيمنة فوق جرف مرتفع 
يطل على نهر بوتوماك؛ وربما بسبب غرابة الأثاث. بالنسبة إليناء والزخرفة» 
وورق الجدران - الورق الذي يعرف عنه السيد تيلر أشياء كثيرة؛ وربما 
لأننا شاهدنا من مسافة قصيرة جدا السرير ذا الأعمدة الأربعة الذي نام 
عليه واشنطن» وطاولة الكتابة التى كتبّ عليهاء والسيوف التى تقلّدهاء 
والكتب التى اقتناها وقرأها؛ أو ريما فقط لأننا كنا على بعد خمسة عشر 
ميلاً من واشنطن دي سيء وجرّاء روح ليندبرغ التي تحوم فوق كل شيء. 

كانت ماونت فرنون تفتح أبوابها حتى الساعة الرابعة والنصف. لذلك 
توفرٌ لنا الكثير من الوقت لمشاهدة الغرف كلها وكل الأبنية الخارجيّة 
وللتجول حول الموقع ومن ثم لزيارة متجر بيع التذكارات» حيث 
استسلمتٌ لغواية فتاحة رسائل كانت نسخة من القصدير طولها أربع 
بوصات لمسدس وحربة يخصّان أحد الثوريين. اشتريتها بأحد عشر 
سنتاً من أصل الخمسة عشر التي كنت أدّخرها لأقوم في اليوم التالي 
بزيارة قسم الطوابع في مكتب النحت والطباعة؛ بينما كان ساندي حكيماً 
واشترى بمدخراته تاريخا مُصوّرا لحياة واشنطن» وهو كتاب يمكنه 
استخدام صوره لتوحي له بمزيد من اللوحات للسلسلة الوطنية المخزنة 
داخل الملف تحت سريره. 

كان النهار قد اقترب من نهايته وانطلقنا لنتناول مشروباً في الكافيتريا 
بينما كانت طائرة تطير على ارتفاع منخفض في الأفق تقترب بسرعة 
باتجاهنا. وبينما الهدير يعلوء هتف الناسء (إِنّهِ الرئيس! إنّه ليندي!»» 
وهرع الرجالء والنساءء والأطفال كلهم إلى الخارج إلى المرج الأمامى 
الفسيح وبدأوا يهتفون للطائرة المُقتربة» وعندما كانت تجتاز نهر بوتوماك 
أمالتُ جناحيها. «تحيّة لليندي!». كانت طائرة لو كهيد المُقاتلة نفسها التى 
كنا قد شاهدنا تطير فوق المدينة بعد ظهيرة اليوم السابق» ولم يكن أمامنا 
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خيار غير أن ای ا کوان صبالحين ور یا فع البافيق رفي 
تميل جانباً عائدة فوق منزل جورج واشنطن قبل أن تنعطف لتتبع مسار 
نهر يوت راك ا 

١إنْه‏ ليس هو - بل هي !) أخذ أحدهم ادّعى آنه رأى هذا في قمرة 

الطائرة يُشيعٌ أن الان في الطائرة كان زوجة الرئيس. وكان يمكن أن 
يكون ذلك صحيحاً . فقد علّمها ليندبرغ قيادة الطائرة عندما كانت لا تزال 
عروسه الصغيرة وكانت دائماً تجلس إلى جانبه في أثناء قيامه بجولاته 

في الجوء وهكذا بدأ الناس يُخبرون أولادهم بأ الطائرة التي شاهدوها 
تقودها آنْ مورو ليندبرغ فوق ماونت فرنون» وهو حَدَتٌ تاريخيّ لن ينسوه 
أبداً. وكانت جرأتها حينئذ كربّان لأحدث طائرة أميركيّة» بالإضافة إلى 
سلوكها الرزين كابنة بنة حَسَنة التربية من الطبقات المُميّرة ومواهبها الأدبية 
كمؤلّفة لديوانين مطبوعين من الشعر الغنائي» قد رسّخ مكانتها في كل 
صناديق الاقتراع بوصفها المرأة الأشدّ إثارة للإعجاب في الأمّة. 

رفا نندت ها الان ا لبن سي رةه انع امن اا 
التي قادها أحد أفراد عائلة ليندبرغ وتصادفّ أن عبرت من فوق رؤوسنا 
لليوم الثاني على التوالي بل بسبب ما أثاره ذلك العمل الجسور» كما سمّاه 
والدي» في كل شخص ما عدانا نحن. قال والدي لأصدقائه الذين قام 
بالاتصال بهم على الفور حالما وصلنا إلى منزلناء «كنا نعلم أن الأمور 
سيئة» ولكن ليس بهذه الدرجة. كي ان تكونوا حاضرين لتروا واقع 
الحال. إنهم يعيشون حُلماء ونحن نعيش كابوساً». 

كانت أشد ما سمعتٌ منه من جُمّل فصاحةء وتميزاً بدقَةٍ تفوق أيّة كلمة 
خطتها زوجة ليندبرغ. 

عاد با السيد تياو اة إلى ود افر رین لكي عسل ور ع 
قليلاً» وعند الساعة السادسة إلا ربعا قام بسرعة بنقلنا بالسيارة إلى 
الكافيتريا الرخيصة القريبة من محطة القطار؛ وقال» سوف نلتقي جميعا 
بعد ذلك لكي نبدأ الجولة الليليّة التي كنا قد أرجأناها في اليوم السابق. 
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قال له والدي «لِمَ لا تأتي معنا هذه الليلة؟ لابد أنك تشعر بالوحشة 
وأنت تتناول الطعام وحدك دائما». 

«لا أريد أن أنتهكٌ خصوصيتكم. يا سيد روث». 

«(اسمع» أنت مُرشد رائع» وسوف نستمتع معاً. والنفقة علينا». 

كانت الكافيتريا أكثر ازدحاماً في الليل مما هي في أثناء النهارء فلا 
كراس شاغرة والزبائن واقفون في طابور الانتظار لكي يستلموا ما 
طلبوة من كلذ رسال مضو د مارو مها ورون ولات هة 
وهم من فرط الانشغال بحيث لم يتوفر لهم الوقت لتجفيف وجوههم 
التي تنضح بالعرق. وعلى طاولتنا فرحَتٌ أمي باستعادة دورها كأم على 
مائدة الطعام - «عزيزي» حاول ألا تَّخفْض ذقنك نحو الطبق عندما تأكل» 
- وقد أتاحت دعوة السيد تيلر إلى الجلوس معنا كأنه أحد الأقرباء أو 
صديق للعائلة» على الرغم من أن حادثة طردنا من فندق دوغلاس لم 
تكن مغامرة جديدة» أتاحت لنا فرصة لنراقب شخصاً يأكل وكان قد نشأ 
في إنديانا. كان والدي هو الوحيد بيننا الذي أولى انتباهه لباقي الآكلين» 
وهم يضحكون ويّدخنون ويلتهمون بنهم أطباقهم الخاصة في أمسية ذات 
طابع فرنسيّ - لحم بقر مشوي مع عصارته وفطيرة الجوز الرائجة - بينما 
جلس هو هناك يمسك بكأس الماء» وكأنه يُحاول أن يفهم كيف يمكن أن 
تكون لديهم مشاكل تختلف عن مشاكله. 

عندما توصل إلى التعبير عن أفكاره - التي بقيتُ تسبق أكله - لم يوجّه 
كلامه لأحدنا بل للسيد تيلر» الذي كان قد باشر بالتهام قطعة الفطيرة التي 
يعلوها الجبن الأميركيّ والتي اختارها لنفسه كطبق بعد العشاء . انحن عائلة 
يهوديّة» يا سيد تيلر. كما بس تعرف هذا الآنء إذا لم تكن تعلم مُسَبَقا لأن 
هذا هو السبب في طردنا بالأمس». ثم قال «هذه هي الصدمة الكبرى» ومن 
الصعب تجاوزها ببساطة. إتها صدمةٌ لأنها أمرٌ ما كان يمكن أن بحدث من 
دون أن يُصبح ذلك الرجل رئيساً للجمهوريّة. إِنّهِ رئيس الجمهوريّة وهو 
ليس صديقاً لليهود. إِنّه صديق أدولف هتلر». 
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همست أمي «هرمان» سوف تُخْيفٌ الصغير». 

قال (إنَّ الصغيرين يعرفان كل شيء أصلاً» ثم استأنف مُخاطبته للسيد 
تيلر» «هل سبق لك أنْ استمعتَ إلى وينتشل وهو يقول: «هل تحدّئا حول 
أي شيء آخر غير تفاهمهما الدبلوماسي واتفاقهما عليه؟ هل توصلا إلى 
تفاهم حول اليهود الأميركيين - وإذا فعلاء ما هو ذلك التفاهم؟» هذه 
هي الشجاعة التي ينّصِف بها وينتشل. وهذه هي الكلمات التي تجرَّأ على 
الجهر بها أمام البلد بأكمله». 

المُدهش أنَّ أحدهم اقتربَ كثيراً من مائدتنا حتى أصبح يُحْيّم فوقنا 
- كان رجلاً عجوزاً ثقيل الوزن» له شارب وثمة فوطة ورقيّة بيضاء 
محشورة في حزامه وبدا مُضطرباً بما يعتمل في ذهنه ويريد أن يقوله. كان 
يعارل طحامة عل اند مُجاورة وكان رفاقه هناك كلهم يلتفتون ونا 
متلهفين لسماع ما سنقوله تالياً. 

قال والدي «هیه» ماذا تفعل يا هذا؟ هلا تراجعت؟». 

أعلنَ الرجل (إِنَّ ويتتشل يهوديّ أجير عند الحكومة البريطانيّة». 

ادت بعالك هو أن يدي :والدق ار فعا ير ك عة عر الماد 
وكأنما لكي يُشهر سكينه وشو كة الأكل عالياً نحو بطن الرجل الغريب التي 
تُشبه بطّة العيد. لم يكن مُضطراً إلى مزيدٍ من الدقّة يعبر عن اشمتزازى 
ومع ذلك لم يتزحزح الرجل ذو الشارب عن مكانه. لم يكن الشارب من 
بقعة صغيرة مربعة مُشذبة سوداء الشعر على غرار شارب هتلر بل كان 
ت بروح أقل رسميّة» وأكثر نزويّة» كشارب حيوان فظ أبيض ناصع 

من ال الذي كان يظهر على وج الزن افك كما بدن على الطابع 
الأحمر الخفيف من عام 1938 وقيمته خمسون ستاً. 

قال الشخص الغريب (إِنْ كانت هناك حالة يهوديّ مُتبجح ويتمتع 
بالكثير من السلطة -». 

هتف السيد تيلر «كفى!»» وقفز واقفاء وتمركز - بحجمه الضئيل - 
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بين الجسد الضخم الذي يعلونا ووالدي الحانق» المت في الأسفل بكل 
تلك الكتلة المُثيرة للضحك. 

يهوديّ متبجّح. وللمرة الثانية خلال أقل من ثمان وأربعين ساعة. 

هرع اثنان من الرجال من ذوي المئزر من خلف نضد الخدمة إلى 
طابق الكافيتريا وأمسكا المُعتدي من كلا الجانبين. قال له أحدهما «هذه 
ليست الحانة التى ترتادهاء فلا تنس هذاء يا سيد»؛ ودفعاه إلى الجلوس 
على الكرسي عند طاولته. ثم اقترب الرجل الذي وبّخه منا وقال «أود 
منكم يا شباب أن تجرعوا من القهوة قدر ما تشاؤون. دعني أجلب 
للولدين المزيد من الكريما المثلجة. هيا اجلسوا وأنهوا تناول وجبتكم. 
أنا صاحب المكان» واسمي ويلبر» وكل فاكهة بعد الطعام التي تريدون 
هي على حساب المحل. ودعوني أحضر لكم المزيد من الماء المُثلج 
بهذه المناسبة). 

قال والدي» متكلماً بنبرة مُجرّدة غريبة جديرة بآلة» «شكراًلك»» وأخذ 
کر شكرا لق شالك 

همست والدتي «هرمان» أرجوك, دعنا نغادر». 

«(مستحیل. كلا. سوف تُكمل تناول طعامنا»» ثم تنحنحَ لكي يتابع 
كلامه» «سوف نتجول في واشنطن ليلآء ولن نعود إلى المنزل إلا بعد أن 
كمل جولتنا الليليّة». 

بعبارة أخرى» كان يجب الاستمتاع بالأمسية حتى نهايتها من دون أن 
نسمح بإخافتنا وإبعادنا. بالنسبة إلى ساندي وإليَ كان ذلك يعني التهام 
أطباق كبيرة أخرى من الكريما المُثلجةء جلبها إلى مائدتنا أحد الرجلين 
الواقفين عند نضد الخدمة. 

استغرقٌ من رواد الكافيتريا بضع دقائق ليستعيدوا الحيويّة بصرير 
الكراسي وقعقعة أدوات الأكل ورنين الأطباق الخفيف إذا لم نقّل كامل 
رونق جو وقت العشاء. 
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قال والدي لوالدتى «أترغبين فى المزيد من القهوة؟ أنتِ سمعتٍ 
فاخن المكاة ويد هنا أذ ني عورا 

تمتمت «كلاء لا أريد المزيد». 

«وأنت. سيد تيلر - أتريد قهوة؟». 

«كلاء اكتفيت). 

قال والدي للسيد تيلر - باقتضاب. وومّنء لكنه بدأ من جديد بإبعاد 
كل ما كان يجتاحه» «إذن» ما هو العمل الذي كنت تقوم به قبل هذا؟ أم 
آنك كنت دائما تعمل مُرشدا في واشنطن؟». 

هنا سمعنا من جديد الرجل الذي كان قد تقد دم منا ليُخبرناء كما فعل 
بینیدیکت أرنولدا”* من قبله» بأن والتر وينتشل كان أجيراً للبريطانيين . کان 
يؤكد لأصدقائه «أوه» لا تقلقواء سوف يكتشف اليهود هذا الأمر قريباً». 

لم يكن هناك لبس فيما قاله وسط كل ذلك الجو الهادئ» خاصة أنه لم 
الات عب تاحاس ره اللسخرة العتو ناي عار . لم يرفع 
لكن حفنة منهم استداروا إلى الخلف لينظروا مباشرة إلى مصدر الإهانة. 

لم أكن قد شاهدتٌ أساليب التعذيب الهمجيّة إلا مرة واحدة. في أحد 
أفلام الغرب» لكنني قلت في نفسي» «سوف نتعرّض للتعذيب الهمجي»» 
متخبّلاً إذلالنا يبرز على بشرتنا كطبقة من القذارة السميكة لا يمكن 
التخلص منها. 

سكن والدي برهة» لكي يُقرّر مرة أخرى هل يُحاول أن يُسيطر على 
الحدث اأ يتخلى عنه. فجأة قال لأمي وهو يُمسك كلتيّ يديها بيديه. 
كنت أسأل السيد تيلر عمّا كان يعمل قبل أن يُصبح مُرشداً سياحيّاً». وهو 
ينظر إليها كمَنْ يرميها بسسحرء كشخص بارع في منع إرادتها من التحرّر من 
إرادته ومن استعمال إرادتها. 
2- أرنولد بينيديكت (1801-1741): ضابط أميركي» اشترك في الحرب الثوريّة 

الأميركية ضد الاحتلال البريطاني عام 1870. - المترجم 
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قالت «نعم» سمعتٌ»» ومن ثم نصبّثْ قامتها مع ذلك» وقد جلبَ 
الأسى الدموع إلى عينيهاء وقالت للسيد تيلر «نعم» أخبرنا من فضلك». 

قال والدي» وهو يمد يده ويربت على ساعدينا إلى أن نظرنا إلى عينيه 
مباشرة» «تابعا أكل الكريما المُتلّجة يا أولاد. أليسثٌ لذيذة؟». 

قلنا النعم). 

«حسن,» تابعا الأكل ولا تستعجلا»» وابتسم لكي يدفعنا إلى الابتسام» 
ثم قال للسيد تيلرء «العمل الذي قمتّ به قبل هذاء عملك القديم - ما 
العمل الذي قمتّ به من جديدء يا سيدي؟1. 

اک اناد اما زا دروت 

قال والدي «أحقا؟ أسمعتما هذا يا أولاد؟ أنتما تتناولان العشاء مع 
أستاذ جامعىّ». 

أضاف السيد تيلر على سبيل الدقةء «أستاذ جامعي في مادة التاريخ». 

اعترفَ والدي «كان ينبغي أن أعلم». 

وجّه السيد تيلر كلامه إلينا نحن الأربعة في جامعة صغيرة في شمال 
غرب إندياناء وعندما أغلقوها في عام 21932 انتهى عملي». ۰ 

سأله والدي «وماذا عملت بعد ذلك؟). 

«أترك هذا لمخيّلتكم. مع انتشار البطالة والإضرابات» قمت بالكثير 
من الأعمال الصغيرة. حصدت المحاصيل في أراضي إنديانا القذرة, 
وصَّبْتُ اللحم لمسلخ في هاموندء وعلَّبتٌ الصابون لمصلحة كوداي 
في شرق شيكاغو. وعملتٌ مدة عام عاملاً في ميناء لوغانز» في مستشفى 
أمراض عقليّة هناك وعملتٌ حاجباً عند أشخاص مُصابين بأمراض 
عقليّة. وأخيراً أوصلتنى الأوقات العصيبة إلى هنا». 

سأله والدي «وماذا كان اسم تلك الجامعة التي درّستٌ فيها؟». 

«واباش». 

قال والدي» وقد هدهده رنين الكلمة وحده» «واباش؟ حسن» الجميع 
ستمعوا بها 

-102- 


«كانت تضم حوالي أربعمئة وستة وعشرين طالباً؟ لست متيقناً من 
العدد. إن ما سمع عنه الجميع هو ما قاله أحد المتخرجين البارزين ذات 
مرة» على الرغم من أنْهم لا يعرفون أنه من خريجي جامعة واباش. إِنْهم 
يعرفون آنه نائب الرئيس الأميركىّ بين عامىّ 1912 إلى 1920. أعنى 
بكلامي نائب رئيسنا لولايتين متتاليتين» توماس رايلي مارشال». 0 

قال والدي «طبعاًء نائب الرئيس مارشال» الحاكم الديمقراطي لولاية 
إنديانا. نائب الرئيس في ظل حكم ديمقراطيّ عظيم آخر هو وودرو 
ويلسون» قال هذاء بعد يومين من وصاية السيد تيلر نفسه الذي أصبح الآن 
في مزاج للتوضيح» «الذي تحلّى بما يكفي من الشجاعة لتعيين لويس 
د. برانديس فى المحكمة العليا. وهو أول عضو يهوديّ يدخل المحكمة 
العليا. أنتما تعلمان هذا يا أولاد. أليس كذلك؟». 

كنا نعلم - ولم تكن تلك المرة الأولى التي يُخبرنا بذلك. كانت فقط 
المرة الأولى التي أخبرنا بها بصوتٍ هادر في كافيتريا كتلك في واشنطن 
دي سي . : 

استأنف السيد تيلر قائلاً «وما قاله نائب رئيس الجمهورية شاع وانتشر 
في أرجاء الأمّة كلها منذ ذلك الحين. وذات يوم» في مجلس شيوخ 
الولايات المتحدة - بينما كان يترأس مُناظرة في المجلس - قال للشيوخ 
المجتمعين هناك (إِنْ ما يحتاجه هذا البلد هو سيجار أصلي جيد بخمسة 
سنتات). 

ضحك والدي - كانت حقاً ملاحظة ظريفة كسبث إعجاب جيله بأكمله 
وكنا أنا وساندي نعرفها من كثرة تكراره لها أمامنا. فضحك من قلبه» ومن 
ثم» أمام دهشة ليس عائلته فقط بل ربما كل مَنْ كان في الكافيترياء الذين 
كان قد أطرى أمامهم وودرو ويلسون لأنّه عيّنَ يهوديًا في المحكمة العلياء 
وأعلن «إن ما يحتاجٌ إليه هذا البلد هو رئيس جمهورية جديد». 

لم تتبع ذلك أيّة أعمال شغب. لا شيء» والحقيقة آنه برفضه الاستسلام 
بدا آنه تقريباً أحرز نجاحاً. 


-103- 


بعد ذلك سأل والدي السيد تيلر» «أوليس هناك نهر يحمل اسم 
واباش؟». 

«إِنّه أعظم روافد نهر أوهايو. ويمتد أربعمئة وخمسة وسبعين ميلاً من 
دون عوائق عبر الولاية من الشرق إلى الغرب». 

حاول والدي ان يتذكر كمَنْ يحلم» اراك انف غ حول هد 

أجاب السيد تيلر «هذا صحيح» أغنية مشهورة جداً. ربما لا تقل شهرة 
عن أغنية «يانكي دوودل» نفسها. ألفها بول دريسر في عام 1897» «على 
ضفاف نهر واباش» بعيدا جدا). 

هتف والدي «(صح!). 

قال السيد تيلر «كانت الأغنية المُفضَّلة عند الجنود الأميركيين- 
الإسبان المُشاركين في حرب 1898 وأصبحت الأغنية الوطنيّة لولاية 
إنديانا في الرابع من شهر آذار (مارس) من عام 21913 على وجه الدقّة». 

قال له والدي «صحيح» صحيح. أنا أعرفٌ هذه المعلومة». 

قال السيد تيلر «أعتقد أن كل أميركيّ يعلمٌ هذا». 

وفي الحالء باشر والدي» بإيقاع رشيق» الغناء» وبصوت مرتفع بقدر 
كافٍ يسمعه كل مَنْ في الكافيترياء «أضواء الشموع تلمع من خلال شجر 
الدلب...٠.‏ 

قال دليلنا السياحيّ مُبدياً إعجابه «عظيم» عظيم جداً». وأخيراً ابتسم 
الموسوعة العلميّة الصغيرة الرصينة» وقد افْتَيْنَ بأداء صوت والدي ذي 
النبرة العالية والبارع. 

قالت أمي جافة العينين» (إنَّ لزوجي صوتاً جميلاً». 

قال السيد تيلر «هذا صحيح»» وعلى الرغم من أنه لم يكن هناك هتاف 
استحسان - خلافٌ ما صدر عن ويلبر» من خلف نضد الاستقبال - نهضنا 
عندئذٍ بسرعة لكي تُغادر قبل أن تطيل من أمد انتصارنا الصغير وقبل أن 
ار 
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55 


حزيران (يونيو) 1941 - كانون الأول (ديسمبر) 1941 


على خطى المسيحيّين 


في الثاني والعشرين من شهر حزيران (يونيو). عام 41 خْرِقَتْ 
وم الأجتراء بين هيار وار الي و ا ادا تورات قبل ذلك 
بعامّين وقبل بضعة أيام فقط من غزو بولندا وتقسيمها - حَرِقَتْ من دون 
سابق إنذار وذلك عندما تجرّأ هتلر» الذي كان قد اجتاح أوروبا القاريّة 
على القيام بغزو الكتلة القارّية الشاسعة الممتدة من بولندا عبر آسيا وحتى 
ال الهادئ بإعداد هتجوء هال تجو الشرق عد كرات سعالين: ٠‏ في 
تلك الليلة» ألقى الرئيس ليندبرغ خطاباً على الأمة بث من البيت الأبيض 
دار حول توسّع هتلر الهائل في الحرب وأدهش حتى والدي بمديحه 
الصريح للفوهرر الألمانيّ. أعلنَ الرئيس «إن أدولف هتلر بفعله هذا رسّحّ 
نفسه بوصفه الحارس العظيم للعالم في وجه تمدّد الشيوعية وشياطينها. 
وهذا لا يُقلل من شأن الجهد الذي تبذله إمبراطوريّة اليانان. وكما أن 
اليابانيين متفانون في تحديث الصين الإقطاعية والفاسدة بقيادة كيانغ 
كيشيكء فإنهم متفانون على قدم المُساواة في اجتثاث الأقليّة الشيوعيّة 
الصينية المتعصبة من جذورهاء التي تهدف إلى الاستيلاء على زمام 
السلطة في ذلك البلد الشاسع وتحويل الصينء كما يفعل البلاشفة في 
روسياء إلى معبَم ل شيوعيّ. ولكنْ في هذه الليلة على العالم برمّته أن يشعر 
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بالامتنان لهتلر لقصفه الاتحاد السوفييتي. فإذا نجح الجيش الألماني في 
صراعه ضد البلشفيّة السوفييتية - ولدينا كل الأسباب التي تجعلنا نؤمن 
بأن هذا سوف يحدث - لن تضطر أميركا أبداً إلى مواجهة تهديد الدولة 
الشيوعيّة الجشعة التي تفرض نظامها الخبيث على باقي العالم. لا يسعني 
إلا أن آمل فى أن يُلاحظ دُعاة العالميّة فى الكونغرس الأميركى أنه لو أنْنا 
سمحنا لأمّتنا بأنْ تُجِرٌ إلى خوض هذه الحرب العالميّة إلى جانب بريطانيا 
العظمى وفرنساء لوجدنا ديمقراطيتنا العظمى تتحالف مع نظام الاتحاد 
السوفييتى الشرير. وفى هذه الليلة قد يشن الجيش الألمانى الحرب التى 
كان ینکن للقوات الاس کد أن تخواضها»: 1 ١‏ 

لک قوانا كانت على أهبة الاسخداد ورف دقن ذلك اذ 
الرئيس أبناء بلده» لفترة طويلة استناداً إلى مشروع زمن السلم الذي 
وضع أساسه الكونغرس بطلب منه» أربعة وعشرون شهرا من التدريب 
العسكري الإجباريّ للشبان الذين بلغوا الثامنة عشرة من العمر» تتبعها 
ثماني سنوات من الاستدعاء للاحتياط سوف تساهم بدرجة عالية في 
تحقيق هدفه المُزدوج بشأن «إبعاد أميركا عن التورّط في كل الحروب 
الأجنبيّة وإبعاد كل الحروب الأجنبية عن أمير كا). «ومصير مُستقل 
لأميركا» - هذه هي العبارة التي كرّرها ليندبرغ حوالي خمس عشرة مرة 
في سياق خطابه عن حالة الاتحاد ومرة أخرى في ختام خطابه في ليلة 
الثاني والعشرين من شهر حزيران (يونيو). وعندما طلبثٌ من والدي أن 
بزع تعاني الكلمات - وأنا غارق في العناوين الرئيسة ورازح تحت ثقل 
افكاري القلقةء وكنثٌ أسأل أكثر فأكثر عن معنى كل شيء - تجهّمٌ وقال» 
«إنها د تعني التخلي عن أصدقائنا. . وتعنى ني أن نعقد صداقات مع أعدائهم. 
أنفهم معى هذاء يا بنى؟ إنه يحتى تدمير كل ماتمئله أميركاء. 


في آخر يوم من شهر حزيران عام 1941 غادر أخي» تحت رعاية برنامج 
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أسّسه ليندبرغ حديثاً بآنه «برنامج للعمل الطوعيّ يُعرّف شباب المدينة 
إلى السَبل التقليديّة للحياة فيها» - غادر لقضاء «فترة تدرّب» في فصل 
الصيف في مزرعة تبغ في كينتكي. ولأنه لم يكن قد ابتعد عن المنزل أبداً» 
ولأن والدي احتجٌ بقوة على ما ينطوي عليه وجود «مكتب الاستيعاب 
الأميركي» بشأن وضعنا كمواطنين - وأيضاً لأن ألفن» الذي كان قد انطلقّ 
تواً ليخدم في الجيش الكندي» أصبح مصدراً دائماً للقلق - كانت مُغادرة 
ساندي مُثيرة للعواطف. وما أمد ساندي بالقوة لمقاومة ججج والدينا 
ضد اشتراكه في مشروع «أناس عاديون» - ورسخ فكرة تقديم الطلب 
منذ البداية - كان الدعم الذي تلقاه من أخت أمي الصغرى الحيويّة: 
إيفلين» التي تعمل الآن مُساعداً منفُذاً للحاخام ليونيل بنغلسدورفء الذي 
كانت الإدارة الجديدة قد عيّنته ليكون المدير الأول لمكتب الاستيعاب 
الأميركيّ فى ولاية نيو جيرزي. وكان الهدف المُعلّن لذلك المكتب هو 
تنفيذ برامج «تشجيع الأقليات الدينيّة والوطنيّة في أميركا على الاندماج 
أكثر في المجتمع الأوسع' رلكن بخلول عام 1941 كانت الأقليّة الوحيدة 
التي أبدى المكتب اهتماماً جدّياً بتشجيعها هي أقلّيتنا . وكان هدف برنامج 
الأناس عاديون» هو نقل مئات من الصبية اليهود ممّن تتراوح أعمارهم بين 
الثانية عشرة والثامنة عشرة من المدن التى يعيشون فيها ويرتادون المدارس 
ودفعهم إلى العمل لثمانية أسابيع في الحقول وكعمّال باليوميّة مع عائلات 
من المزارعين تيم على بُعد مئات الأميال من منازلهم. وانهالت عبارات 
المديح على البرنامج الصيفيّ الجديد وردث في نشرات الأخبار في 
تشانسلر وفي المدرسة الثانوية اليهودية المجاورة» حيث تبلغ نسبة عدد 
الطلاب اليهود. القريب من عددناء حوالي مئة بالمئة. وذات يوم من شهر 
نيسان (أبريل) جاء ممثل عن مكتب الاستيعاب في نيو جيرزي ليتحدث 
مع الصبية الذين تبلغ أعمارهم الثانية عشرة فما فوق عن مهمّة البرنامج» 
وفى تلك الأمسية ظهر ساندي على مائدة العشاء حاملاً طلب الانتساب 
الذي يحتاج إلى توقيع أحد الوالدّين. 
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سأل والدي ساندي «هل تفهم حقاً ما يُحاول ذلك البرنامج أن يفعل؟ 
هل تفهم لماذا يُريد ليندبرغ أن يبود الأولاد عن عائلاتهم وير خلهم بعيداً 
إلى مناطق نائية؟ هل لديك أدنى فكرة عمّا يكمن خلف هذا كله؟». 

تولك هذا لأ ا ا هاداد الاه إن كان ما إن ذفن 
رای واوا ادها و 2 ۰ 

«فرصة من أجل ماذا؟). 

«للعيش في مزرعة. للذهاب إلى كينتكي. لرسم كل شيء هناك. 
الجرارات. الحظائر. الحيوانات. الحيوانات بأنواعها كلها». 

قال له والدي «لكنهم لا يرسلونك عبر كل تلك المسافة لكي ترسم 
الحيوانات؛ إنهم يرسلونك إلى هناك لكي تحمل العلف للحيوانات. 
إنهم يرسلونك إلى هناك لكي تنشر السماد. ومع نهاية النهار سوف يكون 
الإرهاق قد نال منك ولن تتمكن ساقاك من حملك» ناهيك عن أن ترسم 
لوحة لحيوان». 

قالت أمى «ويداك. إِنَّ المزرعة مُحاطة بأسلاك شائكة. وهناك آلات 
كتقرات سادة: يمكن أن تمرح يديك ومن قو اذا سيحميل لك؟ لن 
تستطيع أن ترسم بعد ذلك. حسبتٌ أنك ستتلقى دروساً في الفنون العليا 
هذا الصيف. كنت ستتلقى دروسا في الرسم مع السيد ليونارد». 

«أستطيع دائماً أن أفعل هذا - هكذا أشاهد أميركا!». 

فى الليلة التالية جاءت إيفلين على العشاء» دعتها والدتى لقضاء 
الاعات التي کان ساندي ينوي اها فى مول دق لداب الر اجت 
الملارشي وعكذااكق يكرد مرجوةا ضور القائن الذق مده حا 
بين الخالة إيفلين ووالدي حول موضوع برنامج «أناس عاديون»» وهذا 
ما حصل في الحقيقة فور دخولها المنزل وإعلانها أنها سوف تهتمٌ بشأن 
طلب انتساب ساندي حالما يصل إلى المكتب. قال والدي المتجهم ”لا 
نريد منك أي معروف». 
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«أتريد أن تقول إنك لن تسمح له بالذهاب؟». 

سألها «وَلِمَ أفعل؟ لِم قد أفعل؟». 

أجابت إيفلين «وَلِمَ لن تفعلء إلا إذا كنت مجرد يهوديّ آخر يخاف 
ظله)». 

واشتدٌَ خلافهما خلال تناول العشاء» والدي يؤكّد أن برنامج «أناس 
عاديون» يمثل الخطوة الأولى من خطة ليندبرغ لفصل الأولاد اليهود عن 
أهاليهم» لتفكيك تضامُن العائلة اليهوديّة» وخالتي إيفلين تُعلن بعنف 
أن أكبر مخاوف يهوديّ كصهرها هي احتمال أن يتتهي الأمر بأولاده أن 
يُصبحوا ضيّقى الأفق وخائفين مثله. 

كان ألفن هو المرتد بالنسبة إلى والدي» وكانت إيفلين هي الخارجة 
بالنسبة إلى أمي» كانت أستاذاً بديلاً في المرحلة الإعداديّة حسب نظام 
نيوارك وقبل ذلك ببضع سنوات كانت ناشطة في تأسيس نقابة يساريّة» 
خاصة إلى حد بعيد بأساتذة نيوارك اليهود, كان أعضاؤها الذين بلغ عددهم 
بضع مئات يتنافسون مع اتحاد أساتذة يميل أكثر إلى الطابع السياسي» 
تجاوزت الثلاثين من العمر في عام 1941ء وحتى قبل ذلك بعامين» عندما 
توفيت جدَّتي لأمي بهبوط في القلب بعد مرض استمرٌ عقداً من الزمن» 
كانت إيفلين هي التي تعتني بها في الشقة الصغيرة العليا في منزل يضم 
عائلتين ونصفا اقتسمته الأم والابنة في شارع ديوي» في مكان قريب من 
مدرسة جادة هوثورن» حيث كانت إيفلين فى المعتاد تعمل مُدرّساً بديلاً. 
وفي الأيام التي لم يكن أحد الجيران يُعرّج لكي يسهر على راحة جدتناء 
إيفلين إلى المنزل من العملء وعندما كانت إيفلين تذهب إلى نيويورك 
لكي تشاهد مسرحيّة مع أصدقائها المُثقفين في أمسية يوم سبتء فإمًا 
أن ينقل والدي جدّتنا إلى منزلنا لقضاء الأمسية معنا أو أن تعود والدتي 
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إلى منزلها من نيويورك - حتى عندما يُخطَّط للعودة قبل حلول متتصف 
الليل - وهكذا تُضطر والدتى إلى قضاء الليل بعيداً عن زوجها وولديها. 
ثم هناك اليوم الذي لا تعود فيه إيفلين إلى المنزل إلا بعد ساعات طوال 
من انتهاء الدوام المدرسي» بسبب علاقات حب طويلة ومتقطعة مع أستاذٍ 
بديل من شمال نيوارك وهو على غرار إيفلين نصير قوي للنقابة» ويختلف 
عن إيفلين بكونه متزوجاًء وإيطالياًء وأباً لثلاثة أطفال. 

كانت أمي دائماً تؤكّد على آنه لو لم تكن إيفلين تمكث في المنزل 
طوال كل تلك السنين لترعى أمّهما المريضةء لاستقزت وتزوجت بعد نيل 
شهادة التدريس ولم ينته الأمر بها إلى الانخراط في علاقات «بغيضة» مع 
رجالٍ متزوجين كانوا زملاء لها في التدريس. وأنفها الكبير لم د يمنع الناس 
من وصف الخالة إيفلين بأنها «مُذهلة» وكان صحيحاًء كما ا أمي» 
أله عندما كانت إيفلين الضئيلة بلع ا وهى السمراء الحيوية ذات 
مسقط وجه جانبي أنئويّ مثاليّ» وإن كان مُنمنماء وذات العينين السوداوين 
الواسعتين والمائلتين كعينيّ قطة» وتضع أحمر شفاه قرمزياً مضموناً في جعل 
الناظر ينبهر - كان الجميع يلتفتون لينظروا إليهاء نساء ورجالا. كان شعرها 
يلمع ببريق معدني ومُسرّحا إلى الخلف وملموما على هيئة كعكة» وحاجباها 
منتوفين بصورة رائعة» وعندما تنطلق لتقوم ان كانت ترتدي تنورة 
ذات ألوان ساطعة وتنتعل حذاءً عالي الكعب وتُحيطُ خصرها بحزام أبيض 
عريض وتلبس بلوزة شافة*» بلون فاتح. كان والدي يعتبرها أداةً تفتقر إلى 
الذوق كمُدرّسة» وكذلك كان رأيه فى مدير مدرسة هوثورن. لكر أمى التى 
نت نفسهاء سواء أكانت على خطأ أم لاء لاضطرار إيفلين إلى «التضحية 
بشبابها» من أجل العناية بأمهماء كانت عاجزة عن الحُكم على جراءة أختها 
بقسوة» حتى عندما استقالت إيفلين من مهنة التدريس» من دون ان يرفٌ لها 
جفن» وتركت النقابة» وتخلَّتْ عن ولاءاتها السياسية لكي تعمل لمصلحة 
الحاخام بنغلسدورف في مكتب ليندبرغ للاستيعاب الأميركيّ. 
3- شافة: نصف شفافة. - المترجم. 
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سوف تمر عدّة أشهر قبل أن يضح لوالديّ أنَّ الخالة إيفلين هي خليلة 
الحاخام وأصبحت كذلك منذ أن قابلها في حفل استقبالٍ تلا خطابه الذي 
ألقاه في نقابة مُدرّسي نيوارك حول «تطوير غرفة الدرس للمُثل العليا 
الأميركيّة) - ولم يدرك ذلك إلا ندند لا لدی مغاهره دورف 
مكتب الاستيعاب الأميركيّ في نيو جيرزي ليستلم عمله كمدير فيدرالي 
فى مركز الإدارة الوطنيّة فى واشنطن, أعلنَ للصحف فى نيوارك الإخبارية 
عن خطبته» وهو في سن الثالثة والستين» مُساعدته المُثيرة ذات الواحدة 
والثلاثية هين العمر. 


تخي ألفن فور انطلاقه ليُحارب هتلر, أن أسرع طريقة يقة ليشهد الحرب 
هي أنْ يكون على متن إحدى المُدمّرات الكنديّة التي تقوم بحماية سفن 
الملاحة التجاريّة التي تنقل المؤن إلى بريطانيا العظمى. وكانت الصحف 
تنشر بانتظام تقارير عن إغراق غواصات ألمانية لسفينة أو أكثر من السفن 
الكندية في شمال الأطلسيّء وأخياناً عت من اليابسة حتى تبلغ مياه 
الصيد الساحلية في نيوفاوند لاند اوهو اظ مشؤوم جداً بالنسبة إلى 
البريطانيين لان كندا أصبحت فعليّاً مصدرهم الوحيد للسلاح» والطعام؛ 
والدواء. والآليات حالما أسقطت إدارة ليندبرغ مشروع المساعدة الذي 
فعّله كونغرس روزفلت. وفي مونريال قابل ألفن أحد المُرتدين الشبان 
الأميركيين وطلب منه أنْ ينسى أمر الانضمام إلى البحريّة - كان رجال 
المغاوير الكنديين هم المنخرطين في قلب المعمعة» يشنون غارات ليليّة 
على القارّة التي يحتلها النازيّون. ويُخرّبون المُعدّات الألمانيّة الحيويّة: 
ويفجّرون ترسانات الذخيرة الحربيّة» وبالتعاون مع المغاوير البريطانيين 
وبالتنسيق مع حركات المقاومة الأوروبيّة السريّة يُدمّرون مُنشآت السفن 
وأحواض السفن على طول الخط الساحليّ لغرب أوروبا. وعندما سرد 
على مسمع ألفن السّبّل المتعدّدة كلها التي يُعلّمها رجال المغاوير لقتل 
رجل» تخلّى ألفن عن خططه الأصليّة وذهب لينضم إليهم. وكبقيّة القوى 
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المُسلّحة الكنديّة» كان المغاوير تؤاقين لقبول مواطنين أميركيين مؤْهُلين 
للانضمام إلى صفوفهم» وهكذاء بعد مرور ستة عشر أسبوعاً من التدب 
عيّنَ ألفن في وحدة المغاوير الفاعلة ونْقِلَ إلى منطقة عمليّات سرّية في 
الجُزْر البريطانيّة. ومن هناك بدأنا نسمع أخباره أخيراًء عندما تلقينا رسالة 
من أربع كلمات تقول «ذهبتٌ لأقاتل. أراكم قريباً». 

لم يكن قد مرّ أكثر من بضعة أيام على رحيل ساندي» بقرار منه وحده» 
على متن قطار الليل المتوجّه إلى كينتكي عندما تلقى والدي رسالة ثانية؛ 
دهده المرة ليس من ألفن بل من إدارة الحرب في أوتاواء تُخطر أقرباء 
ألفن المسؤولين عنه بأنَّ قريبهم قد أصيبَ بجراح في أثناء القتال وأنه 
قل إلى مستشفى لقضاء فترة نقاهة في دورست» إنكلترا. وبعد رفع 
أطباق العشاء في تلك الليلة» جلست أمي إلى طاولة المطبخ وأمسكت 
بقلم حبر وأحضرت صندوقاً يضم قرطاسيّة تحمل أحرفاً أولى لأسماء 
مُخصّصة للمراسلات الهامة. وجلس أبي قبالتهاء ووقفتٌ أنا أنظر من 
خلفها لأرى كتابتها الموصولة الأحرف تنساب بتناسّق بفعل آليّة خط اليد 
التي استعانثٌ بها عندما عملت سكرتيرة ومن ثم علّمتها لساندي ومن ثم 
8 - بوضع الإصبعين الثالث والرابع بشكل يدعم اليدء وتضع السبّابة 
أقرب إلى رأس القلم من الإبهام. كانت تنطقٌ كل جُملة بصوتٍ مرتفع 
قبل أن تكتبها في حال أراد والدي أن يُغيّر أو يُضيف أي شيء. 


عزيزي ألفن» 

في صباح هذا اليوم استلمنا رسالة من الحكومة الكنديّة تُخبرنا 
فيها نك جرحت فى أثناء القتال وأنك أودعت المستشفى فى إنكلترا. 
والرسالة لا تذكر أيّ شيء مُحدّد جلاف عنوانك البريديّ. ٠‏ 

الآن نحن جالسون على طاولة المطبخ» العم هرمانء وفيليب والخالة 
نيسن: . نحن جميعاً نريد أن نعرف كل شيء عن أحوالك. إن ساندي غائب 
خلال فصل الصيف. لكننا سوف تُراسله وننقل له أخبارك في الحال. 
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هل هناك فرصة لعودتك إلى كندا؟ إن كان الأمر كذلك» سوف نذهب 
إلى هناك لنراك. وحتى ذلك الحين» نعبّر لك عن حبّنا وعن أملنا فى أنْ 
تک امن کارا اکب لا اجر ك أو اطلك من أحد آن ركنت تاا 
عنك. سوف ثُلبّي كل ما تطلبه منا. 

مرة أخرى» نحبّك ونشتاق إليك. 


وضعنا تواقيعنا الثلاثة على هذه الرسالة. ولم تلق رداً إلا بعد مرور 
ما يقارب الشهر. 


العزيزان السيد والسيدة روث: 

لقد استلم الجندي ألفن روث رسالتكما في الخامس من تموز 
ولا أنا الس فن ال ت ف وعد تدر قل و ا ارا ال ةا 
براك ع وق و و و 

في الوقت الحالي الجندي ألفن غير قادر على التواضل. لقد فقَدَ ساقه 
ليُسرى بد من تحت الرُكبة وأصيبَ بجراح خطيرة ة في قَدَّمه اليمنى. 
القَدّم اليُمنى تبرأ وتلك الإصابة لن تُخلف إعاقة. وعندما تُصبح ساقه 
اليُسرى جاهزة» سوف يكون لاثقاً لتزويده بجزء صناعيّ ويتعلّم المشي به. 

إنها لحظة كثيبة بالنسبة إلى الجندي ألفنء لكنني أو أن أطمئتكم بأنّه 
سوف يتمكن فى الوقت المناسب من استكئناف حياته كمدنيّ من دون أية 
مشاكل دة تذكر إن هة التي فر عا الاك الأعضاء 
المبتورة والحروق . وقد شهدت العديد من الرجال يتعرّضون للصعوبات 
النفسيّة نفسها التي يمر بها الجندي روث لکن مُعظمهم ينجون» ولدي 
اعتقادٌ راسخ بأن الجندي روث سوف ينجو أيضاً. 

المخلص 

الملازم أ. ف. كوبر 
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كان ساندي يكتبٌ لنا مرةً في الأسبوع قائلاً إِنّه في حال جيدة 
ويتحدّث عن شدّة الحرٌ في كينتكي ويختم بِجُملةٍ عن الحياة في 
المزرعة - كأن يقول «هناك محصول وافر من ثمار العليق» أو «إن 
الذباب يُثير جنون العجل» أو «اليوم يحصدون محصول الفصّة» أو 
«لقد بدأ التشذيب» مهما كان معنى هذا. ثم» تحت توقيعه - وربما لكي 
برهن لوالده أن لديه من القوة ما يكفي لإنجاز عمله الفنّي حتى بعد 
الانتهاء من العمل طوال التهار: في المع - كان يضعٌ رسماً تخطيطياً 
لصورة خنزير (ويعلّقَ «هذا الخنزير يزنُ أكثر من ثلاثمئة رطل!») أو 
لكلب («هذه سوزي» كلبة أورين - اختصاصها إخافة الأفاعي») أو 
لحَمّل («بالأمس أخذ السيد ماويني 30 حَمَلاً إلى فناء المواشى») أو 
لحظيرة ولق د هترا هذا المكات نوا بزيت القطران: أو ة بالله41): وفئ 
المعتاد كان الرسم يحتل مساحة أكبر مما يحتلّه نص الرسالة» وتحزن 
أمي لأن الأسئلة التي تكون قد طرحتها عليه في رسالتها الأسبوعيّة له 
وتسأله فيها إن كان في حاجة إلى ملابس أو دواء أو نقود نادراً ما يُجيب 
عنها وطبعاً كنت أعلم أن أمي تهتم بكل ولد من أولادها بتفانٍ متعادلء 
ولم أعلم إلا بعد أن رحل ساندي إلى كينتكي كم تُحبّه بوصفِه متميراً 
عن أخيه الأصغر. وعلى الرهم من أنها ت لانفقبالها طوال اي 
أسابيع عن ابن بلغ الثالثة عشرة» فإنه طوال فصل | لصيف كان هناك تيار 
خفيّ من الإحساس بالحرمان تبدَّى بإيماءات معيّنة وبتعبيرات على 
ارا ويك على مائدة الخطيع عتليما م يبقى كرسي رابع من 
أجل تناول العشاء شاغراً ليلة بعد أخرى. 

كانت خالتي إيفلين معنا عندما توجهنا إلى محطة بين لكي نستقبل 
ساندي في يوم سبت من أواخر شهر آب (أغسطس) لدى عودته إلى 
نيوارك. كانت آخر شخص يرغب والدي في مرافقتناء ولكن حين 
سمح لساندي أخيراء ضد رغبته في ذلك» بالانضمام إلى مشروع «أناس 
عاديون» وبقبول عمله في أثناء فصل الصيف في كينتكي» رضخ لتأثير 
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أخت زوجته على ابنه لكي يتفادى تفاقم أزمة كان خطرٌها الشديد لا يزال 

فى المحطة» كانت الخالة إيفلين هى أول مَّن رأى ساندي بيننا لدى 
ترجّله من القطار إلى رصيف المحطة؛ وقد زاد وزنه بمقدار عشرة أرطال 
عمّا كان عليه حين غادر وأضحى شعره يميل إلى الشّقرة جرّاء عمله في 
الحقول تحت أشعة شمس الصيف. كان أيضاً قله اراد طولاً بحوالي 
بوصتين» بحيث أن بنطلونه أصبح يرتفع الآن كثيراً عن مستوى أعلى 
حذائه» وفي العموم كان انطباعي عن أخي هو أنه يتخفى. 

هتفت خالتي «هيه. أيها المُزارع» نحن هنا!» وتقدّم ساندي متبختراً 
باتجاهناء يؤرجح حقائبه على جنبيه ويمشي بخطوة جديدة تتماشى مع 
تكوينه الجسدي الجديد. 

قالت أمي «أهلاً بك في بيتك» أيها الغريب»» وارب فتاة صغيرة» 
طوّقتٌ عنقه بذراعيها بسعادة» والكلمات التي د تمتمت بها في أذنه («هل 
سبق نحق فتى شديد الوسامة مثلك؟٠)‏ دفعته إلى الشكوى «ماماء كفى !)» 
ودفعت باقي أفراد العائلة» طبعاًء إلى الضحك. وعانقناه كلناء ووقف بجوار 
القطار بعد أن قطع سبعمئة وخمسين ميلاً وأخذ يشدٌ عضلات ساعديه لكي 
ا وفي السيارة» عندما بدأ يُجيب عن أسئلتناء » سمعنا كم أصبح 
صونه شه و سما للمرة الاأرلى رة التعدق والحنة: 

لقد انتصرت خالتي إيفلين. وتحدث ساندي عن آخر عمل قام به 
في الحقول - التجوّل مع أورين» أحد أبناء آل ماويني» والتقاط أوراق 
التبغ التي انكسرت في أثناء الحصاد. وسقطث إلى أسفل موقع من 
النبات. قال ساندي» كانت تُسمّى «الطائرة»» وكثيراً ما يتصادف أن تكون 

من التبغ الممتاز وتجلب أعلى الأسعار ذ في السوق. لكنّ العمّال الذين 
يقطفون التبغ على امتداد خمسة وخر أكرا لا تاوق بأوراق واقعة 
على الأرضء كما أخبرناء لأنَ عليهم أن يقطفوا ما يُقارب ثلاثة آلاف 
عود من التبغ في اليوم لكي يُخرّنوا كل شيء في حظيرة التخمير خلال 
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أسبوعين. وسألت الخالة إيفلين» «ماء ما - ما هو «العود» يا عزيزي؟»» 
ولحُسن الحظ تكرّمَ عليها بأفضل وأطول شرح ممكن. وهكذا سألتٌ ما 
هي حظيرة التخميرء ما هو التكديس» وما نزع الجذور» وما نزع الديدان 
- وكلما طرحت الخالة إيفلين المزيد من الأسئلة» أصبح ساندى موثوقاً 
أكثر» بيت إنتا عندما وصلنا إلى جادّة سَمِيثْ وركنّ والدي السيارة في 
الزقاق» كان لا يزال يُتابع الشرح حول زراعة التبغ وكأنه يتوقع منا جميعاً 
أنْ نندفع إلى الفناء الخلفي ونباشر في إعداد قطعة الأرض القذرة التي 
تغطيها الأعشاب والمُجاورة لحاويات القمامة لزراعة أول محصول 
في نيوارك من التبغ الأبيض. وأبلغنا «إِنّ التبغ المُحلى في السوق هو 
الذي يمنحه المذاق الخاص»ء وفي تلك الأثناء كنت كنت تواقاً إلى تحسشس 

عضلات ساعديه من جديدء التي بالنسبة إليّ لم تكن تقل غرابة عن اللكنة 
المحلية» إن كانت هكذا فعلا - قال «]*هأدء)» بدل «can’t»‏ و «rimember)‏ 
بدل «remember»‏ و »fahr‏ بدل »fire‏ و »agin«‏ بدل o‏ د ‘awalkin»‏ 


«“atalking‏ بدل «walking»‏ وع )اھا ومهما أردت أن ي ذلك 
التلفيق للّغة الإنكليزيّة» فلم تكن هي التي نتكلّمها نحن أبناء نيو جيرزي. 

حققت الخالة إيفلين نصراً لكنّ والدي شعر بالإحباط» ولم يكد ينطق 

بكلمة» وعلى مائدة العشاء في تلك الأمسية بدا اشد كابة عندما أخذ 
عاتدل شر الك كاذ لسيداما ريس قيض E‏ . فأولاًء كان السيد 
ماويني قد تخرّجَ من كليّة الزراعة في جامعة كينتكي» » في حين أنَّ والدي» 
كغالبية أطفال نيوارك الفقراء الآخرين قبل نشوب الحرب العالمية» لم 
يتجاوز في تعليمه الصف الثامن. والسيد ماويني لم يكن يمتلك فقط 
مزرعة واحدة بل ثلاثاً - الاثنتان الأقل قيمة مؤجّرتان للسكن - وأرضاً 
كانت مُلكاً لعائلته منذ عهد يعود تقريباً إلى أيام دانييل بوون*7» ووالدي 
ك وكان 
4- دانييل بوون (1820-1734): من الرواد الأميركيين» مُستكشف» ويسكن الغابات» 

ويجوب الحدود. - المترجم 
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السيد ماويني يحسن امتطاء الخيل» وقيادة الجرّار» وتشغيل آلة الدرس» 
وركوب آلة نثر السماد» وحرث الحقل بسهولة بزوج من البغال كما 
بزوج من الثيران؛ كان في استطاعته أن يزرع المحاصيل بنظام التناوب 
ويُحسن التعامل مع الرجال المُستأجَرينء من البيض والسود معاً؛ كان 
يُحسن إصلاح الأدوات» وشحذ شفرات الحراثة وجرّازة العشب» 
وتركيب السياجات» والأسلاك الشائكة» وتربية الدجاجء وتطهير 
الخرفان» ونزع قرون الماشية» وذبح الخنازيرء وتدخين اللحم المُقدد 
وتحلية لحم الخنزير - وكان يزرع بطيخاً هو الأحلى مذاقاً والأكثر 
عُصارة. وبزراعته التبع» والذرة» والبطاطاء استطاع السيد ماويني أن 
يكسب عيشه من الأرض وبالتالي لم يكن يأكل على مائدة عشاء يوم 
الأحد (كان المزارع الذي يبلغ طوله ستة أقدام وثلاث بوصات» ويزن 
مئتين وثلاثين رطلاً يستهلك من الدجاج المقلي مع الصلصة الكثيفة 
أكثر من أي شخص آخر على مائدة مُشتركة). إلا طعاما زرعه هو بنفسه. 
أما والدي فكل ما كان يُحسن عمله هو بيع سندات التأمين. قيل ذلك 
كله من دون ذكر أن السيد ماويني كان عضواً مسيحياً راسخ القَدَم في 
الغالبية العظمى المُهيمنة التى قادت الثورة وأسّست الآمّة وقهرت البريّة 
واعسعت: و و وبع ردك التو وض لعن اديرد 
عنصرياًء هو أحد ملايين المسيحيين الطيبين» النظيفين» المجتهدين في 
العمل اين مرغ دة العجدوده رر اال ارعه وتوا اد 
وحكموا الولايات» وجلسوا في الكونغرس» وشغلوا البيت الأبيض» 
وكدّسوا الثروات» واستولوا على اللأرضء» وامتلكوا مصانع الفولاذ 
ونوادي البيسبول وسكك الحديد والمصارف» بل وامتلكوا حتى اللغة 
وتفحّصوهاء هو أحد سكان الشمال والبروتستانت الأنغلو-ساكسون 
المتيعين الذين آذازوا أميركا وسواف يديرونها ذاثما تا جنرالات) 
وأصحاب مقامات رفيعة» وأقطاب سلطةء وأساطين المال» الرجال 
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الذين وضعوا القانون وسيطروا على الأمور وفسّروا قانون الشغب69 
على هواهم - بينما كان والدي» طبعاًء مجرد يهوديٌ. 


سمع ساندي أخبار ألفن حالما غادرت الخالة إيفلين إلى بيتها. كان 
والدي جالساً عل طاولة المطبخ يعمل بدفاتر الحسابات الخاصة به 
استعداداً للخروج وجمع الحصيلة المسائيّة وكانت والدتي في القبو مع 
ساندي تفرز الملابس التي أعادها من كينتكيء وتُقرٌ ايها تُرمّم وأيّها ترمي 
قبل أن تضع كل شيء آخر في حوض الغسيل. كانت أمي دائماً تؤدي فوراً 
العمل الذي ينبغي تنفيذه» وكانت قد باشرت بالتخلص من ملابسه القذرة 
قبل أنْ تأوي إلى النوم. كنت هناك معهماء غير قادر على ترك أمي تغيب 
عن ناظريّ. كان دائماً يعرفٌ كل ما لا أعرف» وقد عاد من كينتكي وفي 
جعبته المزيد من المعرفة. ١‏ 

قالت أمي له «يجب أن أخبرك عن ألفن. أنا لم أرغب في الكتابة لأن... 
حسنء لم أرغب في أن أُسبّبٍ صدمة لك يا عزيزي» . هناء بعد أن تمالكتْ 
نفسها ليقن من أنْها لن تبكي» قالت بصوت منخفض, القد أصيبَ ألفن 

بجراح» وأُووِعَ مُستشفى في إنكلترا. وهو هناك حتى يبرأ من جراحه». 

ڏهش ساندي سال «مَنْ الذي حر وكأنها تحكي عن حادث 
وقع في حيّنا وليس في أوروبا المُحتلّة نازياًء حيث يُشوّه الناس» ويُصابون 

بجراح» ويُقتلون طوال الوقت. 

قالت أمي انحن لا ' نعرف أية تفاصيل. لكنّها ليست جراحاً سطحية. 
كان ينبغي أن أبلغك نبأ حزيناً جداًء سانفورد» روعلى ارم مق تحاواتها 
امكزيا من جاع حل منّاء فان صوتها بدأ يرتعش وهي تقول «لقد فَقَدَ 
ألفن ساقاً». 
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«ساقاً؟» لم تكن هناك كلمات كثيرة أقل إبهاماً من كلمة «ساق»» ولكن 
استغرق منه بعض الجهد لفهمها. 

اانعم. . وفقاً لما ورد في رسالةٍ استلمناها من أحد ممرّضيه كانت ساقه 
اليُسرى من تحت الرُكبة»» ثم أضافت, وكأن ذلك يكن أن مامه 
اضطرابه» «إذا أردت أنْ تقرأهاء الرسالة في الطابق العلوي». 

«ولكن - كيف سيمشي؟21. 

«سوف يركون له ساقاً اصطناعيّة». 

«ولكن لا أفهم مَنْ تسبّب له بالجراح. كيف جُرح؟» 

قالت «في الواقع» لقد ذهبوا إلى هناك لكي يُحاربوا الألمان» إذن لابد 
أن أحدهم تسبّب في ذلك». 

سأل ساندي» وما زال يُوْجَل استيعاب ما لم يسمعه جيداًء «أيّة ساق؟). 

كررثُ. بأقصى رقة ممكنةء «اليُسرى». 


«الساق كلها؟ كلها؟». 
أسرعت تُطمئنه «كلاء كلاء كلاء لقد قلت لك» يا عزيزي - من تحت 
الركبة». 


فجأة طفق ساندي يبكي» ولأنّه كان أكبر حجماً بكثير عند الكتقين 
والصدر وحول الرسغين مما كان عليه في الربيع السابق» لأن ذراعيه 
” 


والآن هو على 0 خارج الحرب». 
انفجر ساندي قائلاً «ماذا؟ هل تعين ما قُلتِهِ لى؟2. 
سألتٌ «ماذا تعنى؟» 


«ألم تسمعي نفسك؟ لقد قُلتٍ إّه خارج الحرب». 
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ااوهذا صحيح. حتماً. ولأنه كذلك» سوف يعود الآن إلى المنزل قبل 
أن يحدث المزيد». 

«ولكن ما سبب تواجده فى معمعة الحرب. يا أمى؟» 

ابسبب -). ۰ ا 

صرخ ساندي «بسبب والدي!». 

«كلاء يا عزيزي» هذا ليس صحيحاً» وارتفعث يدها لتغطي فمها 
وكأنها هي التي قالت تلك الكلمات التي لا تُعْتَمّر. اعترضث قائلة اليس 
الأمر كذلك. لقد رحل ألفن إلى كندا من دون أن يُخبرنا . هرب في ليلة 
يوم الجمعة تلك. أنت تذكّر كم كان ذلك رهيباً. لا أحد كان يريد لألفن 
أن ينضم إلى الحرب - لقد رحل ببساطة. بقرار منه». 

«لكنّ والدي يريد للبلد كله أن يلتحق بالحرب. أليس كذلك؟ أليس 
هذا هو سبب تصويته لمصلحة روزفلت؟». 

«أخفض صوتك» أرجوك». 

«أولاً تقولين شكراً لله لأنَّ ألفن خرج من الحرب -. 

اأخفض صوتك/» هنا تغلّبَ عليها التور الذي ساد ذلك النهار إلى أن 
فقدث أعصابهاء وقالت بحِدَّة للفتى الذي اشتاقت إليه بشدّة طوال فصل 
الصيف. «أنتٌ لا تعي ما تقول!». 

صرخ «لكنك ترفضين الإصغاء. فلولا الرئيس ليندبرغ -». 

ذلك الاسم من جديد! كنت أفضّل سماع انفجار قنبلة على اضطراري 
مرة أخرى إلى سماع الاسم الذي كان يعذبنا كلنا. 

عندئذٍ ظهر أبي وسط الضوء المُعتِم على مسطبة أعلى دَرَج القبو. لعل 
من الجيد أننا من مكان وقوفنا بجوار حوض الغسيل العميق لم نر منه إلا 
البنطلون والحذاء. 

قالت أمي» رادده e‏ لتشرح سبب الصراخ» الام كم نمت 
ما حدث لألفن» ثم وجَهت كلامها لساندي» «لقد ارتكبتٌ خطأ. ما 
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كان ينبغي أنْ أحمل إليك النبأ هذه الليلة. ليس سهلاً على فتى أن يعود 
إلى المنزل بعد تجربة كبيرة كتلك... ليس سهلاً أبداً الانتقال من مكان 
إلى آخر... وعلى ايّة حال أنتَ مُرمّق...»» ومن ثم قالت» بعجز» وهي 
تستسلم لإرهاقهاء «أنتما الاثنين» أنتما معآء اصعدا إلى الطابق العُلويّ 
لكي أقوم بغسل الملابس». 

وهكذا استدرنا لكي نرتقي الدَرّج فاكتشفناء لحُسن الحظء أن أبي قد 
اختفى عن المسطبة وانطلقٌ بالسيارة ليقوم بجمع حصيلته المسائية. 


في السرير» بعد ذلك بساعة» أطفئت الأنوار في المنزل كلّه. وأخذنا 

أحقاً أمضيتٌ وقتاً ممتعاً؟ 

بل أمضيتٌ وقتاً رائعا. 

كيف كان وقتاً رائعاً؟ 

إن العيش في مزرعة أمرٌ رائع. إنك تتعوّد على الاستيقاظ باكرا في 
الصباح . وتقضي طوال النهار في الخارج؛ ثم هناك كل تلك الحيوانات. 
ا وس الك ر من انات مرف اريك رسا وكنا نتناول 
المُنلجات في كل يوم. كانت السيدة ماويني تصنعها بنفسها. وهناك 
حليب طازج. 

إن الحليب كله طازج. 

كلاء كنا نحصل عليه من البقرة مباشرة. كان لا يزال دافئاً. ونضعه على 
المدفأة حتى يغلي ونكشط الكريما فقط من أعلاه» ومن ثم نشربه. 

ألم تمرض بسببه؟ 

لهذا اال 

إذن لم تكن تشربه مباشرة من البقرة. 
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جربب ذلك مرّة لكنَّ مذاقه لم يكن طيّباً. كان كثيفاً جداً. 
هل قمت بحلب بقرة؟ 


لقد بيّنَ لي أورين كيف أفعلٌ ذلك. إِنّه مر صعب. كان أورين يعصره 
الو 


TT 
أورين ماويني؟‎ 


نعم» نه في مثل عمري. ويذهب إلى المدرسة هناك. ويعمل في 
المزرعة. يستيقظ في الرابعة صباحاً. ويقوم بأعمال شاقة شتى, نه ليس 
مثلنا. هو يذهب إلى المدرسة على متن حافلة. الام حك ىمينا 
وأربعين دقيقة بالحافلة» ومن ثم يعود في المساءء ويقوم ببعض المهام 
الاخرى. ومن ثم يؤدي وظيفته المدرسية» وياوي إلى السرير. وينهض 
في الرابعة صباحا في اليوم التالي. أمرٌ شاق أن يكون المرء ابن مُزارع. 

إِنْهم فاحشو الثراء. 

كيف أصبحتٌ تتكلّم كما تتكلّم الآن؟ 

وَلِمَ لا أفعل؟ هكذا يتكلّمون في كينتكي. يجب أنْ تسمع السيدة 
ماويني. إنها من جورجيا. إنها تصنع فطائر مُحلاة في صباح كل يوم من 
أجل وجبة الإفطار. مع اللحم المُقدد. السيد ماويني يقوم بنفسه بتدخين 
اللحم. في معمل التدخين. إِنْه يحسن فعل ذلك. 

وكنتٌ تأكل اللحم المُّقدّد في صباح كل يوم؟ 

في كل هباج إِنّه لذيذ. وعندما نستيقظ في أيام الأحد نتناول الفطائر 
المُحلاة واللحم المُقدّد والبيضن: من إنتاج دجاجهم الخاضن: والبيض 

- الذي يكون أحمر اللون تقريباً في المُحَّ» > کون طازحاً جدا تهت 
وتأخذه من تحت الدجاج وتُحضره وتأكله في التوّ. 
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كنا نأكل لحم الخنزير على العشاء حوالي مرّتين في الأسبوع» والسيد 
ماويني يصنع لحمه المُقدد بنفسه. ولديه وصفة خاصة بالعائلة. يقول إذا 
لم يعلق لحم الخنزير مدة عام فهو لا يصلح للأكل. 

وهل أكلتٌ السجق؟ 

نعم . وهو يصنع السجق أيضاً. إنْهم يطحنونه في مطحنة السجق. 
أحياناً نأكل السجق بدل اللحم المُقدّد. نه طيب. وقرائح لجو ا 
وقد انا ها إنني لا أفهم حقاً لماذا لا نأكلها. 

لأنها من لحم الخنزير. 

وما معنى هذا؟ لماذا تعتقد أن المُزارعين يرون الخنازير؟ ألكي يتفرّج 
عليها الناس؟ إنها كأي لحم آخر تأكله. إنكَ فقط تأكله» وهو طيب حقاً. 

وهل سوف تستمر في أكله الآن؟ 

اعتقد أنَّ الحر كان شديداً هناك هه؟ 

في أثناء النهار. ولكن كنا نعود على الغداءء ونأكل شطائر البندورة 
والمايونيز. مع الليمونادة - مع الكثير من الليمونادة. ونأخذ قسطا من 
الراحة في المنزل ومن ثم نخرج إلى الحقول ونقوم بالأعمال الواجبة. 
نقتلع الأعشاب الضارة. نفعل ذلك طوال فترة بعد الظهيرة. نزيل الأعشاب 
00 وعن اخ وات راي كت راض واي 
وعمّال باليوميّة. وأحد الزنوج؛ اسمهراندولف» كان قم وارتقى من 


عامل أجير. إنه مُّزارِع من الدرجة الأولى» كما يقول السيد ماويني 
هل تفهم ما يقوله الزنوج عندما يتكلّمون؟ 
طبعاً. 
هل تستطيع أن تُحاكي أحدهم؟ 
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يقولون (2عع53) بدل كلمة مع0686]. ويكررون عبارة (ع2قاء 1) كثيراً. 
لكتهم لا يتكلّمون كثيراً. هم يعملون في الغالب. وعند ذبح الخنازير» 
يستعين السيد ماويني بكليت وهنري العجوز للإمساك بالخنازير. وهما 
شقيقان من الزنوج وردان الأمعاء ويأكلانها مشويّة في المنزل. على 

هل كنت تأكلها؟ 

هل أبدو كزنجيّ؟ يقول السيد ماويني 5 الزنوج بدأوا يُغادرون 
المزرعة لأتهم يغتقدون أن في وسعهم أن يكسبوا مزيداً من النقود في 
المدينة. أحياناً كان يُلقَى القبض على هنري العجوز في ليالي أيام السبت. 
بسبب معاقرة الخمر. ويدفع السيد ماويني الغرامة لإخراجه لأنه يحتاج 
إليه في يوم الاثنين. 

هل لديهم أحذية؟ 

بعضهم. أما الأطفال فحُفاة. كان آل ماويني يُعطونهم الملابس بعد أن 
يستهلكوها. لكنهم كانوا يفرحون بها. 

ألم يكن أحد يأتي على ذكر مُعاداة الساميّة؟ 

إنها حتى لا تخطر في بالهم» يا فيليب. أنا كنت أول يهودي يُقابلونه, 
كما قالوا لي. لكنهم لم يقولوا أي شيء خسيس. إنها ولاية كينتكي. 
والناس هناك ودودون حقا. 

إذن» هل أنت سعيد بعودتك إلى المنزل؟ 

تقرييا لز أعلم: 

هل ستعود إلى هناك في العام المقبل؟ 5 
ماذا لو ُن أمي منعتك؟ tme/t_pdf‏ 
سوف أذهب في كل الأحوال. 
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ندا أن العيجة الا فل “سائدى لحم الي الي وفخذ 
الخنزير» ولحم الخنزيرء وسجق الخنزيرء لم يعد في الإمكان التحكُم في 
التغيّرات التي طرأتٌ على حياتنا. كان الحاخام بنغلسدورف قادماً لتناول 
طعام العشاء عندنا. كانت خالتي إيفلين ستحضره معها. 

قال أبي لأمي «لماذا يأتي إلينا؟». وبعد انتهاء تناول العشاء» لجأ 
ساندي إلى سريره لكي يكتب رسالة إلى أورين ماويني» وبقيتُ وحدي 
معهم في غرفة الجلوسء مُصمماً على أن أرى كيف سيتقبّل والدي النبأ 
بعد أن أخذ كل شيء حولنا يتغيّر دفعة واحدة. 

قالت آمي» مع رغبة في إثارة شجار (إِنّها أختي» وهو رئيسها في العمل 
- لا أستطيع أن أقول لها لا تأتي». 

قال «أنا أستطيع». 

«أمنعك من فعل شيءٍ كهذا». 

«إذن اشرحي لي من جديد ما الذي يجعلنا نستحق هذا الشرف 
العظيم؟ أليس لدى الشخصيّة البارزة عملاً مُلِحَاً تقوم به غير الحضور 
إلى هنا؟». 

«إيفلين تريد له أن يقابل ابنك». 

«هذا شخف. لطالما كانت أختك سخيفة. إِنَّ ابني في الصف الثامن 
ف كترسة او آفنيو. وأمضى فصل الصيف وهو ينزع الأعشاب 
الضارة. إن هذا كله سشُخف). 

«هرمان» سوف يأتيان في ليلة يوم الخميس» وسوف نرحب بهما. ربما 
أنت تكرهه. لكنه ليس نكرة». 

قال بنزق «أعلم هذا. ولذلك أكرهه». 

عندما أخذ يتجول في أرجاء المنزل الآن كان يحمل معه نسخة من 
مجلة 50/4 إما وهي ملفوفة على شكل سلاح - وكأنه يستعد لخوض 
الحرب هو نفسه. إذا ما دعي إليها - أو يفتحها على صفحة تحتوي شيئا 
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أراد أن يقرأه بصوت مرتفع على مسمع من أمي. كان مرتبكاً في تلك 
الأمنية بالذات ببب استمراز 0 الألمان بسهولة بالغة داخل روسياء 
وهكذاء يُعلن على الفور» وهو ية يقعقع الورقة بسخط»› »لم لا يقوم أولئك 
الروس بالقنال ؟ إن لديهم طائرات دالوالا يتخدمونهاة لم 0 يتين 
أحدٌ هناك قتالاً؟ es‏ داخل بلد م ويجتاز الحدود ویتقدم» 
وفجأة» تُصبح مُلكه»» ثم أعلن «إِن إنكلترا هي البلد الوحيد في أوروبا 
التى تواجه ذلك الكلب. إِنّه يقصف تلك المُدن الإنكليزيّة فى كل ليلةء 
لكنْهم يعودون ويُتابعون قتاله بسلاح الجو الملكيّ. شكراً لله على رجال 
سلاح الجو الملكيّ». 

سألته «متی سيغزو هتلر إنكلترا؟ لِم لا يغزو إنكلترا الآن؟». 

«كان ذلك جا ون القينه الى معدا قم Se‏ داه في 
أيسلندا»» وشرح لي والدي قائلاًء «إِنْ ليندبرغ يريد أن يكون مُنقذ الجنس 
البشريّ» وتفاوضٌ على السلام الذي يُنهي الحرب» وهكذا بعد أن يستولي 
هتلر على روسياء وبعد أن يستولي على الشرق الأوسطء وبعد أن يستولي 
على كل ما يُريد» سوف يدعو ليندبرغ إلى عقد مؤتمر سلام زائف - من 
النوع الذي يكون لمصلحة ألمانيا. سوف يكون الألمان حاضرين» وسوف 
يكون ثمن حلول السلام العالميّ وامتناع ألمانيا عن غزو بريطانيا العظمى 
هو إقامة حكومة فاشية إنكليزية في إنكلترا. وتنصيب رئيس وزراء فاشي 
في داوننغ ستريت. وعندما يرفض الإنكليز العرض» حينئذ سوف يقوم 
هتلر بغزو إنكلتراء وكل ذلك بموافقة رئيس جمهوريتنا صانع السلام». 

سألتٌ» مُعتقداً أنَّ ما شرحه لي كله يفوق ذكاءه» «أهذا ما يقوله والتر 
وینتشل؟). 

أخبرني «بل هذا ما أقوله أنا»» وربما كان صحيحاً. لقد كان ضغط 
الأحداث يسرع من وتيرة بحركة ا يها بعري اوجن شكراً 
لله على وجود والتر وینتشل. فمن دونه كنا ضعنا. اکر سن تبني 
في الإذاعة يجهر بكلامه ضد أولئك الكلاب القذرين. شيء مُمَرّز للنفس. 
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بل أسوأ من مُقزّز. وشيئاً فشيئاً لم يعد هناك أحد في أميركا يرغب في 
الجهر برأيه ضد تذلّل ليندبرغ أمام هتلر». 

سألتٌ «وماذا عن الديمقراطيين؟». 

«يا بنيّ» لا تسألني عن الديمقراطيين. إنني غاضبٌ بما يكفي من الأمر». 

وفعي أمي إلى مساعدتها في إعداد الغائدة في غرفة الطغام في أميلية 
يوم الخميس» ثم أرسلتني إلى غرفة نومي لكي أبدل ملابسي بأخرى 
أفضل. وكان من المُقرّر أن تصل خالتي إيفلين والحاخام بنغلسدورف 
عند الساعة السابعة» أي بعد انتهائنا في المعتاد من تناول طعامنا على 
طاولة المطبخ بخمس وأربعين دقيقة» ولكنْ لم يكن في استطاعة الحاخام 
أن يأتي قبل الساعة السابعة إلى منزلنا بسبب كل واجباته الرسميّة. وهذا 
هو الخائن نفسه الذي كان والدي» الذي في المعتاد یکر احتراماً 0 
لرا لين البموقة قد ام جهارا يانه ا اطا حمق وكا 
بالنيابة عن ليندبرغ في ماديسون سكوير غاردن» وهو «اليهودي الزاتف1 
في رأي ألفن» الذي ضمِنّ هزيمة روزفلت عبر «تشريع صورة ليندبرغ 
لغير اليهود»؛ ولهذا كان من المُحيّر حضور الفترات الطويلة التي تطعمه 
خلالها. وأنا نفسي تلقيت أوامر مُسبقة بعدم استخدام مناشف جديدة 
في الحمّام أو بعدم الاقتراب من أريكة والدي» التي خصّصّت لجلوس 
الحاخام قبل تناول وجبة العشاء. 

أولاً جلسنا جميعاً لا بدي حراكاً في غرفة الجلوس بينما قدَّمَ والدي 
للحاخام مشروباً مُسكراً أو» إذا كان يُفضّلء جرعة من مشروب شنايس» 
فرفضهما بنغلسدورف معاً مقابل شرب كأس من ماء الحنفيّة. قال 
الحاخام «إِنَّ في نيوارك أفضل مياه للشرب في العالم»؛ قال هذا كما يقول 
أيّ شيءٍ آخرء باهتمام عميق. تلقى الكأس بإيماء لبق» موضوعة على 
صينيّة: من أمي» التي كنت لا أزال أتذكرها وهي تبتعد عن جهاز الراديو 
في شهر تشرين الأول (أكتوبر) السابق لكي لا نُضطر إلى سماعه يمدح 
ليندبرغ. قال لها «إن لديك بيتاً غاية في الجمال. كل شيء في مكانه وكل 
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شيء وضع بشكل مثاليّ. إِنه يوحي بحب النظام الذي أتقاسمه معك. 
وأرى أنك مولعة باللون الأخضر». 

قالث أمي» مُحاولة أن تبتسم ومُحاولة أن تسرّه لكنها كانت تتكلّم 
بصعوبة وهي غير قادرة بعد على النظر إلى جهته» «خضرة الغابة». 

ادير يلك أن تكوني فخورة بمنزلك الجميل. ويشوّفني أن أكون 
ضيفاً هنا». 

كان الحاخام رجلاً مفرط طول القامة. بُنيته تُشبه بنية ليندبرغ» ونحيلاً 
وأصلع؛ يرتدي بذلة قاتمة اللون من ثلاث قطع وينتعل حذاءً أسود لامعا 
وقامته المُنتصبة وحدها بد لي أنها تعر عن أناقة ترقى إلى أعلى مُث 
ا طن هر NG‏ 
تخيّلتُ شخصاً يبدو قل قسوة بكثير» لكنّ نظارته وحدها كانت 
الخوف. من ناحية لأنها نطارة ناو الشكل تشبه عينيٌ بوم تقرص 
الف كن a‏ الرجه؛ ردقيه نلك التي كال Ss a‏ 
ناحية أخرى بما أنه يضعها فقط وخ هن خلالها ع - وضع 
حقيقة أنه رجل لا يمكن الاختلاف معه ومع ذلك عندما كان يتكلّم كانت 
نبرة صوته دافئة» ووذّية» بل وحَسَنَة الظن بالناس. ورحتٌ أنتظره كي 
ل ال 
هو أنه تكلم بلكنةٍ (لا تشبه البتة لكنة ساندي)ء وبهدوء شديد إلى درجة أنه 
كان عليك أحياناً أن تحبس أنفاسك لكي تدرك مدى ثقافته العالية. 

قال لساندي «ولابد أنكَ أنت الفتى الذي جعلنا كلنا نفخر به». 

أجاب ساندي» وقد تضرّجٌ وجهه بحُمرة الغضب «أنا هو يا سيدي». 
لقد کان» في اعتقادي» ردا ذكياً على سؤالٍ جدير بفتى ناجح آخر» في 
محاولة للتوافق مع معيار التواضع المُعترّف به ألا يقدر على التعامّل 
معة. كلاء لم يعد في استطاعة أي شيء ان يُحطّم معنويات سانديء مع 
كل تلك العضلات وذلك الشَّعر الذي لَمَحَته أشعّة الشمس وكمّيات لحم 
الخنزير الكبيرة التي يُخبّتها من دون أخذ الإذن من أحد. 
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سأل الحاخام «وكيف كان حال العمل هناك في حقول كينتكي تحت 
أشعة الشمس الحارقة؟»» كان قد قال «wuhk»‏ بدل «work»‏ و«عومتصطبط» 
بدل »bu r118‏ و»theyuh»‏ بدل «Kentucky» ily «there»‏ كما هی 
وليس» كما أصبح ساندي ينطقها الآن» وكأنَ الأحرف الثلاثة الأولى هي 
.n-i-K‏ 

الفوعليت الكثيرء يا سيدي. يليت الكثير عن بلدي». 

كان جلياً أنَّ خالتي إيفلين توافق» كما هو متوقّمٌ منهاء بما أنها كانت 
في الليلة السابقة قد زودته. عبر الهاتف» بالجواب الملائم لمثل ذلك 
السؤال. ولما كانت دائماً تريد أن تتفوّق على والدي» لم تكن هناك متعة 
أكبر بالنسبة إليها من أن تُشَكّل كيان ابنه الأكبر أمام عينيه مباشرة. 

«تقول خالتك إيفلين إنكٌ كنت تعمل في مزرعة للتبغ». 

«نعم» يا سيدي. تبغ برلي الأميركيّ الأبيض». 

«أكنتٌ تعلم» يا ساندي» أنَّ التبغ كان أساس اقتصاد أول مستوطنة 
إنكليزيّة دائمة في أميركاء في جيمستاون» ولاية فيرجينيا؟». 

اعترفَ «كلا»» ثم أضاف «ولكنني لست مُندهِشاً لسماع هذا» وفي 
الحال انقضى أسوأ ما يمكن أن يحدث. 

قال له الحاخام «هناك العديد من الحوادث المؤسفة تُحدق بروّاد 
جيمستاون. ولكن ما أنقذهم من الجوع وأنقذ المستوطنة من الزوال هو 
زراعة التبغ. فكّر في هذا. من دون التبغ» لما انعقدثُ أول حكومة نيابيّة 
في العالم الجديد في جيمستاون» كما حدث في عام 1619. ومن دون 
التبغ» لانهارت مُستعمرة جيمستاون» ولفشلت إقامة مستعمرة فير جينياء 
ولما برت أولى عائلات فيرجينياء التي جمعت ثرواتها من مزارع التبغ. 
وعندما تتذكّر أن العائلات الأولى كانت أسلاف رجال الدولة فى فيرجينيا 
الذين هم الأباك الموسييوة بلدنا» سوق aE‏ للتبغ 
بالنسبة إلى تاريخ جمهوريتنا». 
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أجاب ساندي «أنت تُقدّرها». 

قال الحاخام «أنا نفسي وُلِدتٌ في الجنوب الأميركيّ؛ وَلِدتٌ بعد 
مأساة ا الأهليّة تأرفعة عش ر عاماً: وقد قاتل والدي في شبابه من 
أجل التحالّف الكونفدراليّ. جاء والده من ألمانيا لكي يستقرٌ في لويزيانا 
عام 1850. وعمل بائعاً جوّالاً. كان لديه حصان مع عربة وكان يُربّي لحية 
طويلة وكان يبيع للزنوج وللبيض على قدم المُساواة»» وسأل الحاخام 
ساندي «هل سمعت مرّة بيهودا بنجامين؟» 

«كلاء يا سيدي»» ولكن من جديد أسرع بتصحيح كلامه» وهذه المرّة 
بقوله «هل لي أن أسأل مَنْ كان؟». 

١احسنٌ‏ كان يهوديّاً وفي المرتبة الثانية بعد جيفرسون ديفيز في 
التتكومة' الفيذزالتة كان خاما ودا غيل لذ ويفير نان عام 
وسكرتير حرب» ووزير خارجية. وقبل انفصال الجنوب عمل في مجلس 
الشيوخ الأميركيّ كأحد شيحَين يُمثلان ولاية لويزيانا. والسبب في 
انضمام الجنوب إلى الحرب. في اعتقادي» لم يكن شرعيّاً ولا أخلاقيّا 
ومع ذلك لطالما نظرت إلى يهودا بنجامين بأقصى احترام. وفي تلك 
الأيام كان وجود شخص يهوديّ في أميركا شيئا نادراء في الشمال كما 
في الجنوب» ولكن هذا لا يعني آنه لم تكن هناك مُعاداة للساميّة تجب 
مواجهتها. ومع ذلك اقترب يهودا بنجامين من ذروة النجاح السياسي في 
الحكومة الفيدراليّة. وبعد خسارة الحرب» غادر البلاد وأصبحَ محاميا 
بارزا في إنكلترا». 

هنا انتقلث أمي إلى المطبخ - ظاهرياً لكي تتفقد أمر العشاء - وقالت 
الخالة إيفلين لساندي» «لعلها فرصة مناسبة للحاخام لمشاهدة الرسومات 
التي أنجزتها في المزرعة». 

نهضٌ ساندي وحمل إلى كرسي الحاخام دفاتر الرسوم الأوَّليّة العديدة 
التي أنجزها مع الرسومات خلال فصل الصيف وتلك التي كان يضعها 
على حجره منذ أن اجتمعنا كلنا في غرفة الجلوس. 
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تناول الحاخام أحد دفاتر الرسم وبدأ يستعرض صفحاته ببطء. 

اقترحت خالتي قائلة «أخبر الحاخام قليلاً عن كل رسم». 

قال ساندي «هذا هو المخزن. حيث يُعلّقون التبغ بعد حصاده». 

«نعم» إنه حقاً المخزن» وقد رسمته بصورة جميلة. إنني أحبٌ كثيراً 
نسق الضوء والظل. أنت عالي الموهبة» يا سانفورد». 

ااوهذا هو نبات التبغ كامل النمو. هكذا يبدو. انظر. إِنّهِ مُثلّث الشكل. 
وهو كبير. وهذه النبتة ما زالت تحمل ازهاراً في قمّتها. وهذا قبل قطعها». 

قال الحاخام» وهو يقلب صفحة أخرى» «ونبات التبغ هذاء الذي 
يضعون كيساً في قمّته - هذا شيء لم ار مثيلاً له من قبل». 

«هكذا يحصلون على البذور. إِنّه نبات مُخصّص لجمع البذور. إنهم 
يُغطّون الزهر بكيس من الورق ويربطون فتحته بإحكام» وهذا يُبقي الزهر 
كما يريدون له). 

قال الحاخام «عظيم» عظيم جداً. ليس سهلاً رسم نبات بدقة وفي 
الوقت نفسه جعله عملاً فياً. انظر كيف ظلَلتَ الجوانب السفلية من 
الأوراق. جيد جدا حقاأ». 

قال ساندي «وهذا محراث» طبعاء وهذه معزقة. وهذه ذراع المعزقة. 
من أجل نزع الأعشاب الضارّة. ولكن أيضاً يمكن استخدام اليدين 
لذلك». 

سأله الحاخام مُستف را «وهل نزعتٌ الكثير من الأعشاب؟». 

قال ساندي «أوه» كثيراً»» فابتسم الحاخام بنغلسدورفء ولم يبد أبداً 
شخصاً مُخيفاً وتابع ساندي قائلاء «وهذه فقط الكلبة. كلبة أورين. إنها 
نائمة. وهذا أحد الزنوج» العجوز هنري» وهاتان هما يداه. وجدتٌ فيهما 
شخصية مميزة). 

اومن هذا؟». 

«إنه أخو العجوز هنري. كليت». 
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«تعجبني الطريقة التي رسمته بها. كم يبدو مُرهَقاء وهو مترمّل هكذا. 
أنا أعرف أولئك الزنوج - لقد ترعرعت معهم» وأحترمهم»» وسأل 
الحاخام «وهذا؟ ما هذا؟ هناء الذي يحمل المنفاخ». 

اخس هتاك شمن :في الذاعل ,دا يرك الت من أجل ادان 
من الديدان. ويجب أن يُغطي نفسه من رأسه وحتى قدميه بملابس ثقيلة 
وقفاز وكلها مُثبّتة بأزرار لكي لا يحترق. وعندما يضغط مُبيد الحشرات 
من المنفاخ يمكن أنْ يحرق نفسه به. إِنّه أخضرء أقصد الغباره ومع انتهائه 
يكون قد غطّى ملابسه. حاولتٌ أن أسجل شكل الغبار» حاولتٌ أن أجعل 
اللون في موقع الغبار خف ولكن أعتقد أنني لم أنجح كثيراً». 

قال الحاخام «حسن, أنا متيقن من أن رسم الغبار أمرٌ صعب»» وبدأ يمرٌ 
على باقي الصفحات بسرعة أكبر إلى أن وصل إلى النهاية وأغلق الدفتر. 
«لقد كانت كينتكي تجربة لم تذهب هباءًء أليس كذلك أيها الشاب؟». 

أجاب ساندي «لقد أحببتها»» ثم نهضّ والديء الذي لزم الصمت 
والسكون وهو جالسن علق الأريكة متذا أن تكلى عن كرسيه المُفضل 
للحاخام» وقال «يجب أن أساعد بيس» وكأنّه كان يقول «والآن سوف 
أقفز من النافذة وأنتحر». 

على مائدة العشاء ء قال الحاخام «إنَّ يهود أميركا يختلفون كلَياً عن أية 
جماعة من اليهود في تاريخ العالم. إن لديهم أعظم الفُرّص التي أتيحت 
لشعبنا في العصر الحديث. يمكن ليهود أميركا أن يُساهموا مُساهمة تامّة 
في الحياة الوطنية لبلدهم. لم يعودوا في حاجة إلى أن يسكنوا منفصلين» 
كفئة منبوذة منفصلة عن الباقين . إن ما هو مطلوب هو الشجاعة التي أبداها 
ابتكم ساندي برحيله على مسؤوليته إلى مجاهل كينتكي لكي يعمل خلال 
فصل الصيف كعامل في مزرعة هناك . أعتقد أن ساندي وباقي الفتية اليهود 
على شاكلته المشتركين في برنامج «أناس عاديون» يجب أن يكونوا قُدوة 
ليس لكل طفل يهودي يترعرع في هذا البلد فقط بل لكل بالغ يهودي. 
وهذا ليس مجرد حلم راودني أنا؛ إن حلم الرئيس ليندبرغ». 
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هنا اتخذت محنتنا فجأة أسوأ منعطف ممكن تصوّره. لم أكنْ قد نسيتُ 
بعد تاوا جه والدئ في و اشن مدير الفتدى ورجل الخرطة الجر 
وهكذا عندما ذَكِرَ اسم ليندبرغ الآن بكل احترام في منزله الخاص رأيتُ 
أن اللحظة قد حانت لكي ينهض واقفاً ويواجه بينغسلدورف. 

لكنّ الحاخام كان حاخاماًء ووالدي لم يكن كذلك. 

جلبت أمى والخالة إيفلين وجبة العشاء» ثلاثة أطباق تبعتها كعكة 
مر خمة0: کت ا من الفرن في ذك اليوم. التهمنا الأطباق «اللذيذة» 
الجقدمة بالفضنات «الثمينة)» وفي غرفة الطعام ولا أقل» حيثُ وضعنا أفضل 
مالدينا من سجّاد وأفضل أثات لدينا وأفضل مفارش وححيق تحن أنفسنا لا 
تأكل إلا فى المناسبات الخاصّة. ومن جانبى من المائدة كان يمكن مشاهدة 
الصور الفوتوغرافيّة للشخصيات الميّئة من العائلة المُرئَّة في قمة الجزء 
الاوز من الحزائة الذي كان بمترلة الاو الغا به كانت صور جد يناه 
وجذتي لأمي» وقريبتي من جهة أميء واثنين من أعمامناء أحدهما كان العم 
جاك؛ والد ألفن وأخا والدي الأكبر المحبوب مُرتبة هناك ضمن أطر. وفي إثر 
ذكر الحاخام بنغلسدورف لاسم لدبو المستفز. » تفاقم ع غضبى إلى أقصاه. 
إن الحاخام هو مجرد حاخام؛ لكنّ ألفن كان في تلك الأثناء في مستشفى 
كنديّ تابع للجيش في مدينة مونريال يتدرّب على المشي على ساقي اصطناعية 
يُسرى بعد أن فقدٌ ساقه اليسرى وهو يُقاتل هتلر» وفي بيتي الخاص - حيث 
من المُفترَض أن أرتدي أي شيء ما عدا الملابس الأنيقة - كان ينبغي أن 
أضع ربطة عنقي وأن أرتدي سترتي الوحيدة لكي أترك انطباعاً حسناً لدى 
ا تشع الدى ساعد فر اكات ی الذى و فكيف 
لا أضطربء وعارنا ومجدنا كانا شيئاً واحدا؟ لقد دمر شيءٌ أساسيّ وضاع» 
وأجيرنا على أن نُصبح غير ما نحن عليه كأميركيين» ومع ذلك تحت أضواء 
ثريا الزجاج المصقول» وسط الجناح الفخم لأثاث غرفة الطعام القاتم؛ كنا 
نأكل لحم القدر الذي أعدّته أمي في صحبة أول زائر شهير استضفناه قاطبة. 
6- كعكة مُجرّعة على شكل الرخام. 
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وزيادة في إرباكي وجعلي أدذ فع الثمن الكامل لأفکاري» بدأ 
بينغلسدورف يتكلم ا سمع ما حصل له من 
خالتي إيفلين» «لقد أحزننى ي الُصاب الذي ألم اكم لقد طفر قلبي 
تعاطفاً معكم. إن إيفلين تُخبرني بأنّه عندما يُسرّح نسيبكم من المُستشفى 
سوف يعود من أجل قضاء فترة نقاهة معكم. أنا متأكد من أنكم تعرفون 
الألم الذهني الذي يمكن لمثل هذا الجرح أن يُسبّبه لشخص ما زال 
في زهرة شبابه. إن إعادته إلى المكان الذي يستطيع فيه أن يستأنف 
حاء فطلب كل فا يمكن جاو من ج كوو إن قصّته تتسم 
بمأساويّة خاصة لأنّه لم تكن هناك أيّة ضرورة لانتقاله إلى كندا للانضمام 
إلى القرّات المُسلّحة. لقد ولد ألفن روث مواطناً في الولايات المتّحدة» 
والولايات المتحدة ليست في حالة حرب مع أحدء وليست لديّها نيّة 
أن تُحاربَ أحدأء وليست في حاجة إلى التضحية بالحياة أو بعضو من 
الت الى او راجن ا . إن بعضنا بذل الكثير من أجل 
تحقيق ذلك. وقد واجهتٌ الكثير من العداء من أفراد من الجالية اليهوديّة 
لأنني تحالفتٌ في انتخابات عام 1940 مع حملة ليندبرغ. لكنني بقيتٌ 
على مقتي للحرب. تكفي بشاعة أن يفقد شابٌ ساقه في معركة تدور في 
أوروبا التي لا تهتمٌ البّة بأمن أميركا أو بخير الأميركيين..٠٠‏ ۰ 

وتابع على هذا المنوالء مُكرّراً بصورة أو بأخرى ما كان قد قاله في 
ماديسون سكوير غاردن دعماً لبقاء أميركا حياديّة» لكنّ تركيزي عندئذٍ 
كان فقط على ألفن. أكان قادما لِيْقيمَ معنا؟ ونظرثُ إلى أمي. لم تكن قد 
أخبرتنا بأي شيء عن الأمر. متى سيصل؟ أين سينام؟ كان يكفينا سوءاًء 
كما قالتْ أمي ونحن في واشنطن» أننا لم نكن نعيش في بل عاديّ؛ والآن 
لن نعيش أبداً فى منزل عاديّ. كانت تتشكّل حولي حياةً أشدّ إيلاماًء 
وأردثٌ أنْ أصرخ «لا! لا يمكن لألفن أنْ يمكتّ هنا - فليس لديه إلا 
ساق واحدة!). 

کنن اشد الالرغاج بث لم أدرك إلا بعد مروز بعص الوقث أن 
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ا سو عرمة الطعام قد ديقت ٺ ولم يعد والدي يسمح بأن 
يتم تجاهله. ونجحَ أخيراً بصورةٍ ما في أن يجتاز العوائق ى التي وضعتها 
إنجازات بنغلسدورف ونقاط ضعفه هو؛ لم تعد فخامة الحاخام تُخيفف 
وبإلحاح من إحساسه القوي بوقوع كارثة وشيكة - وبغضبه الشديد من 
التعامّل بكياسة - انقضص على بنغلسدورف. بنظارة أنفه وكل شىء. 

سمعته يقول (إنَّ هتلر ليس قضيّة عاديّة» يها الحاخام! إن هذا المجنون 
لاير حرباً على غرار ما كان يحدث قبل ألف عام. نه يُثير حرباً لم يشهد 
لها أحدٌ مثيلاً من قبل على هذا الكوكب. لقدغزا أورويا وش حرباً على 
روسيا. واف كل لله بقضاب لدت والقتاراى وتودقها ويقتر التو العدتير 
ريسن كر أصدقهصدّق د سما حل يا 
الاتفاق؟ وعقد اتفاق تفاهم مع E‏ فهل حافظ عليه؟ إن هدف 
هتلر هو غزو العالم كله وهذا يتضمّن الولايات المتحدة الأميركيّة . ويما 
أنه يقتل اليهود أينما وجدهم» وعندما يحين الوقت المناسب سوف يأتي 
رل و هنا فماذا سيفعل رئيسنا حينئظٍ؟ هل سيحمينا؟ إن رئيسنا 
لن يرفع إصبعاً واحداً. هذا هو التفاهم الذي توصلا إليه في أيسلنداء وكل 
اتان راد يفو عر هاه مون 

لم يبد الحاخام بينغلسدورف أيّ نفاد صبر من أبي بل أصغى باحترام» 
وكأنّه يتعاطف على الأقل مع بعض مما يسمع. وحده ساندي بدا آنه 
يجد صعوبة في إخفاء مشاعره» وعندما أشار والدي بازدراء إلى ليندبرغ 
بوصفه «رئيسنا»» التفتَ نحوي ورسم تعبير اشمئزاز بين مدى خروجه 
عن تقاليد العائلة بمجرّد رسم صورة تواقق الأميركيّ العادي مع الإدارة 
الجديدة. کانت أمي جالسة إلى يمين والدي» وبعد انتهائه» قبضت على 
يده بیدها» ا ر e‏ 
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الحاخام» وأخمَّت أفكارها خلف قناع من الصبر المعتدل بينما زوج أختها 
الضحل تجرّأ على مُعارضة فقيه يُحسّن عشر لغات بمُفرداته الضئيلة. 
لم يُعطٍ بينغلسدورف ردا فوريّاً بل ابتكر فاصلاً استثنائياً أقحمّ فيه 
بهدوء رذه: «في صباح يوم اسن كدت في البيت الأبيض أتحدث مع 
الرئيس»» هنا رشفَ رشفة من كأس الماءء مُتيحا لنا فترة من الوقت 
لنتمالك أنفسنا. واستأنف «كنتٌ أهتئه على الهجوم الكبير الذي شئه لكي 
يُهدّئ من الارتياب اليهوديّ الذي يعود عهده إلى زمن قيامه بالرحلاات 
إلى ألمانيا في أواخر حقبة الثلاثينيات» عندما كان يقوم سرا بتقدير حجم 
سلاح الجو الألمانيَ لمصلحة الحكومة الأميركيّة. وأبلغته بان ارذ 
مهما كان عددها التي صوّتت لمصلحة روزفلت قد أصبحتٍ الآن من 
أقوى الداعمين له» امتناناً لتأسيسه حياديّتنا وتجنيبه بلدنا مآسي حرب 
عظمى أخرى. لت له إن «أناس عاديون» وبرامج مُشابهة له قد بدأتُ 
قنع يهود أميركا باه لا يمك أن يكون عدوهم. ويجب الاعتراف أنه 
قبل أن يُصبح رئيساً قام أحياناً بالإدلاء بتصريحات علنية قائمة على 
أساس مقولاات مبتذلة معادية للسامية. لكنّه حينئذٍ كان يتكلّم عن جهل» 
وقد اعترف بذلك اليوم. ويسرّني أن أخبركم بأن الأمر لم يستغرق أكثر 
من جلستين أو ثلاث على انفراد مع الرئيس لإقناعه بالتخلّي عن أفكاره 
الخاطئة وقبول الطبيعة المتنوعة للحياة اليهودية في أميركا. إِنّه ليس 
رجلاً شريراً بأي حال من الأحوال. إنه رجل يتمتع بذكاء فطريّ استثنائي 
وباستقامة هائلة واحثفيّ به عن جدارة لشجاعته الشخصيّة وهو يريد الآن 
أن يستعين بمعونتي لمساعدته في إزالة حواجز الجهل التي لا تي تفل 
بين المسيحي واليهودى وبين اليهودي والفسحي مواد الجهل سود 
اهود اقا ل ء الحظ؛ يصر العديد منهم على النظر إلى الرئيس ليندبرغ 
بوصفه النسخة الأميركيّة من هتلر مع آنهم يعلمون عِلم اليقين أنه ليس 
طاغية وصل إلى السلطة عبر عصيان مُسلح بل هو قائد ديمقراطيّ وصل 
إلى منصبه عبر انتصار ساحق في انتخابات عادلة وحرّة ولم يُبِدِ أدنى ميل 
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نحو الحكم الاستبدادي. إِنّه لا يمجّد الدولة على حساب الفرد» بل على 
العكسء يُشجّع الفرديّة المُلتزمة ونظام المغامرة الحرّ الذي لا يُعيقه تدخل 
الحكومة الفيدراليّة. أين هيمنة الدولة الاقتصاديّة الفاشيّة في ذلك؟ أين 
اللصوصية الفاشيّة؟ أين النازيون ذوو القمصان البنيّة والشرطة السرّية؟ 
متى لاحظتم وجود مظهر من مظاهر العداء للسامية الفاشي يصدر عن 
حكومتنا؟ إن ما ارتكبه هتلر في حى يهود ألمانيا مع تمرير قوانين نور مبرغ 
عام 1935 هو النقيض المُطلّق لما تعهّدَ الرئيس ليندبرغ بفعله من أجل يهود 
أميركا من خلال تأسيس مكتب الاستيعاب الأميركيّ. لقد حرمت قوانين 
نورمبرغ اليهود من حقوقهم المدنية وفعلت كل ما من شأنه إقصاؤهم من 
عضويّة أمّتهم. وما شجّعتٌ الرئيس ليندبرغ على فعله هو إطلاق برامج 
تدعو اليهود عبرها إلى الانخراط أعمق فى الحياة الوطنيّة كما يشاؤون - 
قد تتفقون معي على أن الحياة الوطنيّة هي لنا بقدر ما هي لأي إنسان آخر». 

لم يكن كل ذلك السيل من الجُمَل كما قي قد ظهر على مائدة عشائنا 
أو ربما في أي مكان في حيّنا من قبل؛ والشيء المُذهل حينئذٍ ا 
ختم الحاخام بسؤاله برقة» بل بود «أخبرني» يا هرمان» هل بدأ ما شرحته 
يُحمّف من مخاوفك؟» - كان رد والدي الصريح» «كلاء كلاء ولا للحظة». 
ومن ثم أضافء من دون احتراس من أن يوج أيّة إهانة ثثير ليس سخط 
الحاخام فقط بل ونهين کرامته وتستفز امتعاضه الانتقامي أيضاًء قال 
ا ا د ل 
اس سم د ورد كن 
رعاية برنامج «أناس عاديون»» اختير ساندي ك «ضابط تجنيد» في الولاية 
كلها لكي يتحدّث بوصفه متمرّسا إلى الفتية اليهود المؤهلين وعائلاتهم 
عن الفوائد العديدة لبرنامج مكتب الاستيعاب الأميركيّ ولكي يُسْجّعهم 
على التطوع. وهكذا انتزع الحاخام انتقامه. لقد أصبح ابن والدي الأكبر 
عضنو أ رفا الادارة الجديدة: 
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بُعيد أن بدأ ساندي يقضي فترات بعد الظهيرة في المدينة في مكتب 
الاستيعاب الأميركى فى منزل خالتى إيفلين ارتدث أمى أفضل ملابسها - 
رة راد أنيقة ونو رة شتخطظة ناهفة اللو نارتدقها لک سراي الاعات 
رابطة الآباء والمّدرّسين وبوصفها مُراقب نتائج الاقتراع في الطابق التحتي 
فى المدرسة فى وقت الانتخابات - وانطلقت تبحث عن عمل. وعلى 
مائدة العشاء أعلتثٌ أنها عثرت على عمل كبائعة ملابس نسائيّة فى محل 
هاهن» وهو متجر متنوع ضخم في المدينة. وقد استَّحْدِمَتٌ باكراً للمُساعدة 
في العطلة لتعمل ستة أيام في الأسبوع وفي أمسيات أيام الأربعاء» ولكن 
لما كانت سكرييرة متب متم حداها الأمل فى أن تعد علا على 
مر الأسابيع في طابق إدارة المتجر وأ يحتفظوا بها بعد انتهاء عطل عيد 
الميلاد كمُستخدمة دائمة. وشرحت لستانلي ولي أن راتبها سوف يُساهم 
في تسديد فواتير المنزل الكبرى التي ترتبت إبان عودة ألفن في حين أن 
نيّنها الحقيقيّة (التي كانت مجهولة للجميع ما عدا زوجها) هي أن ترسل 
قيمة مرتّبها بالبريد لتودعه حسابها في مصرف مونريال تحسّباً لاضطرارها 
إلى الهرب والبدء من الصفر في كندا. 

غادرت أمي» وغادر أخي» قرا سيعود ألفن إلى منزله. وذهب 
والدي بالسيارة إلى مونريال لكي يقوم بزيارته في المستشفى التابع 
للجيش هناك. وفي صباح يوم الجمعة» قبل أن نستيقظ أنا وساندي 
للذهاب إلى المدرسة بساعات طويلة» أعدّت أمى له وجبة الإفطار. 
وملآت الترمس له وحزمتٌ له الوجبة - في ثلاثة من الأكياس الورقيّة 
المُعلّمة بقلم تظليل ساندي بحروف غ أي غداء» وواو أي وجبة خفيفة» 
وع أي عشاء - ثم انطلق نحو الحدود الدوليّة على مسافة ثلاثمئة 
وخمسين ميلاً شمالاً. ولما لم يكن رئيسه في العمل يمنحه إجازة إلا يوم 
الجمعةء كان عليه أن يقود السيارة طوال ذلك اليوم لكي يزور ألفن في يوم 
السبت ومن ثم يقودها عائداً طوال يوم الأحد لكي يلحق باجتماع هيئة 
الإدارة الصباحي في يوم الإثنين. وأفرغ دولاب للسيارة في رحلة الذهاب 
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ودولابان في رحلة العودة إلى المنزل ولكي ينجح في اللحاق بالاجتماع 
كان عليه أن يتَخذ طريقاً جانبيّة ويخرج من الطريق العامة نحو قلب البلدة 
مباشرة. وعندما سنراه في موعد العشاء سيكون قد حرم النوم طوال أكثر 
من يوم وحُرمَ الاغتسال مدة أطول من ذلك. وأخبرنا بأنْ ألفن بدا أشبه 
بالجثةء وانخفض وزنه إلى حوالى المئة. ولدى سماعى هذاء تساءلتٌ 
كم كان وزن الساق التي فقدهاء وفي تلك الأمسية حاولتُ» وفشلتٌ؛ أن 
ازن ساقي على دراه السام قال والدي «لقد فقد شهيته. إنهم يضعون 
الطعام أمامه فدفعه يعدا عه إن ذلك الفتى يرفض الحياةء على الرغم 
من صلابته» ولا يريد إلا أن يستلقي حيث هو هزيلاً بذلك الوجه الكئيب 
الكالح. فقلت له «إنني أعرفك منذ أن وُلِدتَ. أنت قوي. ولا تستسلم. 
وتتحلى بقوة أبيك. كان في استطاعة والدك أنْ يتلقى أقوى الضربات 
ومع ذلك يتحمّل. وكذلك الأمر مع أمك». وقلت له «عندما مات والدك» 
اضطرت المرأة إلى التراجع - لم يكن أمامها خيار كنت أنت معها»» وقال 
وقد ازدادت خشونة صوته» «ولكن لا أعلم ما الذي فهمه. آمل أن يكون 
قد فهم شيئاًء لأنه في أثناء وجودي هناك مع كل أولئك الفتية المرضى 
المتمددين على تلك الأسرّة من حولى» وأنا جالس بجوار سريره فى ذلك 
الننتهقن © ركان ذلك اقصى ما ترضل إلى وله كانت تلك المرة 
لأولى التي أرى فيها والدي يبكي. عندما تصبح دموع شخص آخر لا 
تُطاق أكثر من دموعك, تكون تلك علامة فارقة في عهد الطفولة. 

قالت له أمى «ذلك لأنكٌ مُرهق». ونهضت عن كرسيها واقتربت منه» 
في محاولة لتهدئته» وبدأث تمسّد على شعره» قالت «بعد أن تنتهي من 
تناول الطغام سوف تأخذ دشا وتأوئ فوراً إلى السريرة. ١‏ 

ضغط جمجمته بقوة داخل قبضة يدهاء وبدأ يجهش ببكاءٍ لا سيطرة له 
عليه. قال لها «لقد نسفوا ساقه»» وهنا أومأت أمى لساندي ولى کی نتركها 
وحنذها لتواسيه. ١‏ 0 

اهكذاايدات اة خديدة اة إليّ. لقد شاهدتٌ والدي ينهارء 
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ولن أعود إلى الطفولة نفسها. الآن أصبحت الأم التي كانت تلزم المنزل 
تغيب طوال النهار لتعمل لمصلحة محل هاهن» والأخ الذي كان متوفرا 
أصبح الآن يغيب بعد انتهاء الدوام المدرسي ليعمل لمصلحة ليندبرغ» 
والأب الذي كان يتغنى بجرأة بكل أولئك المُعادين للساميّة الأغرار الذين 
يرتادون الكافيتريا في واشنطن أصبح يبكي بصوت مرتفع وبفم مفتوح 
واسع - يبكي كطفل متروك وكرجل تعرّضَ للتعذيب - لأنه كان عاجزاً 
عن إيقاف ما لا يمكن توقعه. ولما لم يكن انتخاب ليندبرغ أمراً واضحاً 
لديّء فان كشف ما لا يمكن توقعه كان هو كل شىء. والذي لا يمكن 
توقعه» عندما يسير في الا ا هو ادى درم نة 
المدرسة باسم «التاريخ»» التاريخ غير المؤذي» حيث درج كل ماهو غير 
متوقع في سياقه الزمنيّ على الصفحة بوصفه حتمياً. ورعب ما لا يمكن 
توقعه هو ما يُخفيه عِلم التاريخ» مُحوّلاً الكارثة إلى ملحمة بطوليّة. 


لما كنت وحدي» بدأتٌ أقضي ساعات ما بعد انتهاء الدوام المدرسي 
كلها مع إيرل آکسمان» دليلي المخلص في عالم او ولیس 
مك ل ل ال 0 
وما لمكن درواي جحو ل 
عملي الروتيني الكخر ياعا المائدة لوجبة العشاءع» أصبحتٌ متوفراً 
بالكامل للأعمال الخبيثة . وبما أله بدا أن والدة إيرل تكون دائماً في صالون 
التجميل أو في نيويورك لتتسوّقء كان إيرل حرا في توفير الجو المناسب. 
كان يكيرتي تحر عافن»:ولأن والديه التتخمين كان مطلفين - ولاتهيها 
فخمان 0 وبر ااي 
كان إيرل 7 ويثير به أعصابي بالتناوب كلما سئم ما ننوي القيام به هو 
«والآن دعنا نقوم بعمل فظيع». كانت روح المغامرة تفرض متعتها عاجلاً 
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أو آجلء ولكن لإحساسي بخيبة الأمل لإحساسي 3 عائلتي وبلدي 
يفلتان مني» أصبحتٌ على استعداد لتعلّم الانتهاكات التي يمكن لصبي من 
غائلة نموذجيّة أن يلجأ إليها عندما يتوقف عن إرضاء كل شخص بنقائه 
الصبيانيٌ ويكتشف المتعة الممزوجة بالإحساس بالذنب بالتصرّف وحده. 

إنَّ ما انغمستٌ في القيام به مع إيرل هو ملاحقة الناس. كان يفعل ذلك 
مرّتين في الأسبوع وعلى مدى أشهر طويلة حتى الآن - يذهب إلى قلب 
المدينة وحده بعد انتهاء دوام المدرسة ويتسكع حول مواقف الحافلات 
بحثاً عن رجالٍ في طريقهم إلى منازلهم عائدين من مراكز أعمالهم. 
وعندما يستقل أحدهم الحافلة الخاصة بهء كان إيرل يصعد خلفه أيضاء 
يتبعه من دون أن يُلاحظه أحد إلى أنْ يترجّلء فينزل خلفه» ومن ثم يلحق 
به من مسافة آمنة حتى منزله. سألته «لماذا؟»» «لكي أعرف أين يسكن». 
«أهذا كل شىء؟ هذا فقط؟»» «بل هذا كثير. إننى أذهب إلى كل مكان. بل 
إن قد أغادر نيوارك أذهت إلى أي مكان أريده. إن الئاس برد فى كل 
مکان»» كما يشرح لي. «وكيف تنجح في العودة إلى المنزل قبل وصول 
أمك؟». هذه هي الخدعة - أن أذهب إلى أبعد ما أستطيع وأنْ أعود 
قبلها». واعترف على الفور بأنّه سرقٌ أجرة الحافلة من حقيبة أمّهِ ثم فتح» 
بمرح وكأنه يفتح باب سرداب بقفل زنبرك في مستودع فورت نوكس 27, 
درج غرفة النوم حيث تتراكم تشكيلة كاملة من حقائب اليد بصورة 
عشوائيّة واحدة فوق أخرى. وفي عطل نهاية الأسبوع عندما يذهب لكي 
يمكث عند والده في نيويورك» كان يسرق من جيوب البذلات المعلقة 
فى خزانة ملابس والده» وعندما كان أربعة أو خمسة من الموسيقيين من 
فرقة كازا لوما الموسيقية يأتون إلى شقّة والده لكي يلعبوا البوكر في أيام 
الأحد» كان يُساعد في تكويم معاطفهم على السرير» ثم يقوم بتفتيش 
جيوبهم ويّخفي القطع النقدية الصغيرة في جورب قذر في قعر حقيبة 
سفره. ومن ثم يتبختر بكل هدوء عائداً إلى غرفة الجلوس لكي يُراقب 
7- مستودع فورت نوكس: حيث يُخْزَّن ذهب الولايات المتحدة الأميركية. - المترجم 
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لعب الورق طوال فترة بعد الظهيرة ويصغي إلى القصص المُضحكة 
التي يحكونها عن لعب الورق في كازينو بارامونت وإسكس جارس 
وغلين أيلند. وفي عام 1941 كانت الفرقة الموسيقيّة قد عادت توا من 
هوليوود. حيث كانت تظهر في السينماء وهكذا بين دورات لعب الورق 
كانوا يتخدثون عن التجوم وعن أشكالهمء وعن أخبارهم الخاصة التي 
كان إيرل ينقلها إليّ ومن ثم أعيدُ سردها على مسمع ساندي» الذي كان 
دائماً يقول «هذا هراء؛» ويُحذّرني من التسكّع مع إيرل آكسمان. . ويخبرني 
الزن فذقت يعرف أكر هما جد طفل :ضفر أن يكز 4# إن رجفو رجه 
مجموعة عظيمة من الطوابع»ء ويقول ساندي «نعم» ولديه أم تخرج مع 
أي رجل. إنها تخرج برفقة رجال ليسوا حتى بمثل عمرها»؛ ١كيف‏ تعرف 
ا SS‏ 
Ss‏ بنفسيء وأفكّر «وربما 
هناك * شيء لا تعرفه أنت أيضاًه» ولكن كان عليّ أن أتساءل بعصييّة إن 
كانت والدة أفضل أصدقائى 2 هي ما يُسمّيه الشبّان الأكبر سناً «عاهرة). 

لقد اتضح أن التعوّد على السرقة من أمي وأبي أسهل بكثير مما 
اعاقلات - واسهل عن ملاسقة الناسء على الرخم من الو خلال العرات 
القليلة الأولى لم تمر لحظة واحدة لم أشعر بها بالذهول» بدءاً بكوني 
فى قلب المدينة بعيداً عن المُراقبة عند الساعة الثالثة والنصف من بعد 
الظهيرة. وأحياناً كنا نذهب حتى إلى محطة بن للعثور على شخص ماء 
وأحياناً إلى برود وماركت» أو نصل حتى ماركت حيث دار المحكمة 
لكي تقار عند معط ی ر وتاك . ولم نكن نلاحق 
النساء. لم يكن يُثرن اهتمامناء كما قال إيرل. لم نكن نلحق أيّ شخص 
نعتقد آنه يهودي. لم يكونوا يثيرون اهتمامنا. كان اهتمامنا مُنصبًاً على 
الرجال؛ الرجال المسيحيين البالغين الذين يعملون طوال النهار في قلب 
نيوارك. إلى أين كانوا يذهبون بعد أن يصلوا إلى بيوتهم؟ 

كانت خشيتي قد بلغت ذروتها عندما استقللنا الحافلة ودفعنا التعرفة. 
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كانت نقود التعرفة مسروقة؛ وكنا موجودين حيث لا ينبغي أن نكون» ولم 
نكن نعلم إلى أين نحن ذاهبان - ومع وصولنا إلى حيث ينبغي أن نترججل» 
كنت مُصاباً بدوار الانفعال ولم أفهم ما قاله لي إيرل عندما همس باسم 
الحيّ في أذني. كنت تائھاًء فتى تائهاً - هذا ما تظاهرت به. ماذا سآكل؟ 
أين سأنام؟ هل ستهاجمني الكلاب؟ هل سيُلقى القبض عليّ وأرمى في 
السجن؟ هل سيستقبلني بعض المسيحبين ويتبنوني؟ أم هل سينتهي بي 
الأمر إلى الاختطاف كما حدث لطفل ليندبرغ؟ وتظاهرت إِمَا بأنني تائه 
في منطقة نائية ومجهولة لي أو بأن هتلر غزا أميركاء مع تغاضي ليندبرغ» 
وبأنني وإيرل نهرب من النازيين. 

وطؤال'الوقك:وآنا أمطر تفي كاز كا تمدن عة إلى 
منعطفات ونجتاز د شوارع ونجثم خلف أشجار لكي نستتر إلى أن تحين 
لحي الدروه الى يمل ی الذي اه إلى را ورا ريقو 
يفتح الباب ويدخل. ثم نقف جانباً بعيداً وننظر إلى المنزل د بعد أن أغلق 
بابه من جديد - ويقول إيرل شيئاً على غرارء «إِن ذلك المرج كبير جداً» 
أو «لقد انتهى فصل الصيف - لماذا الستائر مرفوعة؟) أو «أترى ماذا في 
المرأب؟ إنها سيارة بونتياك جديدة». ومن ثم» لأنَّ التسلّل إلى النوافذ من 
أجل التلصّص خفية حفَرَ حتى طبيعة إيرل اليهوديّة المتلصصة» عدنا إلى 
الحافلة التي تُعيدنا إلى محطة بن. وغالباً في مثل تلك الساعةء والجميع 
منهمكون في مغادرة مراكز أعمالهم» > تكون الحافلة المتوجهة إلى قلب 
المدينة خالية من أى ركات غر ناويدو كاه الباق هر ساق جاص وان 
حافلة الخدمة العامة هى سيارتنا الليموزين الخاصة وأننا نحن الاثنين. 
أجرأ صبيّين على وجه الأرض. كان إيرل حَسن التغذية» أبيض البشرة في 
العاشرة من العمر» وأشبه بالقدر» وذا وجنتين طفوليّتين ممتلئتين ورموش 
عينين سوداء وطويلة وخصلات شعر سوداء مُجعدة مُضمّخة بعطر والده 
الخاص بالشّعرء وإذا كانت الحافلة فارغة» يتمدذد على طوله على المقعد 
الطويل الخلفي في وضعيّة الباشا مُجسّداً بصورة مثاليّة مزاجه المزهو 
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بنفسه. بينما أجلس إلى جواره» أنا النحيل وبارز العظام» وأرسم ابتسامة 
السموٌ الصغيرة الحميمة وشبه الخجول. 

من محطة بن نستقل حافلة رقم 14 إلى المنزل» وهي المرة الرابعة 
التي نستقل فيها حافلة بجراءة في اليوم. وعلى مائدة العشاء أقول في 
نفسي» «لقد لاحقتٌ مسيحيّاًء من دون علم أحد. وكان يمكن ان أتعرّض 
للخطف» من دون عِلم أحد. وكان يمكنء لو أنْنا استخدمنا النقود التي 
حصلنا عليهاء أن...» وأحياناً أكاد أفضح نفسي أمام عين أمي | الثاقبة لأنني 
من تحت طاولة المطبخ (وبالضبط كما يفعل إيرل عندما يعد أمراً ما) لا 
أستطيع أن أضبط اهتزاز رُكبتي. وليلة بعد أخرى كنت أذهبُ إلى النوم 
وأنا تحت تأثير إثارة الهدف الجديد الذي اكتشفته من أجل حياتي التى 
لجار ر اشاب رات إن السومة» وعدا اكوك فى المدرية انا 
ضجيج حافلة من خلال النافذة المفتوحة وهي ترتقي تل جادة تشانسلر» 
وكل ما أفكّرُ فيه هو أنْ أكون على متنها؛ لقد أصبحَ العالم الخارجي كله 
حافلة تماما كما كانت جنوب داكوتا فرسا صغيرا بالنسبة إلى صبى - 
الفرس الذي يحمله إلى حدود طيرانٍ مُباح. 1 

انضممتٌ إلى إيرل ككاذب مبتدئ ولص في أواخر شهر تشرين 
الأول (أكتوبر) واستمرت رحلاتنا القصيرة السرّية الممتعة» من دون توانٍ 
في الإحساس بخطورتهاء مع ازدياد برودة الجو في شهر تشرين الثاني 
(نوفمبر) ومن بعده كانون الأول (ديسمبر)» عندما تنتشر زينة عيد الميلاد 
في أرجاء المدينة ويتوفر فيض من الرجال لننتقي منهم عند كل موقف 
حافلة حرّفيا. وكانت أشجار عيد الميلاد معروضة للبيع على أرصفة 
المدينةء وهو شيء لم أكن قد شاهدتّه من قبل» وهناك أطفال بدوا إِمَا في 
حالة من الفقر المُدقِع أو شين أطلقٌ سراحهم حديئاً من الإصلاحيّة 
يبيعون الأشجار مقابل دولار للواحدة. . وفي اول لامر قوتت لمعيه 
الأيدي وهي تتبادل النقود هكذا علناً بوصفه شيكاً مُخالفاً للقانون ومع 
ذلك لم يبد أن أحداً يهتم بإخفاء عمليّة التباذل . كان هناك الكثير من رجال 
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الشرطة» يحملون عصياً ويمشون بخُطى قوية مرتدين معاطفهم الزرقاء 
الضخمة» لكنهم بدوا سعداء بقدر كاف ومُّستغرقين في الجو العام - أي 
في أجواء عيد الميلاد. وبعد عيد الشُكر بدأت العواصف الثلجيّة تضرب 
مرّتين في الأسبوع» وهكذا تراكمت ثلوج كئيبة على كلا جانبي الشوارع 
الخالية وارتفعت وأصبحت بعلو سيارة. 

أخذ الباعة يفصلون الأشجار بعضها عن بعضء لا تُعيقهم حشود 
المساء» ويبعدونها إلى الجانب المزدحم من الرصيف ويسندونها إلى 
جذعها المقصوص لكي يقَيّمها الزبون. كان أمراً غريباً رؤية أشجار 
زرعها مُزارع يُقِيمٌ على بعد أميال من الغلاينة وهي راک على طول ياج 

من الحديد المشغول خارج أقدم كنائس المدينة وتتكّئ على واجهات 
الجضارف المونة ال ا DS‏ 
على رصيف المدينة» عبق رائحتها الريفيّة النفاذة. وفي حيّنا لم تكن هناك 
أشجارٌ للبيع - لأنه لم يكن هناك مَنْ يشتريها - ولذلك كان شهر كانون 
الأول (ديسمبر) يفوح» إِنْ كانت له أي رائحة» برائحة شيء اصطادته قطّة 
ران توت من كاري قمامة مقاربة في :كتاذ منزل ا و ا 
تسخن على مدفأة فى شقَة كانت نافذة نها الى شعت مها الارن 
مواربة قليلاً لجعل هواء الزقاق يدخل؛ أو دفقات من غاز الفحم الضارٌ 
المنبعث من مداخن الفرن, أو دلو الرماد المجرور من القبو لكي يُفرَّعْ في 
الخارج على بقع لزجة من الرصيف. ومقارنة بالروائ لح العطرة اران ايو 
جيرزي الرطب والصيف المُستنقعيّ والمُضطربء والخريف المتقلّب» 
وروائح الشتاء ببرودته القارصةء لم تكن تلاحظ - أو هكذا كنت أعتقد 
إلى أن تجولثٌ في قلب المدينة مع إيرل وشاهدتٌ الأشجار واستنشقت 
العبق واكتشفتٌ» كما حدث مع أشياء كثيرة» أن شهر كانون الأول 
(ديسمبر) بالنسبة إلى المسيحيين هو خلاف ذلك. فمع وجود آلاف 
المصابيح الكهربائيّة التي تملأ المدينة كلها وإنشاد التراتيل وقصف فرقة 
جيش الخلاص الموسيقيّة ووقوف بابا نويل آخر يضحك على ناصية كل 
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شارع. كان ذلك الشهر هو الاه في العام حين يُصبح قلب مسقط رأسي 
مُلكهم بسمو وملكهم وحدهم. وفي المتنزه العسكري كانت هناك شجرة 
ملاو هة طولها أربعون قدا وعلى واجهة مت التخدمة العامة علقت 
شجرة ميلاد معدنيّة عملاقة» مُضاءة بفيض من نور المضابيج» قالت 
صحيفة نيوارك نيوز إن طولها يبلغ ثمانين قدماًء في حين أن طول قامتي 
لم يتجاوز أربعة أقدام ونصف القدم. 

رحلتي الختاميّة مع إيرل وقعت بعد ظهيرة أحد الأيام قبل بدء عطلة 
عيد المولد عندنا ببضعة أيام عندما استقللنا حافلة ليندن وجلسنا خلف 
رجل يحمل بكلتيّ يديه حقيبة مشترياته من المخزن التنويعي مملوءة 
بالهدايا ومُزيّنة بمناسبة العيد بألوان الأحمر والأخضر؛ وبعد ذلك بعشرة 
أيام فقط سوف تُعاني السيدة آكسمان من انهيار عصبيّ وسوف تُتقّل 
بسيارة إسعاف في منتصف الليل» وبعد ذلك بوقت قصير» في أول يوم من 
العام الجديد 1942ء سوف ينقل والد إيرل ابنه» مع مجموعة طوابعه وكل 
شيء. سوف تأتي شاحنة نقل في أواخر شهر كانون الثاني (يناير) وتنقل» 
مام ناظري» أثاث المنزل كله بما فيه خزانة الملابس التي تضم ملابس 
والدة إيرل الداخليةء وبعد ذلك لم ير أحدٌ في جادّة م سَميت آل آکسمان. 

د N‏ سي اك ابد ونان ان 
منازلهم من الحافلة نشعر برضا أكبر عن أنفسناء وكأنّنا نستمر في عملنا 
بعد منتصف الليل بكثير» بعد أن ينام الأولاد الآخرون بساعات. والرجل 
الذي كان يحمل أكياس التسوق بقيّ في الحافلة حتى بعد خط هلسايد 
ونح بوصلا عديفة ا لم تركل بعد اف وها اليس ا 
عن الموقع الذي ترعرعت فيه أمي» فوق محل بقالة والدها. وترجلنا 
خلفه بهدوء شديد. لا نبدو أننا نختلف عن العديد من الأولاد المحليين 
الآخرين الذين يتخْفون بمعاطف شتويّة قياسيّة بقلنسوة ويلبسون قفازات 
من الصوف في أيديهم وبنطلونات من الجوخ لا شكل لها وينتعلون 
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أحذية غالوش7© من المطاط ونصف أربطتها محلولة. ولك لأننا تخيّلنا 
نفسينا أشدّ تخفّياً مما كنا فعلاً بفعل الظلال القاتمة» أو لأنَّ براعتنا كانت 
تفقد تأثيرها مع مرور الوقت» لابد ننا مشينا في إثره ببراعة أقل مما تدرّبنا 
على فعله»ء وبالتالي عرضنا «الثنائي الخفي» للشبهة. بما أن إيرل أفشل 
بتباِ المُقتَفيين المسيحيّين اللدَّين كنا ندّعيهما. 

كان أمامنا مجموعتان سكنيّتان طويلتان علينا اجتياز مسافتهماء وکل 
منهما تتألف من منازل فخمة مبنيّة من القرميد تتلألاً بأضواء عيد الميلاد 
عرّفهما إيرل همساً بقوله مثلاً اقصور أصحاب الملايين»؛ ثم كانت هناك 
تجموعيان أخريان أقصر ءطو لا راان م هارن أ بنارل اة 
الشكل من النوع الذي كنا قد شاهدنا حتى ذلك الحين المئات منها في 
الشوارع التي جبناهاء وكل منها يضع إكليل عيد الميلاد على بابه. وفي 
المجموعة الثانية منهما انعطف الرجل نحو ممر ضيّق من القرميد يرتفع 
إلى منزل صغير منخفض من الخشب المُركّب برز عالياً بصورة جميلة 
من بين الثلوج المتراكمة على الجانبين يُشبه كعكة كبيرة متجمّدة ومُزيّنة 
وصالحة للأكل. وكانت المصابيح تشتعل بضوء خافت في الطوايق العليا 
وفى الأسفل» ويمكن رؤية شجرة الميلاد وهى تتلألاً من خلال النوافذ 
إلى جاتب الباب الأمامي . وعندما ترك الرجل أكياس التسوق لكي يُخرج 
مفتاحه. أخذنا نقترب أكثر فأكثر من المرج الأبيض المتموّج حتى تمكناء 
من خلال النافذة» من تمييز الزخارف التي تزيّن الشجرة. 

همس إيرل «انظرء أترى القمة؟ في ذروة قمّة الشجرة - أتراه؟ إِنّه 
يسوع!). 

«كلاء بل هو ملاك». 


«وما هو يسوم فى اعتقادك؟). 
أجبتٌ همسا «كنتٌ أ حسب آنه ربّهم». 
8- الغالوش: حذا مطاطي يُرتدى فوق الحذاء العاديّ. 
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«وهو كبير الملائكة - وهاهو!). 

هذا إذن كان هدف بحثنا - يسوع المسيح» الذي يمثّل في اعتقادهم 
كل شيء والذي في اعتقادي أفسد كل شيء: لأنه لولا المسيح لما كان 
هناك سره لولة السجحيون لما كاده هناك اداو اة الول 
مُعاداة الساميّة لما كان هناك هتلرء ولولا هتلر لما أصبح ليندبرغ رئيس 
ولو لم يُصبح ليندبرغ رئيساً... 

وفجأة استدار الرجل الذي كنا نلاحقه. وكان عندئذ يقفٌ عند ممر 
الباب المفتوح مع أكياس تسوّقه» وهتف بهدوء, وكأنه ينفث حَلَقَةٌ من 
الدخان. «يا أولاد». 

E‏ أمرنا قد انكشف إلى درجة أننيء 2 شعرت بأنني 
استدعيتٌ لكي أتقدَّم إلى الممر المؤدي إلى المنزل» وأريح ضميريء 
بوصفي الولد النموذجي الذي كنته قبل ذلك بشهرين» بإخباره باسمي. 
لكنّ ذراع إيرل شدّتني إلى الخلف. 1 

قال الرجل «لا تختبئان» أيها الولدان. لا داعي لذلك». 

همست لإيرل «ماذا نفعل الآن؟». 

زغل هنبا اسعسسس): 

«أيها الولدانء أعلمٌ أنكما هناك ثم حذرنا بصوت ودود «أيها 
الولدان» الظلام يزداد حلكة. ألا تشعران بقرص البرد؟ ألا ترغبان في 
كوب لذيذ من الكاكاو؟ ادخلا الآن» يا ولدان» هيا بسرعة إلى الداخل 
قبل أن تثلج. هناك كاكاو ساخن» ولديّ كعكة بالبهار ولديّ كعكة بالبذور 
العطرة وخبز الزنجبيل على هيئة أشخاصء» ولديّ بسكويت على شكل 
حيوانات ملوّنة بألوان متنوعة» وهناك حلوى الخطمي في الخزانة يمكننا 
أن نشويها على النار». 

عندما نظرت من جديد إلى إيرل لأتبيّن ماذا سنفعل» كان يستعد للعودة 
إلى نيوارك. هتف لي من خلف ظهره «اركضء اهرب يا فيل - إِنّه شادً!). 
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كانون الثانى (يناير) 1942 - شباط (فبراير) 1942 


الجدعة 


أَطلِقٌ سراح ألفن في شهر كانون الثاني (يناير) عام 1942ء بعد أنْ تخلّى 
عن الكرسي المتحرّك ومن ثم عن العكازء وعلى امتداد دورة من إعادة 
تأهيل طويلة في المستشفى» وبعد تلقي التدريب على أيدي ممرضي 
الجيش الكندي على المشي من دون مُساعدة على ساقه الاصطناعية. 
وسوف يتلقى معاش إعاقة شهريًاً من الحكومة الكنديّة مقداره مئة 
وخمسة وعشرون دولاراًء وهو أكثر قليلاً من نصف ما كان والدي يكسبه 
في كل شهر من شركة ميتروبوليتان» بالإضافة إلى ثلاثمئة دولار على 
اا متفرّقة. وبوصفه مُحارباً قديماً مُعاقاً كان مؤمّلاً لنيل المزيد من 
الفوائد إذا ما اختار أَنْ يُقيم في كنداء حيث يُمبّح المتطوعون الأجانب في 
قوى الجيش الكندي» إذا رغبواء المواطنة في الحال حال إخلاء سبيلهم. 
ولم لم يُصبح مواطناً كنديًا؟ هكذا سأل العم مونتي. بما أنه لم يكن يطيقٌ 
أميركا في كل الأحوالء لِمّ لم يكتفِ في المكوث هناك وتلقي المعاش؟ 

كان مونتى أشد أعمامى غطرسة. وربما هذا ما برّر كونه الأشد ثراءً. 
لقد جمع ثروته من بيع الفاكهة والخضروات بالجملة هناك بالقرب من 
سكك الحديد في سوق شارع ميللر. وكان والد ألفن» العم جاك» قد بدأ 
أعماله وضمّ إليه مونتي» وبعد وفاة العم جاك أخذ مونتي ابنه الأصغر في 
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رعايته» عمى هيربى؛ وعندما دعا والدي أيضاً إلى العمل معه - عندما 
كان والداي حديثيٌ الزواج ومُعدمین - رفص والديء لاله كان قد تلقی 
ما يكفي من التنمّر من مونتي منذ أن ترعرعا معاً. كان في وسع والدي 
أن يُجاري مونتى فى البذل المُعجز للطاقة» وكانت مقدرته على تحمّل 
شتى صنوف المشقة لا تقل إدهاشاً عن مقدرة مونتي» لكنّه كان يعلم من 
المُصادمات التي وقعت بينهما في عهد الطفولة أنه لا يستطيع أن يُجاري 
المُبتكر الذي قام أولا بالمقامرة على إنتاج بندورة ناضجة في نيوارك 
في فصل الشتاء بشراء كميات كبيرة من ثمار البندورة الخضراء من كوبا 
وجعلها تنضج داخل عرف مُدفأة تقع في الطابق العلويّ المتصدّع من 
مخزنه في شارع ميللر. وعندما أصبحت جاهزة» وضعها مونتي أربع ثمار 
في كل صندوق» وحصل مقابل كل منها على أعلى سعر وهو دولارء 
وأصبح يعرف بعد ذلك بلقب ملك البندورة. 

وفي حين بقينا نسكن بالإيجار في شقّة في طابق ثانٍ يتألّف من خمس 
عرف في نيوارك أقام أعمامي العاملون في مجال الإنتاج بالجملة في 
الم اليهوديّ من حيّ ميبلوود في الضواحيء حيث امتلك كل منهم 
منزلاً أبيض» كبيرأً» بعصاريع على الطراز الكراو الي مع مرج أخضر في 
مقدّمته وسيارة كاديلاك لامعة في المرأب. ولسبب صالح أو طالح» لم 
تكن الأنانيّة المترفعة التي يتصف بها أمثال آبيه شتاينهايم أو العم مونتي 
أو الحاخام بينغلسدورف - اليهود الحيويون بكل وضوح المُستندون 
كما يبدو إلى وضعهم المُحصّن بوصفهم نتاج سلالة قليلة الخبرة لكي 
يلعبوا أكبر دور يمكنهم القيام به كمواطنين أميركيين لم تكن فی تكرين 
والدي» ولا كان ينّصِف بأقل توق إلى التفوّق» وهكذا على الرغم من أن 
الافتخار الشخصي كان القوة الدافعة وكان مزيجه من الثبات والاستعداد 
للقتال مشحوناء كما حالهم» بالآلام التي لازمت أصوله كطفل فقي ر يُسميه 
باقي الأولاد كايك؛ كان يكفيه أن يصنع من نفسه شيئاً ما (بدل كل شيء) 
وأنْ ينجز ذلك من دون أن يُحطم حياة المُحيطين به. لقد خلق والدي 
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لكي يُناضل ولكن أيضاً لكي يحمي» وإنزال الأذى بالعدو لم يكن يُبهج 
روحه كما يحصل مع أخيه الأكبر (بالإضافة إلى كل كبار المقاولين 
المتوحشين). كان هناك الرؤساء وكان هناك المرؤوسون» والرؤساء في 
المعتاد يُصبحون رؤساء لسبب - ويعملون لمصلحة أنفسهم لسبب» سواء 
أكان العمل هو مجال الإنشاء أو الإنتاج أو الحاخاميّة أو الأعمال العامة. 
كان أفضل ما يمكن أن يخلصوا إليه هو أن يبقوا أحراراً - وأيضاًء في نظر 
أنفسهم» لا يُهانون - ليس بالتمييز العنصريّ فقط الذي يفرضه التسلسل 
الهرميّ البروتستانتي الذي يبقي تسعة وتسعين في المئة من اليهود 
مُستخدّمين عند الشركات المُهيمنة ويبقون في مواقعهم لا يشتكون. 

قال مونتي «لو أن جاك حياً لما خرج الفتى من الباب الأمامي. ما كان 
ينبغي أن تتركه يرحل» يا هرم. لقد فرٌ إلى كندا لكي يُصبح بطل حرب 
وهذا ما آل إليهء أصبح مُعاقا حتى نهاية حياته». كان يوم الأحد السابق 
ليوم السبت الذي عاد فيه ألفن» وكان العم مونتي» مرتديأ ملابس نظيفة 
بدل السترة القصيرة الممتلئة بالبقع وبنطلونا عتيقا قذرا ويضع قلنسوة 
من القماش القذر وملابس السوق المعتادة» يتكئ على مغسلة المطبخ» 
وسيجارة دل من فمه. لم تكن أمي حاضرة. كانت قد استأذنت 
بالمغادرة» كعادتها عندما يحضر مونتی» لکتنی كنت صبياً صغيراً وكنتٌ 
مفتوناً به» وكأنّه كان حقاً الغوريلا التي كانت تصفه بها سرّاً عندما يبلغ 
غضبها من فظاظته ذروته. 

أجاب والدي (إنَّ ألفن لا يطيق رئيسكء لهذا السبب فرّ إلى كندا. 
وقبل وقتٍ قريب لم تكن أنتَ أيضاً تتحمّل الرجل. أمَا الآن فأصبح هذا 
المعادي للسامية صديقاً لك. لقد انتهت فترة الكساد الاقتصادي» هذا ما 
تقولونه أنتم معشر الأثرياء اليهود» والفضل في ذلك ليس لروزفلت بل 
للسيد ليندبرغ. وسوق البورصة بدأ ينتعش» والأرباح تزيد» والأعمال 
تزدهر - ولماذا؟ لأننا حصلنا على سلام ليندبرغ بدل حرب روزفلت. 
وماذا يهمّ غير ذلك» ماذا غير المال يهمّكم؟». «إنك تتكلّم مثل ألفنء 
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يا هرمان. تتكلّم كطفل. ما الذي يهمّ إلى جانب المال؟ إِنَّ ولديك شيء 
مهمّ. أتريد لساندي أن يعود إلى الوطن ذات يوم كما عاد ألفن؟». ثم قال» 
وهو يمد بصره نحو مكان جلوسي على طاولة المطبخ أصغيء «أتريد 
لفيل أن يعود إلى الوطن كما عاد ألفن؟ نحن خارج الحرب» وسوف نبقى 
خارجها :إن لدع لم سيف ل بای آذی كما آری . توقعت من والدي 
أن يرد بالقول «انتظر وسوف تری)» ولكن ربما بسبب وجودي في المكان 
وكوني خائفاً أصلاء لم يفعل. 

حالما غادر مونتي» أخبرني والديء «إنَّ عمّك لا يستخدم عقله. لن 
تعود إلى الوطن كما عاد ألفن»» قلت «ولكن ماذا لو عاد روزفلت إلى 
سُدَةَ الرئاسة من جديد؟ سوف تنشب الحرب»». أجاب والدي «لا يمكن 
لأحد أن يتكهّن بهذا مُقدَّما»» قلت «ولكنْ إذا نشبت الحربء. وإذا وصل 
ساندي إلى الس القانوئية سوف يُجنْد لكي يُشارك في الحرب . وإذاقاتل 

فى الحرب» فإن ما حدث لألفن قد يحدث له»»ء قال لي والدي «يا بنيّ» 
إن أيّ شيء قد يقع لأيّ شخصء ولكن لا يحدث هذا في المعتاده . قلت 
في نفسي إلا إذا حدث»»ء لكنني لم أجرؤ على قول هذا لأنه كان أصلاً 
منزعجاً من أسئلتى وقد لا يعرف بماذا يُجيب إذا استمررتٌ فى طرحها. 
ولمّا كان ما قاله العمّ مونتي له عن ليندبرغ هو بالضبط ما كان الحاخام 
قد قاله له - وأيضاً ما كان ساندي يقوله لي سرا - بدأثُ أتساءل إن كان 
والذى يدرك ما يفؤل: 


كان قد مضى ما يقارب العام على استلام ليندبرغ الحكم عندما 
عاد ألفن إلى نيوارك في القطار الليلي من مونريال» تصحبه ممرّضة من 
الات ال جر الكتدى واف للت الجدى ساف ده إلى فكت 
المدينة إلى محطة بن لكي نستقبله كما فعلنا عندما استقبلنا ساندي فى 
اليك الاي ولك هده المزة كان ساني ها وف “ذلك ةة 
أسابيع» ولمصلحة الانسجام العائليٌء سّمِمَ لي بالذهاب إلى الخالة 
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إيفلين وسّمِحَ له بالجلوس بين المُشاهدين وإثارة إعجاب المُصلين 
في الكنيس الذي يقع على مسافة أربعين ميلاً جنوب نيوارك» في نيو 
برونسويك» بتشجيعهم على إرسال أولادهم إلى برنامج «أناس عاديون» 
بسرد حكايات عن مغامرته في كينتكي وبعرض رسوماته. وكان والداي 
قد وضّحا لي أنه لا ينبغي لي أن آتي على ذكر عمل ساندي في برنامج 
«أناس عاديون» أمام ألفن؛ وسوف يشرحان كل شيء؛ ولكن بعد أن تناج 
فرصة ة لألفن ليتعوّد على أجواء المنزل وليتفهّم بصورة أفضل كيف تغيّرت 
أميركا منذ أنْ غادر إلى كندا . لم يكن الأمر يتعلّق بإخفاء أيّ شيء عن ألفن 
أو بالكذب غليه بل بحمايته ممًا يمكن أن يُعيق شفاءه. 

وصل قطار مونريال متأخراً في صباح ذلك اليوم» وتمضيةٌ للوقت - 
ولأن الوضع السياسيّ بات يُلازمه الآن في كل لحظة من اليوم - اشترى 
والدي نسخة من صحيفة الديلي نيوزء وجلس على مقعد في محطة بن وأخذ 
ماري وی سحلا مدر ب تار فى تربور كار انها 

يُشير إليها بأنها «تافهة» بينما كانت بقيّتنا تتمشى على الرصيف. ننتظر بقلق 
بداية المرحلة التالية من حياتنا . وعندما أعلن مُكبّر الصوت أن قطار مونريال 
سوف يتأخرة في الوصول أكثر مما كان متوقعاًء عادت بنا أمي» وهي تشبك 
ذراعيها بذراع ساندي وذراعيء إلى المقعد لكي نتنظر كلنا معاً. في تلك 
الأثناء كان والدي قد انتهى من استعراض معظم الديلي نيوز قدر استطاعته 
على التحمّل ورماها في سلَّة القمامة. ولما كان منزلنا ر يهتم بأصغر القطع 
النقديّة شعرتٌ بالحرج من رؤيته يرمي الصحيفة بعد أن اشتراها بضع دقائق 
كما شعرت وأنا أراه يقرأها أصلاً. قال «أتصدقون هؤلاء الناس؟ إِنْ ذلك 
الكلب الفا شي ما زال بطلا في عيونهم' . وما لم يقله هو أله بفعله الخير في 
حملته الانتخابيّة بإبقاء أميركا خارج أتون الحرب العالميّة» أصبحَ الكت 
الفاشيّ عمليًاً بطلاً في عين كل صحيفة في البلاد باستثناء مجلة ۲۷ . 

قالت أمي عندما ولج القطار أخيراً المحطة وبدأ يستعد للوقوف» 
«حسن» ها قد وصل ابن عمّكما». 
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سألتهاء وهي تحدّنا على النهوض على أقدامنا والتقدّم نحو حافة 
المحطة» «ماذا ينبغي أن نفعل؟2. 

«قولا مرحباً. إِنّه ألفن. رحبا به في بيته». 

همست «وماذا عن ساقه؟». 

«ماذا عنهاء يا عزيزي؟). 

هززتٌُ كتفي بلا مُبالاة. 

هنا أمسكنى والدي من كتفىّ. قال لی «لا تخف. لا تخف من ألفن ولا 
تكب من ساف ده يرى كم ضيحت راشا 

انفصل ساندي عتا وهرعَ نحو عربة القطار الذي وصل إلى نقطة 
الوقوف على بعد مائتىّ ن قَدَمِ على سكة الحديد. كانت ممرّضة ترتدي زي 
الصليب الأحمر تدفمٌ ألفن الجالس على كرسيّ متحرّّك خارج القطار» 
بينما الشخص الذي هرع مُقترباً منه هاتفاً باسمه كان الوحيد بيننا الذي 
فاز باهتمام الطرف المُقابل. ولم أعد أفهم أخي» ولكن أيضاً لم أعد أفهم 
اد وا افطل فى الخارلة دار أ وني د إحفط ارا اميم 
في الوقت الذي كنت أبذل أقصى جهدي لأكبت مخاوفي وأحاول ألا 
أكف عن تصديق أبي وتصديق الديمقراطيين وروزفلت وكل شخص 
يمنعني من الانضمام إلى باقي البلد في الافتتان بالرئيس ليندبرغ. 

صرخ ساندي «ها قد عدتّ! عدت إلى وطنك!». ثم شاهدث أخي. 
الذي كان قد بلغ توأ الرابعة عشرة من العمر لكته لا يقل في قوّته عن شاب 

في العشرين» يخرٌ على رُكبتيه على أرضيّة الرصيف الاسمنتيّة» وهي 
اد الأفضل لمُعانقة ألفن. وهنا طفقثْ أمي تبكي» وأسرع والدي 
بإمساك يدي. إمّا ليُحاول منعى من الانهيار أو لحماية نفسه من فوضى 
مشاعره. ١‏ 

رأيثٌ أنَّ من واجبي أن أكون التالي الذي يهرع لمُلاقاة ألفن» فانفصلتٌ 
عن والديّ واندفعتٌ نحو الكرسي المُتحرّك. وحالما وصلتٌ إلى هناك 
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ومُحاكاةً لساندي» طوقته بذراعيّ» فإذا بى أكتشف أن رائحته فظيعة. 
في أول الأمر اعتقدتٌ أن الرائحة تنبعتُ من ساقه» لكتها كانت تنيعت 
من فمه. حبست أنفاسي وأغمضتٌ عينيّ ولم أنفكٌ عن ألفن إِلّا بعد أن 
شعرت به يميل إلى الأمام على كرسيه لكي يُصافح يد والدي. وعندئل 
لاحظتٌ العكاز الحَشبئ موضوعاً إلى جانب الكرسى المتحرّك» وللمزة 
الأولى تجرّأتُ على النظر إليه مباشرة. لم أكنْ قد رأيت مرة في حياتي 
قيخضا شدي العحو لك والكابة له لكنَّ عينيه لم تُظهرا أيّ خوف أو أي 
أثر لبكاء؛ واستعرضتا قسمات وجهي بضراوة» وكأن الحارس هو الذي 
ارتكبّ الفعل الذي لا يعفر وتسبّبٌ بإعاقة السجين. 

قال «هرمان»» ولم يزد. 

قال والدي «ها قد عدت» أنت في وطنك. سوف نأخذك إلى المنزل». 

ثم مالت أمي لكي تُقبّله. 

قال ألفن ١عمّتي‏ بيس». 

كانت ساق البنطلون اليُسرى تهبط مباشرة إلى أسفل بدءاً بالركبة 
وهو مشهد مألوف في العموم للبالغين لكنه أذهلني» على الرغم من أنني 
كنت أعرف سابقاً رجلاً فقَدَ كلتا ساقيه. رجلاً يبدأ من الوركين ولم يكن 
کر بي اكز ون جلاعا كت مل ی ل وجني عل ا 
خارج مكتب والدي في المدينة» ولكن لما كنت مذهولاً بشكله الضخم 
والغريب» لم أفكّر فيه كثيراً بما ني لم أكنْ مُعرّضاً أبداً لخطر مجيئه ليقيم 
في بيتنا. كان يُحرزٌ نجاحاً بالاستجداء في موسم مباريات البيسبول عندما 
يعلن» بعد مغادرة عمال المبنى في آخر النهارء النتائج النهائية لبعد الظهيرة 
بصوته الخطابيّ والعميق بتنافُرء ويُسقِط كل منهم قطعتين من النقد في دلو 
الغسيل المعطوب الذي يجمع به المعونة. كان يتنقل على قاعدة صغيرة 
من الخشب المُئبّتة من الأسفل بمزلجة تنزلق - بل بداء في الحقيقة: أنه 
يُقِيمٌ عليها. وبغض النظر عن تذكّري قفاز العمل المتهرّئ الثقيل البالي 
الذي كان يلبسه على مدار العام - لكي يحمي اليدين اللتين كانتا وسيلته 
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للتنقّل - لا أستطيع أن أف باقي ملابسه لأنَّ الخوف من الانشداه امتزج 
برعب الرؤية ومنعاني من النظر فترة كافية لأسجّل ما كان يرتدي. وكونه 
كان يرتذي أي شيء مهما كان بدا شيئاً مُعجزاً كقدرته على التبول والتبرّز: 
ناهيك عن تذكر نتائج المباريات. وكلما أتيتٌ إلى مكتب شركة التأمين 
الخالية في صباح يوم السبت مع والدي - إلى حد بعيد للاستمتاع ببهجة 
الدوران على مقعد طاولة المكتب في أثناء استعراضه بريد الأسبوع - 
كان دائماً يتبادل هو ورجل الجدعة التحيّة بإيماء وديّ بالرأس : واكتنشفتٌ 
حينئذٍ أن الظلم الغريب الذي نزل برجل لم يتب منه غير نصفه ليس فقط 
حدَث» وغير مفهوم البتةء بل وقع لاان اة روبرت» وهو اسم ذكّر 
شائع ويتألف من ستة أحرف طويلة» كاسمي. قال والدي ونحن نجتاز 
نحو المبنى» «كيف الحال» يا روبرت الصغير؟»» أجابٌ روبرت الصغير» 
«وكيف حالك أنت» هرمان؟». وأخيراً سألتٌ والدي «أليست لاسمه 
كنية؟)» فسألني والدي «وهل لديك أن نت؟)» «نعم)» الوهو أيضا لد 
سألته «وما هي؟ اسمه روبرت ماذا؟». فكَرَ والدي برهة» ثم ضحك وقال 
«في الحقيقةء يا بني» لا أعلم». 

منذ لحظة اكتشافى أنَّ ألفن عائدٌ إلى نيوارك لقضاء فترة نقاهة فى منزلناء 
صرت أتخيّل لا إرادياً روبرت على مزلجته مرتدياً قفّازه كلما استلقيت في 
السرير ليلاً مُحاولاً إجبار نفسي على النوم: أولاً تتراءى لي طوابعي مُغطاة 
بعلامات الصليب المعقوف» ثم الصغير روبرت» الجدعة الحيّة. 

ممعت والدى يقول لألفن «حسبتٌ أنكٌ سوق تركب الساق التي 
منحوك إياها . حسبتٌ أنهم لن ب يُسرّحوك إلا إذا ركّبتها. ماذا حدث؟». 

أجاب ألفن ساخراًء من دون أن يُزعج نقسة بالنظر إليه إن الجدعة 
تنكسرا. 

سأل والدي «ما معنى هذا؟». 

«لا شىء. لا عليك». 

سألّ والدي الممرضة «هل لديه أمتعة؟». 
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ولكن قبل أن سمكن هن الا جابةء قال القن اطعا معى آمتعة. أي فى 
اعتقادك ساقى؟)2. 


توجهتٌ آنا وساندي نحو مكتب الأمتعة في الباحة الرئيسة مع ألفن 
وممرّضته بينما هرع والدي لإحضار السيارة من موقف ريموند بوليفار 
تصحبه أمى» التى رافقته فى الدقيقة الأخيرة» فى الغالب لكى تناقشه فى 
كل ما لم يتوقعاه حول حالة ألفن الذهنيّة. وعلى رصيف المحطة» كانت 
المي ةفد اشعنضت خالا :وقانا محا بمساعدة الفن غلى اتكاذ وة 
الوقوف ومن ثم تولّى الحمّال أمر الكرسي المتحرّك بينما مشت الممرضة 
موقعها كدرع بشريء وبينما هو يقفز خلفهاء قابضا على العانس المتقدمة 
بينما السُلّم يهبط. وقفتٌ أنا وساندي خلف ألفن» وقد أصبحنا أخيراً خارج 
نطاق أنفاسه الكريهة - واتخدّ ساندي غريزياً وضعيّة الاستعداد ليُمسك 
بألفن إذا ما اختل توازنه. وارتقى الحمّال» الذي حمل الكرسي المتحرّك 
مقلوبا ومعه العكاز لا يزال مُثبتأ إلى أحد جنبيه؛ الدَرّج الموازي للسلم 
الكهربائى وكان قد وصل إلى الباحة الرئيسة لكى يرحب بنا عندما وصل 
ألفن قفزاً قادماً من السلّم الكهربائي ومشينا خلفه. وضع الحمّال الكرسي 
المتحرّك في وضعيّته الصحيحة على أرض الباحة وثبته في وضعيّة تسمح 
لألفن بالجلوس عليهء لكنّ ألفن استدار على عقب ساقه الوحيدة وبدأ 
يقفز بنشاط مُبتعداًء تاركاً ممرّضته - التي لم يشكرها ولا ودّعها - تراقبه 
وهو يهرع على طول الأرضيّة الرخاميّة المزدحمة في اتجاه غرفة الأمتعة. 

سألّ ساندي الممرضة «ألن يسقط؟ إِنّه يسير بسرعة كبيرة. ماذا لو 
انزلق ووقع؟». 

أجابتٍ الممرضة «هو؟ في استطاعة هذا الفتى أن يقفز في أي مكان. 
هذا الفتى يستطيع أن يقفز مسافة طويلة جدا. لن يقع. إِنّه بطل العالم في 
السير قفزاً. كان سيُسعده أكثر أن يقطع المسافة من مونريال قفزاً على 
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أن يدعني أساعده على المجيء إلى هنا بالقطار». ثم أسرَّتٌ لناء نحن 
الطفلين المحميين الجاهلّين تماماً لمرارة الخسارة» قائلة «لقد سبق أنْ 
رأيته غاضباًء رأيتٌُ أشخاصاً فقدوا أطرافهم كلها غاضبين؛ ولكنْ لم أر 
أحدا غاضبا مثله». 

سأل ساندي قلقاً «غاضبٌ مدّ؟». 

كانت امرأة قويّة البنية ذات عينين رماديتين صارمتين وشّعر قصير 
كشّعر جندي من تحت قلنسوتها الرمادية الخاصّة بالصليب الأحمر لكن 
صوتها كان ذا نبرة أموميّة شديدة النعومة» وبرقَةٍ شكلَّتْ مفاجأة أخرى من 
مفاجآت ذلك اليوم» وكأن ساندي هو أحد الموضوعين تحت وصايتهاء 
شرحت قائلة (غاضبٌ مما يغضَبٌ منه الناس - مما تؤول إليه الأمور». 


اضطررنا أنا وأمي إلى أنْ نستقل الحافلة إلى المنزل لأنه لم يكن هناك 
متسيع في إسيارة العائلة التتيوديكر الضغيرة ة. وضع كرسي ألفن المُتحرّك 
في صندوق السيارة» على الرغم من أنه كان من النمط القديم الصلب 
وغير العمليّ» ولذلك توجّب تثبيته بربطه بخيط قتّب ثخين مُلائم . وكانت 
حقيبة رسوماته المخصّصة لعبور البحار (مع الساق الاصطناعية محشورة 
داخلها) مُمتلئة عن آخرها حتى عجز ساندي عن حملها حتى بمساعدتي» 
واضطررنا إلى جرّها عبر أرض الباحة وخلال الباب إلى الشارع؛ وهناك 
استلمها والدي وقام هو وساندي بمذها على طول المقعد الخلفي. وجثم 
ساندي فوق الحقيبة في أثناء التوجّه إلى المنزل في وضعية الانطواء 
على نفسه من الخصر. وعكّاز ألفن مث مُنْبّتَ على حجره. برز طرّفا العكاز 
المُلبّسان بالمطّاط من إحدى النوافذ الخلفيّة وربط والدي منديل جيبه 
حول الطرقين كتحذير للسائقين الآخرين. ركب والدي وألفن في المقدّمة» 
وتهِيَاتٌ أنا منزعجاً لحشر نفسي بينهما إلى يمين مدل السرعة الأرضي ١‏ 
عندما قال أمي إِنّها تريد أن تكون برفقتي في الرحلة إلى المنزل. وانّضحَ 
N‏ ل 
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قالت عندما وصلنا إلى منعطف نحو الطريق السفلىٌ حيث مسار 
الحافلة رقم 14ء «أمرٌ طبيعيّ تماماً أن ننزعج. كلنا نتزعج». 

أنكرثٌ كل الإنكار انزعاجي لكنني وجدتٌ نفسي أتلفتٌُ حول 
موقف الحافلة بحثاً عن شخص ألاحقه. وكان يتفرّع من موقف محطة 
بن ذاك وبكل سهولة عددٌ من الطرّقء وتصادفَ أنْ كانت حافلة فيلسبرغ 
متوجهة إلى شمال نيوارك القصئ تقبل ركاباً فى اللحظة التي وقفنا أنا 
وأدى اة اف و الشف فى اا ول اللا ول 
الرجل الاب اة رجحل اعمال ص هة بذا لين 
- بمقدرت تي التي أعترف بأنها ناقصة على 5 تمييز المميّزات التي كان إيرل 
يتفوّق فيها أله لمش ردا . ولكن لم يسعني إلا أن أتابعه بشوق عندما 
أغلل الت ااافا ةو اتد دوق أن أدفن اظ ف عن ا 

حالما أصبحنا أنا وأمي وحدنا على متن الحافلة» قالت «أخبرني عمّا 
يُزعجك). 

عندما لم أجب بدأث تشرحٌ سلوك ألفن في محطة القطار «إنَّ ألفن 
يشعر بالخزي. يشعر بالخزي لأننا نراه يتنقل على كرسيّ متحرّك. فعندما 
غادرنا كان قويّاً ومُستقلاً. أما الآن فيرغب في الاختباء ويرغب في الصراخ 
ويرغب في تسديد الضربات» وهذا الرانطع E‏ إليه. وأمر فظيع 
بالنسبة إلى فتى مثلك أن ترى ابن عمك الأكبر سناً على هذه الصورة. 
ولكنْ هذا كله سوف يتغيّر. وحالما يفهم أن ليس في مظهره ه أو فيما حدث 
له ما يستدعي الشعور بالخزي» سوف يستعيد وزنه الذي فقده» وسوف 
ينذا بالنشى فن كل مكان بالاستعانة بساقه الاصطناعية ومتوف يستعيد 
ھر لذ ى كذ ره قل أن تامو ]لي كنذا« فهل هذا دی من روعك؟ 
هل يبعت ما أقولٌ الطمأنينةَ فيك؟». 

قلت «لستٌ فى حاجة إلى الطمأنينة»؛ ولكن ما أردثٌ هو أن أسأل: «ما 
المقصوه كعبر أن جدطته قد انكبرت © هن آنا مط إلى الط إليها؟ 
هل أنا مُضطر إلى لمسها؟ هل سيعالجونها؟». 
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ذات يوم سبت قبل أن أهبط إلى القبو بأسبوعَين مع أمي لمُساعدتها في 
إخراج صناديق الكرتون الممتلئة بمتعلّقات ألفنء والتي أنقذها والدي من 
غرفة شارع رايت بعد فرار ألفن لكي ينض إلى الجيش الكنديّ. ونظَمَتْ 
أمي كل ما هو صالح للتنظيف على المغسلة في حوض القبو المُجرأًء تدعكه 
بالصابون في مغسلةء وتشطفه في أخرىء ومن ثم تضحٌ كل قطعة في العصّارة 
بينما كنثٌ أدير اليد لكي حرج ماء الشطف. كنت أكره تلك العصّارة؛ كانت 
كل قطعة من الغسيل تظهر مُسطّحة من ب بين الدولابين» وتبدو أن سيارة 
واجة دف ا را او لكى سبيت کر وا أخاف أن 
أعطي ظهري لذلك الشيء. أما الآن فصر ت أصمّم على أن اسقط كل قطعة 
مُشوّشة» رطبة من خليط الغسيل في سلّة الغسيل وأحمل السلة إلى الطابق 
العغلويّ لكي تقوم أمي بتجفيفه على حبل الغسيل في الفناء الخلفيّ. وأمذها 
بملاقط الغسيل وهي تميل من النافذة لتنشره» وعندما وقفثٌ في المطبخ 
بعد تناول وجبة العشاء في تلك الأمسية لتكوي القمصان والبيجامات التي 
كنت قد ساعدتها في جمعهاء جلستُ على طاولة المطبخ أطوي ملابس 
ألفن الداخليّة وألف كل زوج من الجوارب على شكل كرة؛ وصمّمتٌ على 
تصحيح مسار كل شيء بان أصبح أفضل فتى صغير يمكن تخيّله »بل أفضل» 
وأفضل» من ساندي وحتى أفضل من نفسي. 

بعد انتهاء الدوام المدرسيّ في اليوم التالي» تطلّبَ مني القيام 
بمشوارّين لحمل ملابس ألفن الجيدة إلى دكان الخياط القريب حيث 
قاموا بتجفيفها على البخار. وفي وقت لاحق من الأسبوع أحضرتها وفي 
المنزل وضعتها كلها - المعطف الخفيف. والبذلة» والسترة الرياضية» 
وبنطلونه - على العلاقات الخشبيّة في الجزء الذي خصّصئّه له من خزانة 
ملابسي في غرفة النوم وكدّستٌ الباقي من الملابس داخل الدُرجَين 
العلويين اللذين كانا في السابق خاصّين بساندي. ولما كان ألفن سينام 
في غرفتنا - استعد ساندي للانتقال إلى الصالون المُشمس - لكي يوفر له 
أسهل بلوغ ممكن للحمّام - في الجهة الأماميّة من الشقة بترتيب متعلقاته 
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لخاصة في خزانة غرفة الطعام» بجوار مفارش المائدة والفوط. وذات 
أمسية قبيل عودة ألفن المُّرّرة قمتٌ بتلميع حذائه البنّي وحذائه الأسود 
متجاهلاً قدر ااي أى شك لدي حول ما إذا كان تلميع الحذاءين 

لوال ارا و وجعل تلك الأحذية تلمع» وجعل ملابسه نظيفة» 
ترقت ميات أمزاجه دم الان امول دواد كان ذلك كله 
ببساطة بمنزلة صلاة» صلاة مُرتجلّة للتوسّل لآلهة المنزل كي تحمي غُرفنا 
الخمس المتواضعة وكل محتوياتها من الحنق الانتقاميّ للساق المفقودة. 

حاولتٌ أن أقدّر مما شاهدتٌ خارج نافذة الحافلة مقدار الوقت 
المتبقى للوصول إلى جادّة كليتتون وكان الأوان قد فات للكشف عمًا 
يُخبئه قَدَري. كنا قد وصلنا إلى جادة كلينتون ونم من أمام فندق ريفييرا 
حيث أمضى والدي ووالدتي» وهذا ما لم أنسه أبداء ليلة عرسهما. كنا قد 
أصبحنا خارج المدينة» وفي حوالي منتصف الطريق إلى المنزل» وأمامنا 
مباشرة كنيس بناي أبراهام الحصن البيضاوي العظيم الذي بُنيَ من أجل 
خدمة أثرياء المدينة اليهود وكان بالنسبة إليّ بناءً أجنبيًا كالفاتيكان. 

قالت أمي «يمكنني أن أنام في سريرك إِنْ كان هذا ما يزعجك. أما 
الآن» وإلى أن يتعوّد كل منكم على الآخر من جديد. يمكنني أن أنام في 
سريرك بجوار سرير ألفن وتستطيع أن تذهب وتنام مع البابا في سريرنا. 
أليس هذا أفضل؟». 

قلت إنني أفضّل أن أنام وحدي في سريري. 

اقترحث أمي «ماذا لو انتقل ساندي من الصالون المشوس إلى سريره» 
ونام ألفن في سريرك ونمت أنت حيث ينوي ساندي أن ينام» في السرير 
الهارى في ال اود ال ن هل ستشعر بالوحشة في الجزء الأمامي 

من المنزل» أم أن هذا ما تفصل حقاً؟». 

هل أفضّل هذا؟ بل أحبّه. ولكن كيف يمكن لساندي» الذي أصبح 
الآن يعمل لمصلحة ليندبرغ» أن يتقاسم غرفة مع شخص فقدَ ساقه 
بالاشتراك في حرب ضد أصدقاء ليندبرغ النازيين؟ 
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كنا ننعطف نحو ساحة كلينتون من موقف جادة كلينتون. الركن 
السكنيّ المألوف حيث كنا أنا وساندي - قبل أن يتركني ويذهب إلى 
الخالة إيفلين بعد ظهيرة أيام السبت - نترجل لمشاهدة العرض المُزدوج 
في مسرح روزفلت» الذي كانت على ظلَّة مدخله كتابة بأحرف سوداء 
على مسافة قريبة منه. وقريباً سوف تمر الحافلة من أمام الأزقة الضيّقة 
والمنازل التي تيع لعائلتين ونصف تصطف على طول ساحة كلينتون - 
في شوارع تشبه كثيراً شارعنا لكنَّ المصرف المبنيّ بالقرميد الأحمر وذا 
الرواق الأماميّ الذي يعلوه جملون مُثلْث الشكل لم يُثر أي من انفعالات 

عهد الطفولة الأساسيّة كما أثارها شارعنا - وقبل أن تصل إلى النهاية 
الختاميّة تنعطف إلى جادة تشانسلر. وهناك سوف يبدأ الارتقاء الصعب 
للتلء مروراً بالمعابر الضيقة الأنيقة للمدرسة الثانوية الجديدة الراقية» 
ومنها إلى سارية العلم الضخمة التي تتقدَّم مدرستي الابتدائيّة ثم إلى قمّة 
التل» حيث حسب قول أستاذنا في الصف الثالث كانت مجموعة من هنود 
ليني لينيب تُقِيمٍ في قرية صغيرة» يطبخون طعامهم على حجارة ساخنة 
ويرسمون أشكالاً عن قدور الطبخ. تلك كانت وجهتناء موقف جادة 
صنسيت» بخط قطريّ من أطباق الشوكولاتة المغموسة توا المعروضة 
بشكل مغر في الواجهات ذات الحواف المُخرّمة لمحل آنا ماي لبيع 
الحلوى الذي حل محل خيام الهنود المخروطيّة وكانت الرائحة العطرة 
المُغرية يعبق الجو بها قبل الوصول إلى منزلنا بمسير أقل من دقيقتين. 

بعبارة أخرى, كان الوقت المتبقي للموافقة على النوم في الصالون 
المشمس يمكن حسابه بدقة ويكاد ينمّدء دار سينما بعد دار سينماء ومحل 
حلوى بعد محل حلوی» ورواق بعد رواق» ومع ذلك كل ما استطعتٌ 
قوله كان كلاء كلاء سوف أكون على ما يرام حيث أناء إلى أن خلا وفاض 
أمي من الحلول الهادئة التي تقترحهاء وَرُغماً عنهاء ابتعدت يرين عليها 
الصمت الكثيب بصورة مُنذرة بالشؤم وجليّة جداًء وكأ الصباح الحافل 
أرهقها أخيراً كما أرهقني. في تلك الأثناء» وبما أنني كنت أجهل المدة 
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القن اطخ ادنيا أن أحفي عدم درت على تخل القن بشت مناقة 
المفقودة وساق بنطلونه الفارغة ورائحته الشنيعة وكرسيه المتحرك 
وعُكازه والطريقة التي يتجتّب بها النظر إلى أي متا عندما يتكلم بدأتُ 
أتظاهر بأنني الاح شخصاً على متن حافلتنا لا يبدو آله يهودي . وعندئل 
أدركثٌ - مُستعينا بكل المعايير التي أخذثُها عن إيرل - أن أمي تبدو 
يهوديّة. شّعرهاء أنفهاء عيناها - إن والدتي تبدو يهوديّة بصورة لا تترك 
أي مجال للشك . ولكن لابد أنني أنا كذلك» لأنني اقا شا شا 


ولم أكن أعلم. 


كان سبب انبعاث الرائحة الكريهة من ألفن هو الفساد الذي نال فمه. 
وشرح الدكتور ليبرفارب لنا بعد تفخص داخله بمرآته الصغيرة قائلاً» 
«إن المرء يفقد أسنانه عندما يقع في المشاكل»ء وكرّر «أوه» تسع عشرة 
مرّة وبعد ظهيرة ذلك اليوم بالذات بدأ الثقب . وسوف يواظب على ذلك 
الثقب من دون مقابل لأن ألفن تطوّع لقتال الفاشيين ولأ لييرفارب؛ 
خلاف «اليهود الأثرياء» الذين أدهشوا والدي ا أنفسهم آمنين في 
أميركا بقيادة لیندبرغ» بقيّ غير مُضلل بشأن ما يمكن أن يدخره «العديد 
من أشباه هتلر في هذا العالم» وما يعدّونه لنا. كان تسعة عشر ترصيعا 
ذهبيّاً شيئاً كثيرء ولكن هكذا أبدى تضامنه مع والدي» ووالدتي» ومعي. 
ومع الديمقراطيين» في مقابل اجيم مونتي» والخالة إيفلين» وساندي» 
وكل الجمهوريين الذين يستمتعون حاليًاً بحب أبناء بلدهم. وحشو 
افا معا بایان طب ات تلد 
تدريبه في مدرسة ليليّة بينما كان يعمل في أثناء النهار في إعداد الصناديق 
في مرفأ نيوارك وهو ليس بارعاً جداً في معالجته. واستمر ليبرفارب في 
الثقب على مدى أشهر طويلةء ولكن خلال الأسابيع القليلة الأولى أزال 
قدراً كافياً من النخر بحيث لم يد النوم بالقرب من فم ألفن تجربة مريرة 
جداً. أما الجدعة فكان أمرها مختلفاً. وتعبير «مكسور» يعني أن طرف 
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الجدعة يفسد: ينكأ الجرح» يفتح» ويتعفن. كانت هناك بثور» وتقرّحات» 
واستسقاء» ولا يمكن السير على الجدعة مع الجراحة الترقيعيّة ولذلك 
يجب التخلي عنها واللجوء إلى العكّاز إلى أن تبرأ وتستطيع تلقي الضغط 
مو دون أن تلكا عن عدي كانت الساق الاصطناعيّة تتطابق مع الجدعة. 
وقد قال له الأطباء «لم يعد هناك * شي يتطابق عاك ةا فقال القن إنه م 
يحصل على أي شيء يتطابق» لم يحصل أبداً على شيء متطابق» لأن 
صانع الساق في الأساس لم يأخذ المقاييس بشكل صحيح. 

سألتّه أخيراً «كم يستغرق شفاؤها؟». في الليلة التي أخبرني خلالها 
عن معنى كلمة «الكسر». كان ساندي قد نام في الجزء الأمامي من المنزل 
ونام والداي في غرفة نومهما منذ ساعات» وكذلك ألفن وأنا عندما بدأ 
يصرخ «ارقص! ارقص !»» وانتصبَ بحركة سريعة على سريره» مع شهيق 
مُخيف» وقد استيقظ يقظة تامة. فنهضتٌ وفتحتٌ باب غرفة النوم» وعلى 
الرغم من أنني أنا نفسي أخذتٌ فجأة أتصبّب عرقاً إلا أنني قطعتٌ على 
أطراف أصابع قدميّ أرض الردهة الخلفيّة متوجّهاً ليس إلى والديّ 
لكي أبلّغهما ما حدثء بل إلى غرفة الحمّام لكي أحضر منشفة لألفن. 
الححديها المع وجوه وعدي فم كل N E‏ بو 
صدره وتحت إبطيه» وهنا شاهدتٌ أخيراً ما ألم بالرجل المتفوّق منذ أن 
تهشمٌ الرجل المتواضع. لم تكن هناك جراح» أو قُطّبء أو نُدب تشوّههء 
ولكن لم تكن هناك أيضاً قوّة» بل فقط جلدٌ شاحب لفتى سقيم بارز 
المفاصل والقفص العظمي. 

كانت تلك ليلتنا الرابعة التي نقضيها معاً. خلال الليالي الثلاث الأولى 
كان ألفن يحرص على خلع ملابسه وارتداء البيجاما داخل غرفة الحمّام 
ومن ثم يقفز عائداً لكي يُعلّق ملابسه في الخزانة» بما أنه كان يستخدم 
غرفة الحمّام من جديد لكي يرتدي الملابس في الصباح» لم أكن بعد 
قد اضطررتٌ إلى النظر إلى الجدعة وتظاهرت بأنني لا أعلم بوجودها. 
وفي الليل كنت أستدير نحو الجدار وأستغرق في الحال في النوم» بسبب 
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التعب الذي سيّبتها لي همومي» وبقيثٌ نائماً حتى ساعات الصباح الأولى 
عندما استيقظ ألفن وقفز إلى غرفة الحمّام ومن ثم عاد إلى السرير. فعل 
ذلك كله من دون إضاءة الأنوار وأنا مُستلق في مكاني أخشى أن يرتطم 
بشيء وينهار على الأرض. ليلاًء كانت أقل حركة منه تحدوني إلى الفرارء 
وليس خوفاً من الجدعة فقط. وفى تلك الليلة الرابعة» وبعد أن انتهى ألفن 
من تجقيف نفسه بالمتشقة واتجلقى لآ يرتدئ غير وتطلرن البتجاناء الذي 
ارتداه بساقه اليُسرى لكى ينظر إلى الجدعة. واعتبرتٌ ذلك إشارة تدعو 
إلى الأمل - أي أنه بدأ يُصبح أل جنوناً في غضبه. على الأقل في وجهي 
- ومع ذلك بقيثٌ لا أرغب في النظر نحوه... وهذا ما فعلتٌُ محاولاً أن 
تصرف كجنديّ في سريري. وما رأیته يمتد بدءاً من مفصل رُكبته كان 
شيئاً بطول حمس بوصات أو ست يُشبه رأساً متطاولاً لحيوانٍ بلا ملامح» 
شيئاً كان جديراً بساندي أنْ يرسم عليه؛ ببضع ضربات من القلم» عينين» 
وأنفاء وفماء وأسناناء وأذنين, ويُحوّله إلى ما يُشبه الجرذ. ما رأيته كان ما 
تصفه كلمة «جدعة»: البقايا الفظة لشيءِ تام مكانه هناك وكان ذات يوم 
ينتمي إلى هناك. وإذا كنت لا تعلم شكل الساق» فقد يبدو ذلك الشيء 
طبيعياً فى عينك» إذا أخذنا بعين الاعتبار كيف كان ذلك الجلد الخالى من 
الشغر مدورا بتشومة عند الظرف الميخترّل وكأنهمن عمل الطبيعة وليدين 
نتيجة سلسلة من المحاولات لإجراء عمليات بتر. 
سألته «هل التأمتُ؟». 


«ليس بعد). يخا 
(کم ستستغرق؟2. t.me/t_pdf‏ 
أجاب «وقتاً طويلا). 


ذهلتٌ. قلت فين نفسى» إذن فالأمر لن ينتهى أبداً! 
قال ألفن «شيء مُحبط إلى أقصى مدى. إنكٌ تضع الساق التي صنعوها 
لأجلك فإذا بالجدعة تنكسر. وتستخدم العكاز فتبدأ بالتورّم. إن الجدعة 
تزداد سوءاً مهما فعلت. أُحضِرٌ لي الضمادات من درج طاولة الزينة». 
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نفذت ما أمرني به. كنت مُضطراً إلى التعامّل مع الأربطة المُمغتطة 
من قماش البيج التي يستخدمها لمنع جدعته من التورّم بعد خلع الساق 
ال ميطداعة كانت افر في ]جد روايا الدرج بجوار جواربه. كان 
کل منها برض ثلاث بوصات ومُنبْنَاً عليها دبوس كبير محم في الطرف 
لمنعها من الانفلات. ولم أعد أرغب في إقحام يدي داخل ذلك الدرج 
كما لم أرغب في الهبوط إلى القبو وإقحامها داخل العصّارة» لكنني 
فعلت» وعندما جلبتٌ الضمادات إلى السريرء حاملاً واحدة على راحة 
كل يدء قال» «أنت ولد طيّب»» ونجح في دفعي إلى الضحك بالربت على 
راس وكات كلت. 

وخوفاً مما سيلي» جلستٌ على سريري وراقبتٌ. 

شرح قائلاً «توضع الضمادة من أجل منع التورّم»» وأمسك الجدعة 
بيد وبالأخرى أمسك الدبوس وبدأ يبسط إحدى الضمادات بشكل 
متصالب على الجدعة ومدّها عالياً حتى مفصل الرُكبة واستمرٌ بعدها بعدّة 
بوصات. «وتضع هذا الضماد لمنعها من التورّم» - أخذ يُكرّر الكلمات 
بضجر» وبصبر مالغ فيه - «ولكن لا ينبغي أن تضعه فوق الكسر لأن 
ذلك لن يجعل الكسر يبرأ لذلك يجت أن تقوم بذلك جيئة وذهاباً إلى أن 
تُصاب بالجنون». وبعد أن انتهى من بسط الضماد وتثبيت الدبوس على 
طرف غر صن علي التائج: ثم باشر عمليّة روتينيّة أخرى بضماد آخر قائلاً 
يجب أن تشدّه جيداء أترى؟). وبعد انتهائه درت الجدعة من جديد 
بحيوان صغير» وهذه المرّة ة كان ينبغي تكميم رأسه بعناية فائقة لمنعه من 
غرز أسنانه الحادة في يد آسره. 

سألته اكيف تعلّمتَ هذا؟». 

الست مُضطراً إلى التعلّم. يكفي أن تضعه)» وفجأة أعلنَ «إِلا إذا كان 
مشدوداً أكثر مما ينبغي. وربما عليك حقاً أن تتعلّم. ابن الحرام اللعين! 
نه إِمَا رخو أكثر مما ينبغي أو مشدود بشكل مُبِالَغْ فيه. إِنّه يُثير الجنون 
- ذلك الشيء اللعين كلّه». نزع الدبوس الذي ثبِّتَ الضماد الثاني ومن 
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ثم أزال الضمادين لكي يبدأ من جديد. قال لي» وهو يكافح الآن لكي 
يكبح الشعور بالامتعاض من عقم كل شيء» «ها أنتَ ترى كم تبرع في 
فعل هذا واستأنف إعادة الربط التى بدا أتهاء كمدّة الشفاء» سوف تستمر 
هكذا بلا طائل في غرفة نومنا. ‏ - 

في اليوم التالي وبعد انتهاء دوام المدرسة» أسرعتٌ بالعودة إلى المنزل 
الذي كنت أعلمٌ آنه سيكون خالياً - كان ألفن عند طبيب الأسنان» وكان 
ساندي قد ذهب مع الخالة إيفلين إلى مكان ماء والائنان يقومان بصورة 
مُبهمة بمساعدة ليندبرغ في تحقيق أهدافه» ووالداي لن يعودا من العمل إلا 
على موعد العشاء. وعندما قرَّرَ ألفن أن يستغل ساعات النهار في السماح 
E j‏ شعادات وسيل بباعات الليل في يفل الجدعه 
لمنع التورّمه عثرتٌ على الفور على الضمادتين في زاوية درج طاولة الزينة 
العُلوي إلى حيث أعادهما في صباح ذلك اليوم. وجلستٌ عا ان 
سريري» ورفعت بنطلون ساقي اليُسرى» ولما صٌعِقتٌ عتدما اكتشفتٌ 
أن ما تبقى من ساق ألفن لم يكن أكبر من ساقيء اشرت بوضع الضماد 
عليها. وكنتٌ وأنا في المدرسة في النهار أقوم ذهياً بمراجعة ما كان قد 
فعله فى الليلة السابقةء ولكن عند الساعة الثالثة والثلث» لدى عودتى إلى 
المنزل» وما إِنْ باشرتٌ بلف الضماد الأول حول الجدعة الوهميّة على 
ساقي حتى شعرتُ» على لحمي تحت رُكبتي, ما انّضحٌ آنه قشرة خشنة 
انتقلث إليّ من الجزء السفلي من جدعة ألفن المتقرّحة. لاد أن القشرة 
سقطَت في أثناء الليل - إِمَا أن ألفن تجاهلها أو لم يلاحظها - وها هي الآن 
تلتصقٌ بي وابتعدثٌ كثيرا عتا أستطيع أن أتعامّل معه. وعلى الرغم من أن 
جيشان لتقيو بدأ في غرفة النوم؛ إلا أنني عندما هرعتُ نحو الباب الخلفيّ 
وهبطت الدَرَج الخلفي إلى القبوء نجحثٌ في وضع رأسي فوق المغسلة 
المزدوجة قبل ثُوانٍ من بدء اليو الفعلي. 

كان وجودي وحدي فى التجويف الشديد الرطوية للقيو مبحنة في 
ظروفي تلك» وليس بسبب العصّارة فقط. فمع التراب المتراكم على 
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الإفريز المُبقّع والعفن الذي ينتشر على طول الجدران المُشققة والمبيّضة 
بالجير - بقع بكل تدرّجات لون الغائط ولُطخ سائلة بدا كأنها رث من جئة 
- بدا القبو أشبه بعالم قائم بذاته خاصٌ بالغيلان» يمتد تحت المنزل كله 
ولا يستمد أي ضوء من عدد من الشروخ في الزجاج المُعيِّم الكئيب الذي 
يطل على أرضية الأزقة الإسمنتيّة والفناء الأمامى المكسو بالأعشاب 
البريّة: كان هناك عة من بقع مياه الرشح مجم طبق :غات إلى قر 
تجويف منحدر وسط الأرضية الإسمنتية. وداخل كل واحدة قرضن 
ثقيل أسود فيه ثقوب متحدة المركز بحجم قطعة نقد مكدر فيلت أن 
مخلوقات وهميّة تنفذ عاليا بحركة لولبيّة حاقدة» بلا أي صعوبة» من 
أحشاء الأرض إلى حياتي. وكان القبو مكاناً محروماً ليس من أية نافذة 
مُشوسة فقط بل من كل طمأنينة إنسانيّة أيضاًء وعندما درست الميثولوجيا 
الإغريقيّة والرومانيّة في الصف الابتدائي من المرحلة الثانويّة وقرأت في 
المُقرّر عن هیدس» وسيربيروس» ونهر ستیکس» كنتُ دائماً أتذكّر قبو 
ا مة مصباح كهوباي بطاقة 30 وات لی فون المفسلة الي يا 
فيهاء وممصباح آخر يتدلى بجوار أفران الفحم - المتوهّجة والمتجاورة 
بضخامتها معاً أشبه بثلاث نسخ من أفلاطون في عالمنا السُفليَ - 
ومصباح آخر, ودائما مُحترق تقريباًء كان مُعلَقاً من سلك كهربائيٌ داخل 
كل صندوق للتخزين. 

لم أقبل قط أن تعني مسؤوليّة زمن الحرب بالنسبة إليّ أن أحبٌ جرف 
الفحم إلى فرن العائلة في الصباح الباكر من كل يوم. ثم تغطية النار بالرماد 
قبل الإيواء إلى النوم» وحمل ملء دلو من الرماد البارد كل يوم إلى وعاء 
الرماد في الفناء الخلفي. وكان ساندي قد أصبحَ قوي البنية بحيث يحل 
محل والدي» وفي غضون بضع سنوات أخرىء عندما ذهب كما يفعل 
كل فتى أميركيّ بلغ الثامنة عشرة من العمر لكي يتلقى التدريب العسكري 
لمدة عامين في صفوف عن ا ال الجديلة سوف 
رت العمل ولا أتخلّى عنه إلا عندما أُطلّب آنا أيضاً إلى التجنيد. لقد 
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كان تصور مُستقبل» وأنا في سن التاسعة» أقوم فيه وحدي بتلقيم الفرن في 
القبو * شيئاً مُزعجاً كالتفكير في حتميّة الموت التي كانت قد بدأث أيضاً 
تُعذّبني وأنا في سريري كل ليلة. 

لكنني كنتٌ أخشى في المقام الأول القبو بسبب أولئك الذين ماتوا 
- جدَايء جدّتي لأمي» والعمّة والعم اللذان كانا ذات يوم يُشكلان عائلة 
ألفن. ربما دُفِنَتَ جثثهم قبالة الطريق رقم 1 على خط نيوارك 0 
لكنّ أشباحهم كانت تسكن الطابقين الكائنين تحت شقتنا لكي تشر 
على * شؤوننا وتدقق في سلوكنا ل سي ا 
توفي وأنا في سن السادسة؛ ومع ذلك كلما توجّهتٌ إلى القبو وحدي؛ 
أحرصٌ على تحذير كل منهم بدوره من أنني قادم ومناشدتهم أن يبتعدوا 
وألا يُحاصروني حالما أصبح وسطهم. وعندما كان ساندي في مثل سني 
كان يتسلّح ضد خوفه الخاصٌ بهبوط دَرَّج القبو بسرعة وهو يصرخ «أيّها 
الأشرارء أنا أعلم أنكم هناك في الأسفل - أنا أحمل مُسدساً». بينما أنا 
أهبط هامساً «أنا آسف على ما ارتكبتٌ من أخطاء مهما كانت». 

كانت هناك العصّارة» ومياه الصرفء والموتى - أرواح الموتى الذين 
يُراقبون ويُصدرون أحكامهم ويدينون بينما أتقيّأ في المغسلة المزدوجة 
حيث كنت أنا وأمي نغسل ملابس ألفن - وهناك قطط الزقاق التي تختفي 
داخل القبو عندما يرك الباب الخلفيّ موارباً ومن ثم تموء من حيث تجثم 
في الظلام؛ ومن ثم هناك السعال المُعذب للجار في الطابق السُفلي السيد 
ويشسنوء سُعال بدا من القبو وكأئما تمرّقه أسنان منشار. وكان السيد 
ويشسنو» على غرار والدي» أحد وكلاء الضمان في شركة متروبوليتان» 
لكنه كان منذ أكثر من عام يتلقَى معاش عجزء ويُعاني من حالة متقدّمة 
من سرطان الفمٌ والحنجرة بحيث أصبح عاجزاً عن فعل أي شيء خلاف 
ملازمة المنزل والاستماع إلى المسلسلات الإذاعيّة النهاريّة عندما لا 
يكن تاتا أو يسعل سعالاً توالا ولت زوجت مله يقباركة 
وزارة الداخليّة - كأول وكيلة شركة ضمان أنثى في تاريخ منطقة نيوارك - 
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وأصبحت تداوم الساعات الطويلة نفسها كما كان والدي يفعلء الذي كان 
يضطر في العموم إلى العودة بعد العشاء لتحصيل المال ويقوم بعمليات 
تدقيق لمصلحة زبائن مُحتملين في أغلب أيام السبت والأحد. وعطلة 
نهاية الأسبوع كانت الوقت الوحيد الذي يأمل فيه إيجاد مُعيل في المنزل 
يُصغي إلى حديثه. وقبل أن تبدأ أمي عملها كبائعة في محل هاهن» كانت 
تتوقف في الطابق السُفلي مرتين في اليوم لتتفقد أحوال السيد ويشسنو؛ 
والآنء عندما تتصل السيدة ويشسنو لتقول إنها لم تتمكن من العودة إلى 
المنزل في الوقت المناسب لتُعدَ عشاءً لائقاً» تقوم أمي بإعداد وجبة أفضل 
قليلاً مما نتناوله ويحمل كل مناء ساندي وأناء قبل أن يُسمّح لنا بالجلوس 
وتناول وجبتناء طبقاً ساخناً من الطعام إلى الطابق الأول على صينيّة 
واحد من أجل السيد ويشسنو وواحد لسيلدون» ابن آل ويشسنو الوحيد. 
ويفتح سيلدون الباب لنا وتُناور لإدخال الصينيتين من الردهة ومنها إلى 
المطبخ» منهمكين في محاولة عدم إراقة أيّ شيء ونحن نضعهما على 
الطاولة التي ينتظرنا عليها السيد ويشسنوء وفوطة محشورة في أعلى 
بيجامته ولكن لا يبدو آنه قادر على إطعام نفسه بنفسه» مهما كانت حاجته 
إلى الغذاء. ركان E N‏ 
أيها الولدان؟ ما رأيك في أن تُخبرني نكتةء يا فيلي؟ يمكنني أن أستخدم 
نكتة جيدة» يقول هذاء ولكن بلا نبرة مرارة» أو سعادة» فقط مُستعرضاً 
المرح الناعم؛ الدفاعيّ لشخص ما زال متمسّكاً بالحياة من دون أي سبب 
ظاهر. ولابد أن سيلدون أخبر والده بأنّه في اطا عت أن أجعل الأطفال 
يضحكون في المدرسة» وهكذا كان يضايقني أن يطلب مني إخباره 
نكتة في حين كان يقضي على قُدرتي على الكلام بحضوره القريب مني. 
وكان أفضل ما استطعتٌ فعله هو أن أحاول أن أنظر إلى شخص أعلمُ آنه 
يحتضر - والأسوأ من ذلك أنه استسلتم للموت - من دون أن أسمح 
لعينيّ أن تريا في عينيه الدليل المُخيف للبؤس الجسديّ الذي أجيرٌ على 
مُعاناته وهو في طريقه إلى حياة طيفيّة في قبو منزلنا مع كل الأموات 
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الأخعريق وأحاناء عدا ر ال ود فة ديد مر دواع السيد 
ويشسنو من الصيدليّة» كان سيلدون يُسرع بارتقاء الدَرَج ليسأل إن كنت 
أرغب في مرافقته» ولأنني علمت من والديّ بأن والد سيلدون محكوم 
عليه بالموت - ولان سيلدون نقسه كان يتصرف وكأته لا يعرف أي شيء 
عن هذا - كان من المُستحيل أن أرفض عرضه» على الرغم من أنني لم 
أكن أحبٌ قط أن أرافق شخصاً توّاقاً بشكل مكشوف إلى أن يُصاحبني. 
لقد كان يادوت طفلاً رازحاً بوضوح تحت ضغط وحدته» ومُترعاً بحزن 
لا يستحقه ويرهق نفسه بالعمل لكي يرسم الابتسامة الدائمة» كان أحد 
أولئك الصبية النحيلين» الشاحبين» ذوي الوجوه الرقيقة الذين يُحرجون 
الجميع لأنهم يرمون الكرة كالفتيات ولكنه أيضاً أذكى ولد في صفنا 
ومتفوّق على المدرسة كلها في مادة الحساب. والغريب في الأمر هو 
أنه لم يكن هناك في درس الألعاب الرياضيّة مَنْ يتفوّق على سيلدون 
يي الأرظا و الهو كاي طول الال e‏ بلاقم اة a‏ 
sS ESS‏ الهواء يل 2 - وفقاً لأقوال أحد الأساتذة - 
ببراعته التي لا تُجارى في استخدام الأرقام. وكان في الأصل بطلاً صغيراً 
في لعبة الشطرنج التي تعلّمها على يديّ والدهء وهكذا كلما رافقته إلى 
الصيدليّة كنت أعلم أنه لا سبيل إلى منع انتهائي من الوصول إلى رقعة 
الحطرنع فى غرف لوي غائلده الععيية < كيم من أجل تزفيرالكهرياء 
وَمُعضْمَة لآن الا امسحت :الان د نُسدّل طوال الوقت من أجل تنفير 
الجيران من التحديق المَرَضيّ إلى هبوط سيلدون شيئاً فشيئاً إلى حالة 
غياب الوالد. ا المتوحٌّد (كما كان إيرل آكسمان يكنيه» 
الذي شكَلتْ أمّه التي انهارت عقَلياً بين ليلة وضحاهاء أزمة أبويّة مُذهلة 
من نوع آخر) أن يُعلّمنِي للمرّة ة المليون» لا تردعه مقاومتي الصلبة» كيف 
أحرّك اطع وأمارس اللعبة في حين كان والده هناك خلف باب غرفة 
النوم الخلفيةء يسعل بتسارٌع شديد وبقوّة هائلة حتى بدا كأنه ليس والداً 
واحداً بل أربعة» خمسة. أو ستة آباء هناك يسعلون معا حتى الموت. 
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خلال أقل من أسبوع صرت أنا وليس ألفن الذي يُضْمَّد جدعته» ومع 
خلول ذلك الوقت كنث قد تدریت فدرأ كافياً على تفسى - ومن دون أن 
أتقياً - بحيث لم يُضطر ولا مرة واحدة إلى التذمّر من اا الضمادات أو 
شدها أكثر مما ينبغي. فعلتٌ ذلك في كل ليلة - حتى بعدما برأت الجدعة 
وأصبحٌ يمشي بانتظام على الساق الاصطناعيّة - لكي ؤر تجدد التودّم. 
وطوال الوقت كانت الجدعة تبرأء وكانت القدّم الاصطناعية مدسوسة في 
خلفية خزانة الملابس» اة بعيدا عن الأنطازبالاحذية على الأرضة 
وبالتتطلؤنات اله مو قصب اتخ اة ومع ذلك استغرقٌ مني بعض 
الوقت لتجاهُل رؤيتهاء لكنني كنت عازماً على ذلك ولم أعلم مما كانت 
مصنوعة إلى أن خلعها ألفن لكي يرتدي ملابسه. باستثناء الانطواء الغريب 
لشكل النصف السُّفلي للعضو السفلي الحقيقيء ٠‏ فان كل شيء فيه كان 
فظيعاًء لكنه فظيع وأعجوبة معا يبدأ بما سمّاه ألفن الطقم: المشدّ العالي 
المصنوع من الجلد القاتم الذي يشد المُقدّمة ويمتدٌ من تحت الكفل 
مُباشرة إلى أعلى رَضفة الركبة وهذه موصولة إلى الإضافة الاصطناعية 
بمفاصل من الفولاذ على كلا جانبىّ الركبة. وتتطابق الجدعة» المكسوة 
بجورب طرول بلق ا و تطابقاً تاماً مع تجويف المحجر 
المْزوّد ببطانة والمحفور داخل أعلى الجزء الاصطناعيّء الذي 

من الخشب المُجوَّف مع ثقوب للتهوية أُحدِنتْ فيه وليس» كما تخيّلتُ» 
بن الماح االمقزائة لأسيو اتيم عر ريق كات رسو الهاج . وفي 
نهاية الساق كانت هناك قدمٌ اصطناعيّة ت تنثني فقط بضع درجات ومُزوّدة 
بأخمص من الإسفنج. يت بأناقة ببراغي داخل الساق من دون أن تظهر 
ية قطعة» وعلى الرغم من نها تبدو أقرب شَبَهاً بقالب حذاء خشبيّ منها 
E‏ و ل ا ال 
- كانت أمي نظف المحجرّين» وكنثُ آنا ألمّع الحذاء - كنت تعتقد أن 
القَدَمِين هما قدماه الحقيقيتان. 


أخحذ ألفن يتدرّب» فى أول يوم يعود فيه إلى المشي على ساقه 
-172- 


الاصطناعيّة. جيئة وذهاباً فى الزقاق من المرأب الكائن فى أقصى نهايته 
وحتى السياج الأعجف الذي يُحيط بالفناء الأمامي الصغير» ولكن ليس 
أبعد من ذلك ليس إلى حيث يمكن أن يراه أحدهم في الشارع. وفي اليوم 
الثاني عاد إلى التدرّبٍ وحده في الصباح» ولكن عندما رجعتٌ إلى المنزل 
عائداً من المدرسة أخذني معه إلى الخارج للقيام بجولة أخرى» وهذه 
المرة لم يكن فقط يركز على مشيه بل ويتظاهر بأن متانة جدعته وتطابق 
الجزء الاصطناعيّ - والمستقبل الطويل الذي ينتظره كرجل بساقٍ واحدة 
- لا ترزح على تفكيره. وفي الأسبوع التالي كان ألفن يرتدي الساق 
في جولته حول المنزل طوال النهار» وفي الأسبوع الذي تلاه» قال ليء 
اذهب واحضر كرة قدم»» ولكن لم يكن لدينا كرة قدم - بما أن كرة القدم 
كانت شيئاً كبيراً كامتلاك حافظات لنعل القدم أو ضمادات للكتف» وليس 
هناك أي طفل لديه واحدة إلا إذا كان (ثريًاً». ولم يكن ممكناً أن أطلب 
CG ay‏ 
ما فعلتٌ - أنا الذي لم أكن قد سرقتٌ أي شيء حتى ذلك الحين أكثر 
من بضعة قروش من جيوب والدي TT‏ 
أتسكّع في جادّة كير حيث منازل العائلات الواحدة ذات المروجٍ الأماميّة 
الخ واف كل معد ماز ات إل أن عر ت عل ما كنت ایت 
عنه - كرة قدم لأسرقها » كرة قدم من الجلد الأصلي ماركة ولسون. رُمِيتْ 

عن الرصيف» جلدها متهرّئ ويمكن نفخهاء تركها أحد الأطفال الأثرياء 
بإهمال. دسستها تحت ذراعي وانطلقتُ» مُسرعاً في ارتقاء التل إلى جادّة 
صنسيت وكأنني أعيد الكرة ة إلى كنيسة نوتردام. 

بعد ظهيرة ذلك اليوم تدرّبنا على تبادّل تمرير الكرة في الزقاق طوال 
ما يُقارب الساعة» وليلاًء عندما تفخصنا الجدعة معأ خلف باب غرفة 
النوم المَعْلّقَء لم نر أيّة دلالة على وجود انكساره على الرغم من أنه بينما 
ألفن يرمي لی الكرة ال ری البارعه غير الهواء كان يضبع كامل ور 
بالمعنى الحرفيّ للكلمة على ساقه الاصطناعيّة. ولو أن أحدا فاجأني وأنا 
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أفعل ذلك في جادة كير في ذلك اليوم لدافعتٌ عن نفسي بالقول «لم يكن 
لديّ خيار». لقد أراد ابن عمي ألفن كرة قدم» يا سيادة القاضي. لقد فقَدَ 
ساقه وهو يُحارب هتلر والآن عاد إلى الوطن وأراد كرة قدم. ماذا كان في 
وسعي أن أفعل؟ 

ولكن كان قد مرٌ شهرٌ منذ العودة المشؤومة إلى أرض الوطن عبر محطة 
قطارات بن» وعلى الرغم من أَنّها لم تكن بالضبط حادثة سارّة» لن أشعر 
بالاشمئزاز وأنا أتحدث عنها عندما مددثٌ يدي إلى خلفيّة خزانة ألفنء 
وأا احق حذائي في الصباح» بحثاً عن الجزء الاصطناعي لأسلّمه له 
في مكان جلوسه على السرير ببنطلونه الداخلي» في انتظار دوره للذهاب 
إلى الحمّام. كانت الكانة ب وبذا كيت وزيا ويلتهم الأكل بين 
الوجبات بكميات كبيرة مما يجده في البزادء ولم تعد عيناه تبدوان 
جاحظتين» ونما شعره من جديد بكثافة» شعر متموّج وحالك السواد 
وله لمعة برّاقة» وبينما هو يجلس هناك شبه عاجز وجدعته مكشوفة» كان 
يجد شيء جديد كل صباح في الفتى الذي أحبّه حتى العبادة» وأصبح ما 
يستحق الشفقة فيه محمولاً أكثر قليلاً. 

وسرعان ما لم يعد ألفن يقصر نفسه على الزقاق» وأصبح يتنقل في 
أرجاء المنطقة كلها بساقه الاصطناعيّة من دون الاضطرار إلى الاعتماد 
على العكاز أو على العصا التي كان يشعر بالمهانة لاستخدامها عَلَناَ 
فيتسوّق من أجل أمي من محل اللخام» والخبّاز. وبيع الخضروات» 
ويشتري السجق لنفسه من محل قريب ويستقل الحافلة ليس فقط 
للذهاب إلى طبيب الأسنان في جادة كلينتون بل يُتابع طريقه حتى شارع 
ماركيت لكي يشتري قميصاً جديداً من محل لاركي - وأيضاًء وهو ما لم 
أكنْ أعرفه بعد كان يتوقف عند ملاعب أيام المدرسة الثانوية وفي جيبه 
راتب الصرف من الخدمة العسكريّة ليرى إن كان هناك مَنْ يتسكّع ويرغب 
في لعب البوكر أو رمي النرد. وذات يوم بعد انتهاء دوام المدرسة» أفسحنا 
أنا وهو مكاناً في وعاء التخزين للكرسي المُتحرّكء وفي تلك الليلة بعد 
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العشاء نقلتٌ إلى أمي شيئاً حطر لي وأنا في المدرسة. كنت أفكر آنا 
كنتٌ ومهما كان ما أفعل» في ألفن وكيف أن في استطاعتي أن أجعله 

ينسى أمر ساقه الاصطناعيّة - فقلتٌ لأميء «ألنْ يكونَ أسهل على ألفن» 
Ey‏ 
يضع الساق الاصطناعيّة؟». وفي صباح اليوم التالي» أودعت أمي» وهي 
في طريقها إلى مركز عملهاء بنطلون ألفن العسكري عند خيّاطة تعمل 
خارج منزلهاء واستطاعت الخيّاطة أن تشق جانب البنطلون وتُثبّت فيه 
سحَّاباً طوله ست بوصات على كم البنطلون الأيسر الخالي من الثنية. 
وفي الليلة التي ارتدى ألفن البنطلون بعد أن فتح السحَّابء غطّتُ ساق 
القطلرن الج الاصطاي سهولة من دون أن يضطر :إلى .أن يكيل 
اليباب على كل سكان ارش لمجرّد كونه يرتدي ملابسه. وعندما 
أغلق السخاب» كان مرثياً. هتفثٌ «إنكٌ حتى لا تشعر بوجوده!». وفي 
الصباح» وضعنا بنطلوناته كلها في كيس من الورق لكي تأخذها أمي إلى 
الخيّاطة فتصلحها. قال ألفن لي عندما أوينا إلى السرير في تلك الليلة الم 
دونك»»ء وأعطانى الميداليّة الكنديّة التى كان قد فاز بها لأحتفظ بها إلى 
الأبد «مكافأة له على أدائه في ظل ظروف استثنائيّة». كانت ميدالية فضية 
مُستديرة» على أحد جانييها مسقط جانييّ لوجه الملك جورج السادس 
وعلى الجانب الآخر صورة أسد يقفٌ بانتصار فوق جثة تثين. وطبعاً 
حافظتٌ عليها وبدأتٌُ أضعها باستمرار» ولكن بعد تثبيتها من الشريط 
الأخضر الضيّق على قميصي التحتيّ كي لا يراها أحد ويشك في ولائي 
للولايات المتحدة. وتركتها في الدرج في المنزل فقط في الأيام ان 
يكون لدي دروس التمارين الرياضيّة حين يتو جب علينا أن نخلع قمصاننا 
التخارئكة اسمن 

وإلى أين أوصلّ هذا ساندي؟ لأنه كان هو نفسه منهمكاً ذ في العمل. في 
أول الأمر بدا آنه لا يُلاحظ تحوّلي الخطر إلى خادم شخصيّ لبطل حرب 
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كندي نال ميداليّة وها هو الآن يمنحني إياها؛ وعندما لاحظ ذلك و 
بالانزعاج في أول الأمر ليس بسبب تورّط ألفن معي؛ وكان ذلك متوقعاً 
جرّاء ترتيبات النوم التي قم بهاء بل بسبب اللامبالاة العدائيّة التي أبداها 
ألفن بوضوح تجاهه - كان الأوان قد فات على إخراجي من أداء دوري 
الداعم الكبير (بمايُرافقه من القيام بواجبات مُثيرة للاشمئزاز) الذي أجيرتُ 
في في الواقع على تولّيه وفوجئ ساندي بأنني انتزعتٌ ذلك التقدير السامي 
خلال السنوات الأخيرة من مسيرتي المهنيّة الطويلة بوصفي أخاه الأصغر. 
وقد تحقّقَ ذلك كله من دون أنْ ألمّح 5000 
ساندي» عبر الخالة إيفلين والحاخام بينغلسدورف. إلى إدارتنا الكريهة 
الحاليّة. وكان الجميع» » بمن فيهم أخي» قد تفادوا التطرّق إلى الحديث 
عن مكتب الاستيعاب الأميركيّ وبرنامج «أناس عاديون» على مسمع من 
ألفن» لاقتناعهم بأنه إلى أن يتوصل إلى إدراك أن الشعبية الهائلة لسياسات 
ليندبرغ الانعزاليّة قد بدأت تكسب حتى دعم العديد من اليهود - وكيف 
اد نامر لسع ونه كانه مها بدا الفسين يووفى لو سراي اااي 
إلى خوض المغامرة التي قدّمها برنامج «أناس عاديون» - لن يكون هناك ما 
يمف من حنق أشدّ الكارهين لليندبرغ والمُضحين بأنفسهم والمُخلصين 
بيننا. ولكن بدا أن ألفن كان يشعر أصلاً بان ساندي قد خذله» ولم يُزعج 
نفسه بإخفاء مشاعره؛ وهو في حالته تلك أنالم أقل شيئاء ووالداي لم يقولا 
شيئ وحتماً ساندي لم يقل شيئ يُجرّمه في عيتي ألفن» ومع ذلك توصل 
ألفن إلى معرفة (أو إلى التصرّف وكأنه عرفَ) أن أوّل مَنْ رحب بعودته إلى 
الوطن في محطة القطار كان أول المتعاونين مع الفاشيين. 


لا أحد كان متيقّناً مما سيفعله ألفن بعد ذلك. كان سيواجه مشاكل 
لإيجاد وظيفة لأن لا أحد يستخدم شخصايُعتَبَر مُعاقاًء وخائناء أو كليهما. 
ومع ذلك كما قال والداي» كان من الضروريٌّ كبح أي ميل لدى ألفن 
إلى الكسل والاكتفاء بالاكتئاب ورثاء الذات حتى آخر حياته والاستمرار 
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في حياته على معاشه التقاعديّ. أرادثٌ أمي له أن يستخدم راتب الإعاقة 
الشهري للدراسة. وقد تقصَّت عن الأمر وقيل لها إِنّه إذا أمضى شهرا 
فى أكاديميّة نيوارك ونال درجة حَسَنة على الدورات التى كان قد نال 
فا رجات آدنى'فى المدرسة البهوديةة تمن الخرجم أن کن :من 
الانتساب إلى جامعة نيوارك في العام التالي. لكنَّ والدي لم يستطع أن 
يتصوّر ألفن يعود إلى الصف الثانى عشر» حتى فى مدرسة خاصة فى 
المادينة؟ فكوته في الثانية والعشرين من :العم ويعد كل ها هريه كان في 
حاجة إلى أن يحصل على عمل له مستقبل بأسرع ما يمكن» ومن أجل 
ذلك اقترح والدي على لفن أن يتَصل ببيلي شتاينهايم. وبيلي هو الابن 
الذي كان صديقاً لألفن عندما عمل سائقاً خاصاً لآبيه. وإذا رغب بيلى 
في إقناع والده بإعطاء ألفن فرصة ثانيةء فقد يوافقون على إيجاد عمل 
له في الشركة» عمل متواضع في الوقت الحالي لكنه يستطيع أن ينقذ 
نفسه في عينيّ آبيه شتاينهايم. وإذا احتاج الأمرء فقط إذا اقتضت الحاجة» 
يمكن لألفن أنْ يبدأ مع العم مونتي» الذي كان قد جاء لكي يمنح ابن أخيه 
عملاً في سوق الإنتاج؛ حدث ذلك في تلك الأيام السيئة الأولى عندما 
كانت جدعة ألفن مكسورة بصورة خطرة وكان لا يزال يلزم السرير في 
أغلب الأوقات ولا يسمح للأشباح أن تظهر في غرفتنا خوفاً من أن يلمح 
قبساً من العالم الصغير الذي كان فيه ذات يوم كياناً كاملاً . وفي أثناء نقله 
بالسيارة من محطة بن بمعيّة والدي وساندي» أغمص عينيه حالما لاح 
مبنى المدرسة الثانويّة حتى لا يتذكر المرات العديدة التي خرج منها وهو 
يقفز من ذلك المبنى في نهاية النهار لا يُعيقه عذاب جسديّ وكان مَهياً 
ا 

بعد ظهيرة ذلك اليوم وقبل زيارة العم مونتي لنا تأخرت قليلاً في 
العودة إلى المنزل قادماً من المدرسة - كان قد حان دوري لأبقى وأنظف 
السبورات - ورجعتٌ إلى المنزل واكتشفتٌ أن ألفن قد رحل. لم أجده في 
سريره ولا في الحمّام ولا في أي مكان آخر في الشقة» فهرعت إلى الخارج 
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لأبحث عنه في الفناء الخلفيّ ومن ثم» عندما تولتني الحيرة» عدت مُسرعاً 
إلى المنزل فسمعتٌ. من أسفل الدَرّجء أنيناً واهناً صادراً من الأسفل - إنها 
أشباح» أشباح والدة ألفن ووالده يتألّمان! وعندما هبطت الدرج بحذر إلى 
القبو لأرى إن كان في الإمكان رؤيتهم هناك وسماعهم؛ وقا را يل 
ذلك» فى أعلى الجدار الأمامي للقبوء كان ألفن نفسه يُحدّق من الشق 
الصغير الأفقيّ في الزجاج المُطل على مُستوى الشارع إلى جادة صت 
كان يرتدي مبذل الحمّام. ويتوازن بإحدى يديه التي تتمسّك بحافة النافذة. 
ر أتمكن هن نرؤية ادا اغ كان مدا کا کت ام 
سناً من أن أعرفَ عنه أيّ شىء. ومن خلال دائرة صغيرة فى النافذة نظّفها 
: ليا كان يُراقبٌ فتيات المدرسة الثانوية اللواتي 00 في جادة 
كير وهر د يمشين إلى منازلهن من الحيّ اليهودي على طول شارعنا. كان 
e‏ 
ذلك القدر من المُشاهدة كان كافياً ودفعه إلى الأنين بما اعتبرثةُ ألماً لأنه 
EDS‏ مدي عاديا تراجعتُ بهدوء مرتقياً الدَرَج وخرجتٌ 
من الباب الخلفيّ وجلستٌ القرفصاء في الزاوية الأبعد من مرأبناء أخطّطً 
لهرت إلى مويو رك لقن اقم مم زرل اكان . وفقط لأن الظلام بدأ يسود 
وكان لديه واجب مدرسيّ يجب القيام به» رجعتٌ إلى المنزل» وتوقفتٌ 
أولاً لألقي نظرة إلى القبو لأرى إن كان ألفن ما يزال هناك. لم يكن هناك 
ولذلك تجرّأتُ بهبوط الدَرّج» مندفعاً بسرعة مروراً بالعصّارة وتفاديتُ 
الماء الراشح؛ وحالما وصلت النافذة ورفعتٌ نفسي على أطراف أصابع 
قدميّ - عازماً فقط على الإطلال من النافذة كما كان يفعل - فاكتشفتٌ أن 
الجدار الْمُِيّض بالجير تخت الثافذة زلق وكثيف كالمتحلول الجلو. ولما 
لم أكنْ أعرفٌ ما هو الاستمناء» لم أكنْ أعلم طبعاً ما هو القذف. حسبتٌ أنه 
صديد. حسبت أنه بلغم. لم أكن أعلم ماذا أعتقد, ما عدا أنه شيء شنيع. 
وفي حضور نوع من الإفراغ كان ما يزال مُبهماً لدي» تخيّلتٌ أنه شيء فسدَ 
في جسم الإنسان ومن ثم انبثقٌ من الفم بعد أن استنزف الألمُ ألفن. 
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بعد الظهيرة ةعرج العم مونتي ليطمئن على ألفنء وكان في طريقه إلى 
شارع ميللر في المدينةء حيثٌ يعمل طوال الليل في السوق. منذ أن كان 
فى الرابعة عشرة من عمره» فيصل عند حوالى الساعة الخامسة ولا يعود 
1 المنزل إلا عند الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي لكي يتناول 
وجبته الكبرى ومن ثم ينام طوال النهار. هذه هي الحياة التي كان يعيشها 
أشدّ أفراد عائلتنا ثراءً. وكانت ابنتاه أفضل حالاً. كان لدی ليندا وآنيت» 
الأكبر سناً بقليل من ساندي وتُظهران الحياء المؤلِم الذي تتميّر به فتاتان 
تتح ركان على رؤوس أصابعهما حول والدهما الطاغية» كان لديهما الكثير 
من الملابس وترتادان مدرسة كولومبيا الثانويّة في ضواحي ميبلُوود. حيث 
المزيد من الأطفال اليهود الذين لديهم الک من الملذيس وآباؤهم. على 
غرار العم مونتي» يمتلك كل منهم سيارة كاديلاك لنفسه وسيارة ثانية 
يودعها المرأب خاصة بالزوجة وبالبنتين اللتين تكبران في السن. وكانت 
تُقيمُ معهم في منزل ميبلوود جدتيء التي بدورها كان لديها ا من 
الملابسء اشتراها لها ابنها الأكثر نجاحاً ولم تكن ترتدي أا منها إلا في 
العُطل الكبرى وكان مونتي يدفعها إلى ارتداء ملابسها للخروج وتناول 
الطعام مع العائلة في أيام الأحد. ولم تكن المطاعم تقدّم ما يكفي من 
الطعام الحلال الذي يتفق مع معاييرهاء ولذلك لم تكن تطلب إلا وجبة 
السجناء ء المؤلفة من الخبز والماء» ثم إنها على أيّ حال لم تكن تعرف 
آداب السلوك في المطاعم. وفي إحدى المرّات عندما رأث صبياً نادلاً 
يحمل كمّاً هائلاً من الأطباق عائداً إلى المطبخ» نهضَّتْ لكي تذهب إليه 
وتساعده. هتف العم مونتي «آمي» كلا! ru‏ ناكا ص¡ 02ا (دعيه وشأنه!) 
دعي الفتى وشأنه!»» وعندما ضربت يده وأبعدتها اضطر إلى جرّها إلى 
الخلف نحو الطاولة من طرف ثوبها المُدجَج بصورة سخيفة بالترتر 
اللامع. وكانت هناك امرأة سوداء تُعرّف باسم «الفتاة»» تأتي بالحافلة من 
نيو جيرزي لكي تقوم بأعمال التنظيف مرّتين في الأسبوع» لكن لكنّ ذلك لم 
يمنع الجدّة من الركوع عندما لا يراها أحد لكي تنظف أرضيّة المطبخ 
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والحمّام أو من غسل الملابس بنفسها على لوح الغسيل على الرغم من 
وجود غسّالة كهربائية جديدة من شركة بنديكس هوم ثمنها 599 . وكانت 
العمّة تيلي» زوجة مونتي» لا تني تتذمّر لأنَّ زوجها ينام طوال النهار ولا 
يوا جد في المتزل طوال الليل» على الرغم من أن كل أفراد العائلة يعتبرون 
أن هذا من حُسن حظها - وأفضل من سيارتها الأولدزموبيل الجديدة. 

كان ألفن مستلقياً على السرير ولا يزال يرتدي البيجاما فى الساعة 
الرابعة بعد الظهر في يوم الغسيل ذاك عندما عرّجَ مونتي أولاً للسؤال عنه 
وتجرّأ على طرح السؤال الذي لا يعرف أي منا الجواب الدقيق عليه - 
«كيف بح الله فقدت ساقك؟» ولمّا لم يكن ألفن يطيقٌ صحبة أحد لدى 
عودتي من المدرسةء ولا يُجيب إلا بزمجرة اشمئزاز على أي شيء أفعله 
لأدخل البهجة إلى نفسهه لم توفع أن يتتزع نسيبنا المكروه أي إجابة منه. 

لكنَّ وجود العم مونتي المُثير للرعب» مع السيجارة المُدلاة دائماً من 
زاوية فمه» كان مهيمناً إلى درجة آنه حتى ألفن لم يكن في وسعه» في تلك 
الأيام» أن يطلب منه أن يخرس ويرحل و والداث لم 
يستطع ألفن أن يبدأ بمُحاكاة التحدّي الوقح الذي مكنه من القفز كأعجوبة 
عبر باحة محطة بن لدى وصوله عائداً إلى الوطن مبتور الساق. 

أجاب ألفن عن السؤال الكبير بصوت مكتوم «في فرنسا». 

أخبره مونتي بثقة تامّة» (إِنْه أسوأ بلد في العالم». كان مونتي» وهو 
في سن الثامنة عشرة في صيف عام 1918ء قد حارب الألمان بنفسه في 
فرنسا في المعركة الدامية الثانية في المارن» ومن ثم في غابة أرغون حيث 
اخترقٌ الخُلفاء جبهة الألمان الغربيّة» وعلى هذاء فهو يعرف كل شىء 
طبعاء عن فرنسا. 1 

قال مونتى «أنا لا أسألك أين؛ أنا أسألك كيف». 

کر ألفن «كيف». 

«تكلّم يا فتى. سوف ترتاح». 

هو أيضاً كان يعلم ذلك - أي ما يُريح ألفن. 
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ا ا كنت اعلنها آم ولا طن اك قن لكان اطا لرال 
حياتك وأنتَ في المكان الخطأ». 5-5 

«كنا في انتظار القارب لكي يُخرجنا». 

هنا أغمضٌ عينيه وكأنه يأمل في ألا يفتحهما مرة أخرى. لكنّه بدل أن 
يتوقف عند ذلك الحد. كما كنت أصلي كي يفعل - قال فجأة «أطلقتٌ 
النار على ألمانيّ». 

قال مونتي «ثم؟1). 

«كان هناك يصرخ طوال الليل». 

«إذن؟ إذن؟ تابع. إذن كان يصرخ. ما المشكلة؟». 

«مع بزوغ الفجر. وقبل وصول القارب» زحفتٌ إلى حيث كان. ربما 
على مسافة خمسين ياردة. كان حينئذٍ قد مات. لكنني رحتٌ أزحفٌ 
إلى أنْ صرت فوقه وأطلقتٌ النار مرّتين على رأسه. ثم بصقتٌ على ابن 
الحرام. وفي تلك اللحظة رموني بقنبلة يدويّة» فأصابتني في ساقيّ. وفي 
إحدى ساقيّ التوت القدّم. انكسرت والتوت. وهذه تمَّ شفاؤها. عالجوها 
وعدلوا وضعها. وضعوها في الجبس. وعدّلوا وضعها. أما الأخرى 
فَنْسِمَتْ. نظرت إلى أسفل ووجدتٌ أن إحدى القَدَمَين معكوسة الانّجاه 
وإحدى الساقين متدلّية. أما الساق اليُسرى فقد بََرَتْ). 

تلك كانت الحكاية» الخالية من الواقع البطوليّ التي كنت أتخيّله 
اة 
. أخبره مونتي «عندما تخرج إلى أرض مُتنارّع عليها وحدك يمكن 
أن يُصيبك أحد زملائك. لم يكن قد طلع الفجرء والدنيا مُعتّمة» وعندما 
يسممٌ رجلٌ طلقاً ناريا يُصيبه الرعب - وبووم» يضغط الزناد». 

لم يكن لدى ألفن ما يقول عن هذا الظن. 

كان يمكن لأي شخص آخر أن يتفهّم ويلين» ولو فقط بسبب العرق 
المُتشكل على جبين ألفن والقطرات المتجمّعة في تجويف نحره وكونه 
لا يزال يرفض أنْ يفتح عينيه. لكنّ هذا لم يكن حال عمّي - إِنَّه يتفهّم ولا 
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يلين. اوكيف حدث ولم د ترك هناك؟ بعد أن ارتكبتَ تلك الحماقة» كيف 
لم يتركوك لتموت؟). 

وكان جواب ألفن الفارغ هو «كان الوحل في كل مكان . كانت الأرض 
موحلة. إن كل ما أتذكّر هو أنه كان هناك وحل». 

«مَنْ أنقذكء أيّها المنعزل؟». 

«أخذوني. لابد أنني كنت مُهِمَّلاً. جاؤوا وأخذوني». 

«إنني أحاول أنْ أتصوّر ما تفكّر فيه يا ألفن» ولا أستطيع. إِنّهِ ببصق. 
يبصق. وهذه هي قصة فقدانه ساقه). 

قلت «بعضُ الأشياء لا يعرف المرء لماذا يقوم بها)» ماذا أعرفٌ أنا؟ 
لكنني قلت لعمّيء (إِنّه فقط يقوم بهاء يا عم مونتي. ولا يستطيع إلا أن 
يقوم بها». 

قال لألفن ١لا‏ تستطيع إلا أن تقوم بهاء يا فيلي» عندما تكون منعزلاً 
مُحترفاً. والآن ماذا ستفعل؟ ستبقى مُستلقياً هكذا وتعيش على راتب 
الإعاقة؟ أم ستعيش كمُحتال عاثر الحظ؟ أم ربما سوف تفكر في إعالة 
نفسك كما نفعل نحن الحمقى كلنا؟ هناك عمل ينتظرك في السوق حالما 
تنهض من السرير. سوف تبدأ من الصفرء ترش الأرضيّة وتعتني بالبندورة» 
سوف تبدأ من الصفر مع الذين يجرّون عربات الأمتعة والحمّالين» ولكن 
يمكتلك أن تحمل عندى» وسوف تلق أجرك أسبوعا سوف فی نضفه 
فى محطة البنزين» لكننى سوف أرافقك فى كل مكان على أيّةَ حال لأنكٌ 
ما زلت ابن جاك وأنا أفعل ذلك إكراماً لأخي جاك. لم أكن لأصل إلى ما 
وصلتٌ إليه لولا جاك . لقد علمني جاك مجال الإنتاج ومن ثم توفي مانا 
كما أراد شتاينهايم أن يُعلّمنِي تجارة البناء . ولكن ليس لديك مَنْ ك 
أيها المنعزل. اترك شتاينهايم. إنها مهمّة تفوق قُدرة آبيه شتاينهايم. وحده 
هتلر كبير ويناسب ألفن روث». 

في المطبخ» وداخل درج يضم مساكات ومقياس حرارة الفرن» كانت 
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أمي تحتفظ بإبرة طويلة صلبة وبخيطان ثقيلة من أجل خياطة الديك 
ا الخاصٌ بعيد الشُكر بعد حشوه. كانت أداة التعذيب الوحيدة 
التي نملكها في اعتقادي» بغض النظر عن العصّارة» وأردتٌ أن أدخل 
وأحضرها لأستخدمها في إغلاق فم عمي. 

عند باب غرفة النوم» وقبل الذهاب إلى السوق» التفت مونتي إلى 
الخلف لكي يُلخّصّ ما قال. إن المُتنمرين يُحبّون أن يُلخّصوا. الالنيضي 
الموئخ المسهب - الذي لا يُضاهيه إلا النقد اللاذع على الطريقة القديمة. 
«لقد خاطر رفاقك بكل شىء لكى ينقذوك. غامروا وأخرجوك من تحت 
قصف النار. ألم يفعلوا؟ ومقابل ماذا؟ ألكي تقضي ما تبقى من حياتك في 
لعب النرد مع مارغوليس؟ أم لتلعب الورق في فناء المدرسة؟ أم لتعود 
إلمخخطة بيع الوقود وتسرق كل ما سح سيجكوقتتن؟ انك ركبا كل 
الأخطاء المعروفة. إن ما تقوم به تنفذه بطريقة خاطئة. حتى إطلاق النار 
على الألمان قمتّ به بصورة خاطئة. ما السبب؟ لماذا تتخلى عن الناس؟ 
لماذا د تبصق؟ الرجل ميت أصلاً - وتبصق عليه؟ لماذا؟ لأنَّ الحياة لم 
دم لك على طبق من فقة كما قُدَتْ إلى باقي آل روث؟ إنني لولا 
جاك يا ألفن» ما وقفثٌ هنا أَبدّدُ أنفاسي. أنتَ لم تكسب أي شيء . فلتكن 
وَاضْحَين حول غذا. للاشىء: لقد بقيت نمتزلة كارثة طوال أربعة وعشرين 
عاما: إن أفعل هذا إكراما لوالنك ا و لى من احلا أفعل هذا 
ف أن جد ا تقول :تن اعد ال .وها نا امد للك بد العرن: 
وحالما تدرك كيف تصنع قَدَرَك تعال إليّ على ساقك الاصطناعيّة 
وسوف نتحدث)». 

لم يصرخ ألفن» ولم يسبّء ولم يتذمّره حتى بعد أن خرج مونتي من 
الباب الخلفيٌ وركب سيارته وكان يمكن أن يَطلق كل أفكاره الشريرة. 
وفي ذلك اليوم كان قد تمادى كثيراً ولم يعْد مُضطراً إلى الصياح. أو حتى 
إلى الانهيار. أنا فقط فعلتٌ ذلك» بعد أن رفص أن يفتح عينيه وينظر إليّ 
عندما ناشدته أن يفعل؛ أنا فقط انهرتُ» عندما أصبحثٌ وحدي لاحقاً في 
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المكان الوحيد من المنزل الذي كنتٌ أعلم أن في استطاعتي أن ألجأ إليه 
وأكون منفضلا عن الأسياء وغو كل ما لايستطيعوتن إلا أن قز مر ابه 
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آذار (مارس) 1942 - حزيران (يونيو) 1942 


لم يحدث من قبل 


إليك كيف طفح كيل ألفن مع ساندي. 

قبل أن تترك أمي ألفن في صباح أول يوم إثنين بعد عودته. دفعته 
إلى أن يعد باستخدام عكّازه حتى يبرأ وإلى أن يذهب أحدنا إلى المنزل 
ليُحضره له. لكر ألفن كره كثيراً أن يسير على العكّاز إلى درجة أنه رف 
أن يستسلم حتى وهو وحده للدعم الذي يوفره له. وليلاًء عندما أوينا إلى 
سريرينا وأطفئت الأنوار أثار لفن ضحكي عندما شرح لي لماذا استخدام 
العكاز ليس بالأمر البسيط كما تصوّرت أمي. قال ألفن «إنك تذهب إلى 
الحمّام فتجد أنه قد سقط . وهو دائمايُقعقع. دائماًيُصدر ضجيجاً مُزعجأً. 
E a N,‏ اد درج 
أيرك فلا تستطيع أن تُخرج أيرك لأن العكاز يُعيقك. يجب أنْ تتخلّص 

من العكاز. ثم تقف على ساق واحدة. وهذا ليس مريحاً. وتميل على هذا 
الجانب أو ذاك ور يتبعثر البول في كل الاتجاهات. إن والدك يطلب مني 
أن أتبرّل وأنا جالس: أتعلم ماذا قلتٌ؟ «سوف أجلس عندما تجلس أنت؛ 
و . عكاز لعين ا على ساق و اة . وتخرج أيرك . يا إلهي. إن 
التبول عملية شاقة جداً». إنني أضحك الآن ضحكاً لا أستطيع التحكم 
فيه ليس لأنَّ القضصّة مُضحكة جداً وأنّه كان يسردها بشبه همس في الغرفة 
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المُظلمة» ل ا اي ع وو ل و دا لات 
ونه لي بعلت الطريقة مستخد مُستخيماً الكلمات المُحرّمة بكل حرّية والنكات 
الك ايها . قال ألفن «هياء اعترف» يا فتى لن الول ليبن بالآمر السهل 
كما يبدو). 

وتصادفٌ أنه في صباح يوم الإثنين كان وحده» حين كان البتر يُعتَبّر 
خسارة لا تُعوّض وافترّض آنه سوف يُعيق حركته ويُسبّبٍ له العذاب إلى 
الأبدء وتحمّل العذاب الذي لم يكن أحد غيري في العائلة يعلم به. وقف 
مُستنداً إلى مغسلة المطبخ طرف جدعته كان الأسوأ لكي يشرب كوبا 
من الماء» من دون مُساعدة عكازه. وعتلها امار لكي يغود إلى غرفة 
النوم نسيّ (لكل الأسباب الممكنة) أن لذن فقط ماقا واحدى ودل أن 
يتقدّم قفزأًء فعل كما يفعل كل شخص في بيتنا - بدأ يمشي وطبعاً انكفاً 
ووقع. والألم الذي كان ينبثق من طرف جدعته كان أسوأ من ذاك المنبثق 
من الجزء المفقود من ساقه - ألم كما شرح ألفن لي بعد أن رأيته أول 
مرة يستسلم لحصار في السرير المُجاور لسريري» «يقبص عليك ولا 
يتركك»؛ على الرغم من عدم وجود عضو يسببه. قال ألفن عندما حان 
الوقت لأطمئنه بما يُشبه الملاحظة الهزليّةء «هناك ألم حيث تكون» وهناك 
ألم حيثٌ لا تكون. لا أعلم مَنْ قال هذا». 

كانت المُستشفيات الإنكليزيّة تُعطي المُعاقين المورفين للسيطرة على 
الألم. وأخبرني ألفن لوالمريضن داتعا يطلب مه المزيد: وكلما طلب 
تزوده المستشفى به. ويضغط على الزر ليستدعي الممرضة وعندما تحضر 
يصرخ «مورفین» مورفين»» ثم يزول الألم تماما». سألته "كم عانيتَ من 
الألم وأنت في المستشفى؟)» «لا يستهان به» يا فتى»» «أكان أسوأ ألم 
عانيتَ منه؟)» أجابّ «أسوأ من ذلك الألم الذي داهمني عندما أغلقَ 
والدي باب السيّارة على إصبعي وأنا في السادسة من العمر» وضحك, 
تاا اشا . «وقال والدي - عندما رآ ني أبكي بعنف» بسبب ذلك 
الشيء الصغير القذر بذلك الصوت المرتفع - قال والدي «كفاك بكاً 
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فذلك لا ينفع البتة)». وقال ألفن» وهو يضحك بهدوء من جديد. «وكان 
ذلك الكلام ربما أسوأ من الألم. وكان آخر ما أتذكره عنهء أيضاً. وفي 
وقت لاحق من ذلك اليوم انكفاً على نفسه ومات». 

عندما كان ألفن يتلوّى من الألم وهو على أرضيّة المطبخ» لم يكن لديه 
أحد يلجأ إليه طلباً للمساعدة» ناهيك عن طلب جرعة من المورفين؛ كان 
الجميع غائبين إما في المدرسة أو في العمل» وهكذاء ذ في الوقت المُحدّد 
اضطرٌ إلى أن يتلمّس طريقه عبر المطبخ والرواق إلى سريره. ولكن حالما 
بدأ ينهض عن الأرضء لمح إضبارة لوحات ساندي. كان ساندي لا يزال 
يستخدم الإضبارة للاحتفاظ برسوماته الكبيرة بأقلام الرصاص والفحم 
بين الورق الشفاف ولكي يحملها معه عندما يريد أن يعرض رسوماته 
على أحدهم. وكانت كبيرة جداً ولا يمكن الاحتفاظ بها في الصالون 
المشمسء ولذلك تركها في غرفتنا . وقام ألفن بدافع ون ا ت 
بإخراج الإضبارة من تحت السرير ولكنْ لأنه لم يكن قادراً على أن يُقرّر 
فى الخال الغرطن منها - ولانه كان يرغت بشذة فى أن يندس بين الأغظية 
1 لديه استعداد لنسيان هذا الأمر عتونا لبط الشريط الذي يربط 
دفتيها معاً. كان الو جود بلا قيمة» والعيش لا يُطاقء وهو ما زال يعانى ألماً 
ممضّاً من تلك الحادثة المتهورة التي وقعث عند مغسلة المطبخ» وهكذا 
ومن دون سبب خلاف إخباسه العف ف الاستبرار فى اجار مهمه 
جسديّة بنجاح؛ عبت بالأشرطة إلى أن حل عقدتها. 

وجدّ في الداخل ثلاث لوحات شخصية لتشارلز أ. ليندبرغ بوصفه 
طيّاراً وهى اللوحات التى كان ساندي قد قال لوالديه إِنّهِ دمّرها قبل 
عامين مع تلك التي رسمها بتوصية من العمّة إيفلين حالما أصبح ليندبرغ 
رئيساً للجمهوريّة. ولم أكن قد رأيتُ الصور الجديدة إلا مرة واحدة عندما 
می خالتى إيفلين عدوا إلى نبو بزوتسويك لحي بستمع إلى سائدي 
وهو يلقي خطاب تجنيده في برنامج «أناس عاديون» في الطابق التحتي 

من الكنيس. «هذه اللوحة تبيّن الرئيس ليندبرغ وهو يوفع على قانون 
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التجنيد الإلزامي العالمي» الذي وضع من أجل إبقاء أميركا في حالة سلم 
Sa‏ المهارات الضرورية لحماية ا 
وهذه اللوحة تبين الرئيس 8 آم لوحة التخطيط. يضيف اقتراحاته 
الملاحيّة على أحدث قاذفة قنابل تُصممها الأمّة. وهنا أرسمٌ الرئيس 
ليندبرغ يقضي وقت فراغ في البيت الأبيض مع كلب العائلة». 

تفخّصٌ ألفن كلاً من صور الرئيس ليندبرغ» التي عَرِضَتْ كمُقدّمة 
لخطاب ساندي في نيو برونسويك» على أرض غرفة النوم. ثم قام» على 
الرغم من الحافز إلى التدمير الذي أثارته ملاحظته للبراعة الفائقة التي 
عدت بها تلك الرسوم الجميلة» بوضعها بين الأوراق الشفافة وأقحم 
الإضبارة من جديد تحت السرير. 


حالما أصبح ألفن يخرج ليتمشى في الجوارء لم يعد يعتمد فقط على 
الرسوم التي وضعها ساندي لليندبرغ ليّدرِك أنه بينما كان هذا الأخير 
يشن غارات على مستودعات الذخيرة في فرنساء تم قبول خليفة روزفلت 
الجمهوريّ» حتى وإِنْ لم يكن يحظى بثقة اليهود التامّة» بوصفِهِ معقولاً 
في الوقت الحاضر حتى بين صفوف جيراننا الذين كانوا قد بدأوا بكراهيته 
بعنف كما فعل والدي. وألح والتر ويعل ل اليش على الرحبين لي 
برنامجه الإذاعي ليلة يوم الأحد. واستمع أهل الحيّ كلهم إليه لكي 
ترا عبرا ممق »لك E E‏ ال ا 
بما أنه لم يتلاش أي من مخاوف جيراننا منذ تنصيبه رئيساًء بدأوا يؤمنون 
وببطء بتطمينات الحاخام بينغلسدورف المتفائلة أكثر من إيمانهم بتنبؤات 
وينتشل الجريئة . وليس الجيران فقط بل القادة اليهود في كل أرجاء البلاد 
بدأوا يعترفون علناً بن حاخام نيوارك ليونيل بينغلسدورف» بغضّ النظر 
عن خيانته لهم لاه صادقٌ على ليندي في انتخابات عام 1940 كان نضيراً 
بما يكفي ليرى إلى أين تتجّه الأمّة وأن تبوءه دكتاتوريّة مكتب الاستيعاب 
الأميركيّ - ومركز المُستشار الأول للإدارة الرئاسيّة في الشؤون اليهوديّة 
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- كان النتيجة المُباشّرة لفوزه ببراعةٍ بثقة ليندبرغ بوصفه أوّل الداعمين له. 
Ey‏ 

تعر أكثر تدا فان الهوة كانوا راعين فق عور المخجيره إلى تأثير 
الحاخاد الكل اى مرف يُصبح قريباً - وهذه مُعجزة أخرى و 
لساندي ولي عبر صلة الزواج. 


وذات يوم من أوائل شهر آذار (مارس) مشيت» من دون دعوة» إلى 
آخر الشارع الذي يودي آخره إلى ملعب المدرسة حيث كان ألفن قد بدأ 
يلعب رمي النرد والورق عندما يكون الجو دافتاً بهدر كاف ولا تُمطِر. 
كنت نادرأ ما أجده في المنزل لدى عودتي من المدرسة» وعلى الرغم من 
آنه كان في العموم يؤم المنزل بحلول الساعة الخامسة والنصف لتناول 
ا بترو الى بالخ سحن ری ھن ر 
ليُقابل أصدقاءه القدامى من أيام ا وكان عددٌ منهم يعملون في 
محطة وقود يمتلكها سيمكوفيتش وطردوا منها وكان معهم لأنهم سرقوا 
صاحب العمل . وعندما عاد ليلاً كنت قد نمت ولم أفتح عيني إلا عندما 
خلع ساقه وبدأ يقفز جيئة وذهاباً إلى الحمّام ومنه وتمتمثٌ اسمه قبل أن 
أستغرق في النوم من جديد. وبعد حوالي سبعة أسابيع من انتقاله إلى 
السرير المُجاور لسريري» لم أعد ضروريّاً وسرعان ما وجدتني محروماً 
منه كبديل فاتن كما كان هو بالنسبة إلى ساندي» واختفى ألفن من جواري 
لينتقل إلى نجوميّة صاحب العقل الموجّه بالنسبة إلى ساندي على يد 
الخالة إيفلين. والمنبوذ الأميركيّ المبتور والمتألم الذي لاح بالنسبة 
او ا ا ل كر 
SE‏ 
فقدّه فى المعركة» بالإضافة إلى ساقه» كان كل عادة محترمة انغرستٌ فيه 
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عندما كان يعيش بوصفه تحت وصاية والديّ. ولم يبد أيّ اهتمام بمحاربة 
الفاشيّة التي» قبل ذلك بعامّين» لم يكن في استطاعة أحد أن يمنعه من 
الانضمام إليها. وفي الحقيقة» إن السبب في خروجه من المنزل في كل 
البداية على أيّة حال» تجنب الاضطرار إلى الجلوس في غرفة الجلوس 
في أثناء قراءة والدي أخبار الحرب في الصحيفة بصوتٍ مرتفع. 

لم تشن حملة ضد قوى المحور إلا وأثارت قلق والدي» خاصة عندما 
كانت الأمور تخد مساراً سيئاً بالنسبة إلى الاتّحاد السوفيتي وبريطانيا 
المي وكان خلا ى حخاتحيها إلى الحيوكن الاميزكة التق ,جخ 
ليندبرغ ومجلس الشيوخ الجمهوري إرسالها. وبحلول ذلك الوقت بات 
فى استطاعة والدي أن ينشر مفردات اختصاصىّ فى استراتيجيّة الحرب 
ببراعة خبير عندما يسهب في الكلام عن حاجة البريطانيين» والأستراليين 
والهولنديين إلى منع اليابانيين - الذين» باجتياحهم جنوب شرق آسيا - 
أبدوا كل القسوة المُبرّرة للمتفوّق عرقيًاً - من الامتداد غرباً إلى الهند 
وجنوباً إلى نيوزيلندا ومنها إلى أستراليا. وخلال الأشهر الأولى من عام 
2 كانت أخبار حرب المحيط الهادئ التى قرأها على مسمعنا سيئة 
لملايوء والقصف اليابانى لغينيا الجديدة» بعد الهجمات البحرية والجوية 
اليابانية المُدمّرة وأسر عشرات الآلاف من القوات البريطانيّة والهولنديّة 
على الأرض» وسقوط سنغافورة» وبورنيو» وسومطرة» وجاوة. لكن أشد 
ما أزعج والدي كان تقدم الحملة الروسيّة. وقبل ذلك بعام» عندما بدا أن 
الألمان على شفا اجتياح كل مدينة كبيرة في النصف الغربيٌ من الاتحاد 
السوفييتي (بما فيها كييف. التي هاجر من ضواحيها جداي لأمي إلى أميركا 
في تسعينيات القرن التاسع عشر)ء وأضحتٌ أسماء مدن روسيّة أقل قيمة 
كبيتروزافودسك. ونوفغورود. دنيبروبتروفسك. وتاغانروغ» مألوفة لديّ 
على غرار أسماء الولايات الثماني والأربعين. وفي شتاء عام 42-1941 
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أعد الروس العدّة لتوجيه ضربات مُضادة مستحيلة لكسر حصار لينينغراد» 
وموسكوء وستالینغراد» ولكن مع حلول شهر آذار (مارس) كان الألمان 
قد تجمّعوا من جديد بعد الكارثة التي حلت بهم في الشتاء وعرّزوا قوتهم» 
كما يظهر من تحرّكات القوات التي بينتها صحيفة نيوارك نيوز استعدادا 
لشن هجوم في الربيع لغزو القوقاز. وشرح والدي قائلاً إن سبب توقع أن 
يكون الانهيار الروسيّ هائلاً هو أنه سوف يُظهر للعالم استحالة اختراق 
آلة الحرب الألمانيّة. كانت الموارد الطبيعيّة الشاسعة للاتحاد السوفييتى 
E E‏ ا ا 
الرايخ الثالث. والأسوأ بالنسبة «إلينا؛ كان آله مع تُقدّم الألمان شرقاً 
سوف يرضخ الملايين من اليهود الروس لسيطرة جيش مُحتل مُجهّز بكل 
الوسائل لكي يُنفذ برنامج هتلر التحريريّ لتخليص الإنسانيّة من براثن 
اليهود. 

ووفقاً لوالدي» كان الانتصار الوحشيّ للروح العسكريّة المُضادة 
للديمقراطيّة ساحقاً في كل مكان» وأوشكت مذبحة اليهود الروس» 
بمَنْ فيهم أفراد عائلة أمي الممتدّة» أن تقع» ولم يبد ألفن أدنى قدر من 
الاهتمام. فهو لم يعد يحمل على كاهله هم مُعاناة أي شخص غير نفسه. 


وجدتٌ ألفن راكعاً على رُكبة الساق السليمة» يحمل حجر النرد بيد وإلى 
جواره حزمة من الأوراق الماليّة مُوْمَّنة بقطعة خشنة من الإسمنت. بداء 
بالجزء الاصطناعيّ البارز أمامه» كمَنْ يؤدي رقصة القرفصاء الروسيّة على 
تلك الإيقاعات السلافيّة الراقصة المجنونة. وكان هناك ستة آخرون من 
المُقامرين متحلقين عن فُرب حوله» وثلاثة ما زالوا يلعبون» ويقبضون على 
ما تبقى لديهم من نقود» واثنان أفلسا وما زالا يقفان في الجوار - تذككرتٌ 
بصورة مُبهمة أنهما كانا من اليهود الفاشلين وأصبحا الآن في العشرينيات 
من العمر - والفتى صاحب الساقين الطويلتين يُهيمن عليهم» اتضح أنه 
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«شريك» ألفن» شوشي مارغوليس» يرتدي سترة زوت وذو بنية قوية 
ومشية منسابة» متسكّع من أيام عمل ألفن في محطة الوقود وكان والدي 
يكنّ له كل الاشمئزاز. كان شوشي معروفاً لنا نحن الأطفال بأنّه ملك لعبة 
لادا يتن لأن لدعا ضياع ينه كان هو كلك لعة ال اند ايت 
- وكان أيضاً ملكاً في الألعاب غير الشرعيّة كلها في فيلادلفياء حيث كان 
يُهيمن - وأيضاً بسبب الساعات التي أمضاها في تسجيل العديد من النقاط 
بضرب آلات الكرة والدبابيس في محلات بيع السكاكر المجاورة» فيدفع 
الآلة» ويسبّهاء ويهرّها بعنف من جانب إلى جانب إلى أن ينتهي اللعب إما 
بومض الأضواء الملرّنة بعبارة اھا او و ا اک لسن 
المحل. وكان شوشي هو الممثل الهزلي المشهور الذي يُسلي المُعجبين 
به برمى أعواد الثقاب المُشتعلة فى فوهة علبة البريد الكبيرة الخضراء وهو 
يفك اام ادر وداک مره اقل سك ونه على زهان ردن فترة 
دراسته القصيرة كان يحب أن يُضحِك حشداً مُتجمّعاً خارج محل بيع 
سجق بالمشي مترنّحا في جادة تشانسلر رافعا إحدى يديه ليوقف حركة 
الموور - يوتري رة ماساوية: مع أنه سلب ,فى ذلك الرقت دان 
كذ تجاور الثلانين من الخمزيولا برا يقيم امع ولد اللخياطة في اجى 
الشقق الصغيرة الكائنة في قمة منزل يتيع لعائلتين ونصف بجوار كنيس 
في شارع ويثرايت . وكانت أمي قد حملت بنطلون ألفن إلى والدة شوشي 
والمعروفة لل اطا بلقب «المسكينة السيدة مارغوليس»» لكى 
ترك له سكا - تنك ا الد ماقرا لبس اد 
فقط حياة الأرملة وتعمل مقابل أجور زهيدة لمصلحة صانع ملابس نسائية 
هو داون نيك» بل لأن ابنها المحتال لم يستطع أنْ يحتفظ بأي عمل خلاف 
عمله كساع عند وكيل مُراهنات يعمل خارج مكتب المراهنات القريب من 
منزله ومن الميتم الكاثوليكي في جادّة ليونز. 

9- سترة زوت: بذلة رجاليّة تتأف من صدرة قصيرة وسترة طويلة تصل حتى الرُكبتين 

وبنطلون ضيق. - المترجم 
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كان الميتم يقع بجوار كنيسة القديس بطرسء الأبرشية التي احتكرت 
بصورة غريبة ما يقارب ثلاثة أبنية مُربّعة في قلب حيّنا العصيّ على 
ا يعلوها برج ناقوس طويل وبرج آخر أطول 
منه في أعلاه صليب ينهض بقدسيّة فوق أسلاك الهاتف. ومحلياً لم يكن 
هناك مبنى بذلك العلوٌ يمكن رؤيته إلا بعد أن تتقدّم حوالي الميل على تل 
جادة ليونز نحو مسقط رأسي» مستشفى بيت إسرائيل» حيث ولد أيضا كل 
صبي أعرفه» وفي سن ثمانية أيام» يدن في حرم المُستشفى. وكان هناك 
بمُحاذة برج ناقوس الكنيسة برجان أصغر حجماً لم أهتمّ بتفخصهما لاله 
قيل أن وجوه القديسين المسيحيين حُفِرَتْ في الحجرء ونوافذ الكنيسة 
العالية والضيقةء ذات الزجاج المُّلونء تحكي حكاية لم أرغب في معرفتها. 
لر قفن اة كان هتال مول ضقي ل وكأي شيء آخر قائم 
ضمن أعمدة السياج الحديديّة السوداء لهذا العالم الغريب بنيّ خلال 
الردح الأخير من القرن السابق» قبل بضعة عقود من بناء أول منازلنا وقبل 
أن تتخذ الحافة الغربيّة للحيّ اليهوديّ شكلها بوصفها الجبهة اليهودية 
لنيوارك . وخلف الكنيسة كانت تقع مدرسة متوسطة للأيتام - عددهم يبلغ 
حوالي المئة - مع عدد أقل من الأطفال المحليين الكاثوليك. وكانت تُدير 
المدرسة والميتم مجموعة من الراهبات الألمانيات» كما أتذكر أنه قيل لي. 
والأطفال اليهود الذين تربّوا حتى في بيوت يسودها التسامّح كبيتنا كانوا في 
المعتاد يجتازون الشارع في المناسبات النادرة التي رأيناهم فيها يفعلون 
ذلك مندفعين بسرعة في طريقنا بملابسهم التي تُشبه ملابس الساحرات» 
ويذكر التراث العائلي آنه عندما لمح أخي. وهو طفل صغير جالس وحده 
على عتبة منزلنا الأماميّة بعد ظهيرة أحد الأيام» اثنين منهم يقتربان من جهة 
جادّة تشانسلر» هتف بإثارة لأمي «انظري» ماما - المجانين» 

كان الدير يقوم بجوار مأوى الأيتام. وكان الاثنان بناءين من القرميد 
الأحمر البسيط» وفي نهاية يوم صيفيّ يلمح المرء الأيتام - وهم أطفال 
من البيض» فتيات وفتياناًء تتراوح أعمارهم بين السادسة والرابعة عشرة - 
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الشوارع كما كنا نفعل نحن. كان حشد منهم يربكني كما يُربكني الظهور 
كان يقال إنهم «مُهمَلون» و«مُعوزون». 

في خلفيّة ردهة المنزل» وخلافاً لأي شيء يمكن مشاهدته في حيّنا - 
أو في أي مكان آخر في مدينة صناعيّة يقتربٌ عدد سكانها من نصف مليون 
- كانت هناك حديقة لزرع الخضار من النوع الذي جعل من نيو جيرزي 
«الولاية الحديقة» حين كانت مزارع خضار العائلة المتماسكة التى تدر 
ربحاً قليلاً تمّر المراكز الهامة الريفيّة المتخلّفة في الولاية. كان الطعام 
الذي يُزْرّع ويُحصّد في كنيسة القديس بطرس يذهب من أجل تغذية 
الأيتام» والراهبات» والمونسيور العجوز المسؤول» ومساعده الكاهن 
الشاب» وبمساعدة الأيتام» كان يعمل في الأرض مُزارع ألمانيّ مُقيم 
اسمه تيميس - وإذا لم تخني الذاكرة فإن هذا أيضاً كان اسم مونسنيور 
كنيسة القديس بطرس» الذي أدار المكان على مدى سنين طويلة. 

في مدرستنا الابتدائية الحكوميّة التي تبعد أقل من ميل اش أن 
الراهبات اللائي كنّ يُدرّسن الأيتام في الصف كنّ يضربن بانتظام أشدهم 
غباءً على الأيدي بمساطر من خشب وذلك عندما تكون إساءة الصبى 
منهم من الفظاظة بحيث يستحيل تحمُلها فيستدعى مُساعد المونسنيور 
لكى يضربه على مؤخرته بالسوط نفسه الذي كان المزارع يستخدمه 
لضرب حصانيّ الشغل المتوانيين المُرهقين اللذين يجرّان المحراث من 
أجل الزراعة في الربيع. وكنا جميعاً نعرف ذينك الحصانين وتُميّرهما 
لأنهما كانا بين حين وآخر يتمشيان معا عبر المزرعة نحو المرج المُشجّر 
على الطرف الجنوبيّ من ملاك كنيسة القديس بطرس ويبرزان رأسيهما 
بفضول من فوق البوابة التي تنفتح في الخلف على جادّة غولدسميث» 
حيث كانت لعبة النرد التي صادفتها تجري على قدم وساق. 
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كان هناك سياج من حلقات سلسلة ارتفاعه حوالي سبعة أقدام عند 
حافة أرض الملعب على الجانب القريب من جادة غولدسميث وسياج من 
الأسلاك مع قوائم عند الحافة المُشْجَّرة من مزرعة الخضار على الجانب 
البعيدء وبما آنه لم يْقَم أي منزل في أي موقع قريب ولم يكن هناك أي مُشاة 
أو حركة مرور تستحق الذكرء كانت تتوفر هناك عزلة مريحة تكاد تكون 
جرجيّة من أجل الحفنة القليلة من فاشلي الحيّ لكي يستمدّوا مُتعهم بعيداً 
عن الأذى. وأقرب نقطة وصلتٌ إليها من تلك الاجتماعات السرّية قبل 
ذلك كانت عندما اضطررت» خلال مباراة جرت في الملعبء إلى ملاحقة 
كرة تدحرجث إلى حيث يتجمّعون كلهم معاً خارج السياج مباشرة» 
يتبادلون الألفاظ النابية ويوفرون الكلام المعسول لوقت لعب الترد. 

أنالم أكنْ مُناوئاً لرمي النردء وناشدث ألفن ذات يوم كي يُعلّمني طريقة 
اللعب عندما كان لا يزال يستخدم العكاز وكانت أمي قد أمرتني بمرافقته 
عندما يذغي إلى موعذ» مع طبيب الأستان وأقوم ببعض المهام كإسقاط 
النقود في صندوق الأجرة وأمسك بالعُكاز عندما يقفز إلى الشارع من 
باب الحافلة الخلفي. وفي تلك الليلةء بعد أن أوى الجميع إلى النوم 
وأطفأنا مصباح الطاولة على الحامل بين سريريناء راح يُراقبني مبتسماًء 
وأنا أهمس» على ضوء مصباحي الومضيء «كن طيّباً أيها النرد» ورميتُ 
من دون إحداث ضجيج النرد وحصلتٌ على التوالي على رقم سبعة 
ثلاث مرات على الغطاء. ولكن وأنا أراقبه الآن وهو بين براثن أشخاص 
أدنى منه قيمة» وتذكّرتٌ كل ما ضحت به عائلتنا لمنعه من أن يتحوّل إلى 
نسخة من شوشيء تبر بقذارة في ذهني كل بذاءة تعلّمتها بوصفي شريكه 

في الغرفة. ولعنته بالنيابة عن والدي» وأمي» وخاصّة عن أخي المنبوذ - 
أمن أجل هذا اتفقنا جميعاً على تحمّل سلوك ألفن البغيض مع ساندي؟ 
أليس من أجل هذا هرب لكي يُشارك في الحرب؟ قلتُ في نفسي 0 
ميداليتك اللعينة» وارمها!». ليته فقط يتعلّم درسه بفقد كل فرك فو وات 
الإعاقةء لكنّه في الواقع لا يستطيع أن يمتنع عن الربح» ولا يستطيع أن 
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يمتنع عن التخلي عن الرغبة في أن يُصبح من جديد بطلاً في عين أي 
شخصء وبما أنه حصّدٌ مبلغا كبيرا من المال» حمل حجر النرد إلى شفتيه» 
وبصوت وقور قصدً به أن يكون مُضجكاً لأصدقائه. أمرني «انفخ عليه - 
يا حبيبي)» فنفخت» ودحرجه وربح من جديد. بال ااستة وواحد - ما 
مجموعهما؟» أجبتٌ طائعا «سبعة. بالطريقة الصعبة». 

مد شوق بده لكن بیت بشعرى ودا يصق يخال الحظ لألفن: 
وكأ عبارة «جالب الحظ» يمكن أن تُنجز ما كنت قد صممتٌ على أن 
أكون بالنسبة إلى ألفن منذ أن حل بينناء وكأن كلمة جوفاء وصبيانيّة يمكن 
أن تُبرّر تعليقي ميدالية الملك جورج الخاصة بألفن على قميصي التحتىّ. 
كان شوشي يرتدي بذلة من قماش الغبرداين المتين مزدوجة الصدر بلون 
الشوكولاتة» مع بنطلون واسع من الأعلى وضيّق في الأسفل» مع حشوة 
على الكتقّين وطيّة صدر مزخرفة؛ وهي الهيئة المُفضّلة لديه للظهور في 
أي مكان يذهب إليه في الحي وهو يُفرقع بإصبعيه: - وأيضاء وحسب 

تعبير أمي (يبدّد حياته) - في حين أن امه هناك في شقتهم الصغيرة في 
الم ر كن وكات الأثواب فى ارم لكي ادرا الا 

وعندما يخسر ألفن خانته» كان يجمع أرباحه كلها ويحشرها في جيبه 
متفاخرا - هذا الرجل الذي سطا على المصرف الكائن خلف المدرسة 
الثانوية. ثم» يقبض على سلسلة السياج وينهض واقفاً على قدميه. وعلمتٌ 
(ليس فقط من مراقبة الطريقة المُعذِبة التي بدأ يعرج بها لكي ينطلق في 
طريقه) أن بثرة كبيرة انبجست على جدعته في الليلة السابقة وأنه لم يكن 
في أحسن أحواله في ذلك اليوم . لكنه كان يرفض أن يراه أي شخص خارج 
أفراد العائلة يسير على عكازء وقبل أن ينضم إلى شوشي السبئ السمعة - 
ويقضي يوماً آخر وهو ينر بصخب كل المُثْل العليا التي جعلتْ منه شخصاً 
ماقا - شد الجدعة داخل الجزء الاصطناعيّ ولكن مع كثير من الألم. 

كل ما قال على سبيل التذمّر وهو يقترب ليضع يده على كتفي «لعنة 
الله على صانع الساق». 

-196- 


همست «هل أستطيع أن أذهب إلى المنزل الآن؟». 

«حتماء وَلِمَ لا؟» ثم أخرج ورقتين نقديّتين قيمة كل منهما عشرة 
دولارات من جيبه - أ حوالى نصف راتب والدي الأسبوعى - 
وبسطهما على راحة يدي. لم تبدٌ النقود قبل ذلك شيئاً حياً هكذا. 


بدل أن أعود عبر أرض الملعب» طرقتٌ درباً أطول قليلاً إلى المنزل» 
متقدّماً إلى أسفل تل جادّة غولدسميث نحو شارع هوبْسون بحيث كان 
في وسعي أن ألقي نظرة عن قرب على حصانيّ الميتم . لم أكن قد جرؤت 
على مذ يدي ولمسهماء وقبل ذلك اليوم لم أحدثهما كما يفعل بقية 
الأطفال» مُطلقين بسخرية على ذينك الحيوانين ¿ المُلطّخين بالطين اللذين 
لان لقان ا «أوماها» و«ويرلاواي»» وكانا اسميّ اثنين من أعظم مَنْ 
زب سباق كيسكن للخيول في رها 

توقفثُ على مسافة آمنة من حيث كانت العيون اللامعة القاتمة التي 
تحمل نقشاً بارزاً تُحدّقُ من فوق سياج الميتم» تراقب بجمود من خلال 
رموشها الطويلة الأرض المشاع التي تفصل معقل كنيسة القديس بطرس 
عن حي اليهود الذي يقع ما بعد الحدود. كانت السلسلة محلولة وتتدلى 
من البوابة. كان يكفي أن أرفعها على السقاطة وأفتح البوابة واسعاً ويتحرّر 
الحصانان ويخبّان مبتعدّين. كانت الغواية هائلة - كما كان الحقد. 

قلت للحصانين «ليندبرغ اللعين» ليندبرغ ابن الحرام النازي اللعين!» 
ومن ثم خشية من أنني إذا فتحتٌ البوابة» وبدل أن يتحرّر الحصانان 
يغرزان أسنانهما الكبيرة فيّ ويجرّاني إلى داخل الميتم» اندفعت أركض 
على طول الشارع» وانعطفتٌ إلى شارع هوبسون, وانطلقتُ في الشارع 
مارّاً بصف طويل من منازل تنّسع لأربع عائلات ومنه إلى منعطف جادة 
تشانسلر» حيث ربّات البيوت اللواتي أعرفهن يتردّدن جيئة وذهابا على 
محل البقالة والمخبز ودكان اللحّام؛ وصبية أكبر سنا أعرف أسماءهم 
يمتطون دراجاتهم» وابن الخيّاط يحمل على كلتا كتفيه حملاً من الملابس 

-197- 


المكويّة حديثاً لتسليمها لأصحابهاء وحيث ينبعث الغناء الإيطاليّ إلى 
الشارع من خلال باب دكان الإسكافيّ الذي دائماً يفتح جهاز الراديو على 
نحط لاجمل ابم الخطي الاشتراكن البهوذي يوسين فيكتور ديبس - 
تقديرً للبطل الذي أَعدِمَ کوت کی ایریا مدن آل نوسيم 
والأبطال» والأيتام» والكهنةء والراهبات» وسوط المدرسة الأبرشيّة 

عندما رجعتٌ أرتقي التل قاصداً المنزل اقتربَ رجلٌ أنيق بملابس 
حال الأعمال وجازانى فی خطري كان الوق لأ یرال باكرا على 
الغاملوة الل للعودة إل الم ل وارلا وة الا ولذلك 
أدركتٌ في الحال أنّه شخصٌ مُريب. 

سألني مع ابتسامة عريضة «السيد فيليب؟ هل تستمع إلى برنامج 
أمكافحو العصابات» في الإذاعة» سيد فيليب؟ الذي يحكي عن ج. إدغار 
هوفر والإف بي آي؟». 

النعم). 

احسنء أنا أعمل لمصلحة السيد هوفر. إِنَّه رئيسي في العمل. أنا 
وكيل من الإف بي آي». ثم قال «خذ» وأخرج محفظة جيب من جيب 
معطفه الداخلي وبسطها لكي يُريني شارته. «بعد إذنك» أريد أن أطرح 
عليك بعض الأسئلة الصغيرة». 

«لا مانع لديّء لكنني في طريقي إلى المنزل. يجب أن أكون في 
المنزل). 

وفي الحال فكّرت في ورقتي العشرة دولارات. إذا قام بتفتيشي» إذا 
کال حورته لكر تت تفتيش» أَلنْ يعثر على النقود ويزعم أنها مسروقة؟ ألن 
يفعل هذا أي شخص؟ وحتى قبل عشر دقائق» وطوال حياتي» كنت أتنقل 
بجيوب خاوية» وأمشي في الشارع لا أملك قرشأ واحدا! ومصروفي البالغ 
خمسة سنتات في الأسبوع كنت أوفره داخل برطمان للهلام فتح ساندي 
شقَاً فى غطائه بشفرة فتّاحة العُلبٍ التى فى سكين الكشّافة الخاصة به. 
والآن اناقل وكاس سارق برك ` 
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«لا تخف. اهدأء سيد فيليب. أنت استمعتٌ إلى برنامج «مكافحو 
العصابات». ونحن إلى جانبك. نحن نحميك. أريدٌ فقط أنْ أطرح بعض 
الأسئلة عن ابن عمك ألفن. كيف أحواله؟». 

ااحيدة»). 

«كيف حال ساقه؟). 

((جيدة). 

«هل هو قادر على المشي بأمان؟». 

انعم. 

«أليس هو الذي رأينّه هناك من حيتٌ أتيت؟ ألم يكن ألفن هناك خلف 
أرض الملعب؟ وعلى الرصيف» ألم يكن ألفن هو الذي يُرافق شوشي 
اوران 

لم أجب» فقال «لا بأس إذا كانا يلعبان الثرد. هذا ليس جريمة . إن هذا 
جزء من كون المرء شخصية عظيمة. لابد أن ألفن مارس لعبة النرد كثيراً 
وهو في مستشفى الجيش في مونريال». 

عندما بقيتٌ ألزم الصمت» سألني «عمّ كان الرفاق يتحدثون؟». 

ليا شيء2. 

«إنهم يجتمعون هناك طوال فترة بعد الظهيرة» ولم يتحدثوا عن أيّ 
شيء؟21. 

«كانوا يتحدثون فقط عن مقدار خسارتهم». 

«ولا شيء آخر؟ لا شيء عن رئيس الجمهوريّة؟ أنتَ تعلم مَنْ هو 
الرئيس» أليس كذلك؟». 

«تشارلز أ. ليندبرغ». 

«لم يأتوا أبدا على ذكر الرئيس ليندبرع» سيد فيليب؟». 

أجبتٌ بكل صدق «لم أسمع شيئاً عن هذا». 

ولكن ألا يمكن أن يكون قد سمعني أقول ما قلت للحصانين؟ 
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محل ير a‏ 
ومن المؤكد أنه كان يعلم أنني أضع تلك الميدالة. ولا لماذا كان دقّی 


النظز في من رأسي وحتى قدميّ؟ 

سأ «ألم يتحدثوا عن كندا؟ عن الذهاب إلى كندا؟». 

«کلاء يا سيدي». 

«لِم لا تُخاطبني باسم دون؟ وأنا سأناديك فيل. أنتَ تعرف مَنْ هو 
الفاشي» أليس كذلك. يا فيل؟». 


«أعتقدٌ ذلك». 

«ألا تذكّر نهم أطلقوا على شخص ما صفة فاشيّ؟». 

«(کلا). 

الام لا تستعجل في الإجابة. خذ كل ما تحتاج من وقت. 
حاول أن تتذكّر. هذا أمر هامً. ألم يُطلقوا على أحد صفة فاشي؟ ألم يقولوا 
آي شيء عن هتلر؟ أنتَ تعلم مَنْ هو هتلر). 

«الجميع يعرفونه». 

«هو رجل شرير» أليس كذلك؟». 

قلت ال 5 o‏ 

«إنه ضد اليهود» اليس كذلك؟». 

انعم؟. 

«مَنْ غيره مُناهض لليهود؟». 

«منظمة اليوند99). 

سألّ ١ومَنْ‏ أيضاً؟». 
أولاء أو الديمقراطيين الجنوبيين» أو الجمهوريين الانعزاليين» ناهيك عن 
ليندبرغ. وعلى مدى السنوات القليلة الأخيرة» كانت لائحة الأميركيين 


0- البوند: منظمة اليهود الاشتراكيين في, ألمانيا. - المترجم 
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البارزين التي سمعتها في المنزل الذين يكرهون اليهود أطول بكثير من 
eS‏ 
الاتحاد ومالك لندق في واشنطن والرجل صاب الشارب الذي كان 
35 وکاّي م مي تل الحماية في التاسعة ب م الم قالط 
ا 

- كر السؤال هومن أيضا؟ إن السيد هوفر بريد أن يعرف مَنْ أيضاً. ر 

نفسك» يا فيل». 

أصررتٌ «أنا برئ فعلاً». 

«كيف حال خالتك إيفلين؟). 

(بخير). 

اسوف تتزوج. أليس صحيحاً أنها تنوي الزواج؟ يمكنك على الأقل 
أن تُجيب عن هذا السؤال». 

اانعم). 

«وهل تعلم بمَن ستتزوج؟) 

انعم؟. 

«أنت فتى ذكىّ. أعتقد أنكَ تعرف المزيد - أكثر بكثير. لكنك أذكى 
من أن تخبرني» أليس كذلك؟». 

قلت «سوف تتزوج من الحاخام بنغلسدورف» رئيس الاستيعاب 
الأميركى). 

دفعني قولي هذا إلى الضحك. قال لي «حسن» اذهب إلى المنزل. 
اذهب إلى المنزل وتناول خبز الفطير"*. أليس هذا ما يجعل منك ذكيًا؟ 
أقصد أكل خبز الفطير؟». 


1- خبز الفطير: نوع حاص من الخبز يُقدَّم في عيد الفصح اليهودي. - المترجم 
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كنا عندئذٍ قد وصلنا إلى منعطف تشانسلر وسمیت» وكان فى استطاعتى 
ان أرى واجهة منزلنا في نهاية المُجمّع السكنيّ. هتفثٌ «وداعاً!»» ولم 
قي ان N‏ ا aS‏ ا a‏ 
انتظر تغير ضوء إشارة المرور بل ركضت نحو المنزل قبل أن أقع في فخه» 
إذا لم أكنْ قد وقعتٌ فيه أصلاً. 


كانت هناك ثلاث سيارات شرطة متوقفة في الشارع أمام منزلناء وكان 
زقاقنا مسدودا بسيارة إسعاف» وثمة شرطيان واقفان فى الردهة يتحدثان بينما 
شرطى أن ؤاقفف بنجوار:الباب الخلقي : كات تسوة الحي) ومعظمه نما 
زلن يرتدين مآزرهن» يقفنَ أمام منازلهن يُحاولن أن يفهمن ما الذي يحدث؛ 
وتجمّع الأطفال كلهم على الرصيف المقابل لمنزلنا من الشارع» يُحدّقون 
إلى رجال الشرطة وسيارة الإسعاف من بين صف السيارات المتوقفة. لم 
أكنْ قد رأيتهم متجمّعين في صمتٍ هكذاء يبدو عليهمٌ التوجُس. 

كان جارنا فى الطابق السفلى قد مات. السيد ويشناو انتحر. لهذا السبب 
كل ما لم أتوقّم رؤيته قط كان يحدث الآن خارج باب بيتنا. ہما أنّ وزنه لم 
يكن يتجاوز الثمانين رطلًء استطاع أن يشنق نفسه بربط حبل ستارة غرفة 
الجلوس عبر العارضة الخشبيّة في خزانة المعاطف في الردهة الخلفية ثم 
لفه حول رقبته ورمى بنفسه إلى الأمام من على حافة كرسي المطبخ حيث 
كان يجلس داخل الخزانة» ولدى عودة سيلدون من المدرسة»ء توجه لكى 
يعلق معطفه» فوجد والده» مرتدياً بيجامته» متدلياً منكس الوجه على أرضيّة 
الخزانة وسط أحذية العائلة المطاطيّة والواقية. وأول ما خطر على بالي لدى 
سماعي الخبر هو أنني لن أخشى بعد الآن سماع نوبات السّعال المنبعثة من 
الرجل المُحتضر القابع في شقّة الطابق الأول كلما كنت وحدي في القبوه 
أو سماعه وأنا في السرير في الطابق الذي فوقه بينما أحاول أن أستغرق في 
النوم. ولكنني أدركتٌ أنّ شبح السيد ويشناو سوف ينضم الآن إلى حلقة 
الأشباح التي تسكن أصلاً القبوء وأنه» فقط لأنني ارتحت لموته» سوف 
يخرج عن مساره ويتلبّسني حتى آخر حياتي. 
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ولما لم أكنْ أعلم ماذا أفعلء جثمثٌ أولاً إلى جانب السيارات 
المتوقفة مُختبعاً مع الأطفال الآخرين. لم يكن لدى أي منهم تصور 
أكبر من تصوّري عن الحدّث الجلل الذي حل بآل ويشناو» ولكنني 
خت قدذرات من الس الداف بینهم حول الطريقة التي مات 
بها السيد ويشناو وكيف عَيْرَ عليه وعلمتٌ أن سيلدون وأمّه كانا في 
الداخل مع أحد رجال الشرطة والأطباء. ومع الجثة. وكانت الجثة هي 
كل ما كان الأطفال كلهم ينتظرون رؤيته. وانتظرتٌ معهم بدل أن أدخل 

عن الرواق الخلفي وهم باون ايد وتان ووه الدرج: وما 
أردثُ أن لج المنزل وأجلس هناك وحدي إلى أن تظهر أميء وأبي؛ 
وساندي. أما ألفن» فلم أرغب أبداً في رؤيته مرة أخرى أو في أن 
ا 

المرأة التي حرجت من المنزل يُرافقها الأطباء لم تكن السيدة ويشناو 
ل 0 
لي أن الوالد المبّت الذي يحملونه كان والدي. نعم» طبعاً - إن والدي 
أنا هو الذي انتحر. لم يعد في استطاعته تحمّل وجود ليندبرغ ولا ما كان 
ليندبرغ يسمح للنازيين بفعله ليهود روسيا ولا لما فعله ليندبرغ لعائلتنا هنا 
ولذلك كان هو الذي شنق نفسه - داخل خزانتنانحن. 

حينئلٍ لم أكن أحمل عنه الكثير من الذكريات» كانت لدي فقط ذكرى 
واحدة» ولم تب لي على الإطلاق ذكرى هامة إلى درجة الاحتفاظ بها. 
وآخر ذكرى حملها ألفن عن والده كانت وهو يغلق باب السيارة على 
إصبع ابنه الصغير - أما الذكرى التي أحملها فكانت عن والدي وهو يُلقي 
التحيّة على جدعة رجل يستجدي كل يوم خارج المبنى حيثُ يقع مكتبه. 
قال والدي «كيف حالك» روبرت الصغير؟» فتجيب جدعة الرجلء 
«وكيف حالك أنت» هرمان؟». 

هنا تسلّلتٌ من بين السيارات المتوقفة بسلسلة متقاربة ومن ثم انطلقتٌ 
مُسرعاً أجتاز الشارع. 
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عندما وجدتُ أن الغطاء الذي يُخفي جنّة والدي ووجهه لا يسمح له 
اتسين دات اب 
ا أمي «لا تبك لا تبك يا عزيزي» لا شيء يخيف). وطوّقت 
سی بذراعهاء وضمتنی إليهاء وأخحذت تردد» رلا شيء يُخيف. . لقد كان 
E‏ 5 
قلت «لقد كان فى الخزانة». 


«كلاء لم يكن. كان في سريره. مات وهو في سريره. لقد کان مريضاً 
جداًء جداً. أنت تعلمٌ هذا. ولهذا كان يسعل طوال الوقت». 

حينئٍ كانت سيارة الإسعاف قد فتحث بابها واسعاً لاستقبال التقالة. 
وقام الأطباء بتدبر وضعها داخل السيارة وأغلقوا الباب خلفهم. وقفتٌ 
ا إلى جواري في جن ممسكة بيدي وَذُغَلتٌ إذ وجدتها هادئة 
انا . وانفصلت عنها وركضتٌ خلف سيارة الإسعاف وأنا أصرخ (إِنّه لا 
بن ر و ا ي 

أحذث تهزنى» (إِنه السيد ويشناو - السيد ويشناو هو الذي مات»» 
هزتني بلطف جيئة وذهاباً لكي تُعيدني إلى صوابي. «إِّه والد سيلدون. يا 
عزيزي - لقد مات متأتّراً بمرضه بعد ظهيرة هذا اليوم». 

لم أستطع أن أتبيّن إن كانت تكذب لكي توفر عليّ المزيد من الهيستريا 
أم أنها كانت تقول الحقيقة الرائعة. 

«وسيلدون هو الذي عثر عليه في الخزانة؟». 

كلا. لقد أخبرتُكَ - كلا. لقد عثر سيلدون على والده في سريره. لم 
تكن والدة يلون ف البن ل لذلك استدعن القترطة: وجنت لان السيدة 
ويشناو العسلت تفي المتجر وطلبث مني أنْ أساعدها. أتفهم؟ البابا 
موجود فى مركز عمله. البابا فى العمل. أوه. ما الذي خطر فى بالك؟»» 
ثم قال مُطمئنة» «سوف يعود البابا قريباً إلى المنزل ويتناول وجبة العشاء 
وسوف يكون كل شيء على ما يُرام» 
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ولكن لا شيء كان «على ما يُرام». فقد كان عميل الإف بي آي الذي 
انهال عليّ بالأسئلة عن ألفن في جادة تشانسلر قد عرّجَ على محل هاهن 
لبيع الملابس واستجوبّ آمي» ثم عرّجَ على مكتب المتروبوليتان في 
نيوارك ليستجوب والدي» وبعيد مغادرة ساندي لمكتب الخالة إيفلين 
قاصداً المنزل» استقل حافلة أمي» فجلس إلى جواره واستجوبه. لم يكن 
ألفن حاضرا على وجبة العشاء ليسمع عن هذا كله - وبينما نحن جالسون 
لنأكل؛ اتصل هاتفيّاً وطلب من أمي أن لا توفر له حصّة :ويذا أن ألفق كلما 
أحررٌ ربحاً كبيراً في البوكر أو في النرد. يأخذ معه شوشي إلى المدينة إلى 
محل كباب هيكوري لتناول لحم مشوي على الفحم على العشاء. وكان 
والدي يطلق على شوشي اسم «شريك ألفن في الجريمة». أما في تلك 
الليلة فأطلقٌ على ألفن لقب جاحد» وغبي» ومتهوّر» وجاهل» ولا سبيل 
إلى تقويمه. 

قالت أمي بحزن «ووضعه مریر» مرير يسبب ساقه». 

قال والدي «حسنء لقد سئمتٌ وتعبت من ساقه. لقد ذهب إلى 
الحرب. مَنْ أرسله إلى هناك؟ أنا لم أفعل. وأنتٍ لم تفعلي. وآبيه 
شتاينهايم لم يفعل. لقد أراد آبيه شتاينهايم أن يُرسله إلى الجامعة. وهو 
التحقّ بالحرب بإرادته» ومن حُسن حظه أنه لم يُقتل. محظوظ لأنّه لم 
يُصَب إلا فى ساقه. انتهيناء يا بيس. لقد نفضتٌ يدي من هذا الولد. الإف 

بي آي تستجوب أولادي أنا؟ يكفيهم سوءاً أن يُزعجونا آنا وأنتٍِ, - وفي 
مكتبيء انتبهي» وأمام رئيسي في العمل!» وقال لها «کلاء يجب أن ينتهي 
هذا ون ينتهي الآن. هذا بيت. و أيريد أن يتناول العشاء ء في 
المدينة مع شوشي؟ فليذهب إذن ويقيم مع شوشي». 

قالت أمي «ليته فقط يلتحق بالمدرسة» ليته يجد عملاً». 

أجاب أبي «إنَّ لديه عملاً. إِنّه التسكع . 

بعد أن انتهينا من تناول الطعام» أعدَّت أمي بعض الطعام من أجل 
سيلدون والسيدة ويشناوء وساعدها والدي في حمل الأطباق إلى الطابق 
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السفلي وثّركنا أنا وساندي مع أطباق العشاء. وباشرنا العمل على المغسلة 
كما كنا نفعل في كل ليلة تقريباء لكنني لم أتمكن من البقاء ساكتاً. ارت 
عن لعب النرد. وأخبرته عن عل الف ی ای: وأخبرته عن السيد 
ويشناو. قلتٌ (إِنّه لم يمت في سريره. إن اخ لا كنا لفق لقد 
انتحرء لكنها لا تريد أن تفصح عن هذا. لقد عثر عليه سيلدون في الخزانة 
عندما عاد إلى المنزل من المدرسة. لقد شنق نفسه. ولهذا السبب جاءت 
الشرطة». 

سألني أخي «هل تغيّرَ لونه؟». 

الم أره إلا وهو تحت الغطاء. ربما تغّر لونه - لا أعلم. وارك 
أن أعلم. لقد كان المشهد بشعاً بما يكفي وهم يهزون النقالة حتى لكأنه 
كان يتحرّك» . لم أخبره بأنني في ول الأمر اعتقدتٌ أن والدي كان تحت 
الأغطية ظتاً مني أنني إذا فعلتُ فسوف يتحقق ذلك. وة أن والدي 
كان لا يزال حيّاء حياً بكل معنى الكلمة - غاضباً من ألفن ويُهدّد بطرده 
من المنزل - لم يكن له أيّ أثر على تفكيري. 

سأل ساندي «كيف تعرف آنه كان في الخزانة؟». 

«هذا ما يقوله الأولاد كلهم». 

(وتُصدّقهم؟». بسبب شهرته» أصبح فتى صعب المراس وازدادت 
ثقته الهائلة بنفسه حتى تحوّلتٌ أكثر فأكثر إلى غطرسة فخمة كلما تحدث 
عني أو عن أصدقائي. 

احير ا مرا جد كل ولك الكم و هنا وقد 
لاه مات؟ إن الناس يموتون طوال الوقت»» لكنّه قال هذا مُحاولاً آلا 
يُصدّقه. «لقد قتل نفسه. كان مُضطراً». 

سألنى أخى «هل هذا مُنافٍ للقانون» أقصد قتل النفس؟ ماذا كانوا 
ا و ی 

لم أكنْ أعلم. لم أعذ أعلم ما هو القانون ولذلك لم أعلم ماذا يمكن 
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أن يكون مع القانون أو ضده. بدا أنني لا أعلم إن كان والدي - الذي هبط 
إلى الطابق السُفلي مع أمي - حي حقاً أم أنه يتظاهر بأنّه حيّ أو محمولاً 
في ا ار إشعافت . لم أعد أعلم أي شيء . لم أعد أعلم لماذا أصبح 
ال شور اال نولش طا . لم أعد أعلم إن كنت حلمب بأن عميل الإف 

بي آي استجوبني في جادة تشانسلر. كان يجب أن يكون حُلماً ولكن لا 
يمكن أن يكون كذلك لأنّالآخرين كلهم تعرّضوا أيضاً للاستجواب. إلا 
إذا كان ذلك هو الخُلم: شعرثُ بتشوّش في ذهني وبأنني سأفقد وعبي. 
لم أكن قد رأيثُ أحداً يفقد وعيهء إلا في السينماء ولم أكن أنا نفسي قد 
فقدتٌ وعيي من قبل. لم أكنْ قد نظرثٌ من قبل إلى منزلنا من مخبأ على 
الرصيف المقابل وتمنيتُ لو أنه منزل شخص آخر. لم يحدث من قبل أن 
حملت في جيبي عشرين دولاراً. ولم أعرف من قبل أحداً شاه والده 
مُعلْقاً من خزانة . ولم أضطر من قبل إلى أن أنضج بوتيرة سريعة كهذه. 

لم يحدث من قبل - إِنّها اللازمة الكبرى لعام 1942. 

قلت لأخى «يُستحسّن أن تتّصِل بالماما - اتصل بها - اطلبْ منها 
أن تعود إلى المنزل في الحال!»» ولكنْ قبل أن يصِل ساندي إلى الباب 
الخلفيّ لكي يندفع إلى منزل آل ويشناوء كنت آتقيًًّ في الطاس الذي كنت 
لا أزال أحمله بيدي» وعندما انهرتٌ حدتثٌ ذلك لأن ساقي انفجرثُ 
وتناثر دمي في كل مكان. 

لزمتٌ السرير مع الحرارة العالية طوال ستة أيام» وأنا مهك وخائر 
القوى حتى أن طبيب العائلة كان يُعرّج في كل ليلة ليتفقد تطور مرضي» 
مرض عهد الطفولة غير الشائع ذاك الذي يُسمّى لِم لا يعود كل شيء إلى 
سابق عهده). 


كان اليوم التالي بالنسبة إليّ هو الأحد. كان الوقت بعد الظهيرة» وكان 
وأنا في السرير ما قيل في المطبخ عن أن لا أحدّ شاهده في أي مكان 
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منذ انتحار السيد ويشناو يوم الجمعة وتخلى عن ممارسة المقامرة بالترد 
تلك بما في حوزته من قطع نقديّة صغيرة. ولكتني كنت أنا نفسي غائبا 
منذ وقت عشاء يوم الجمعة» في صحبة الحصانين وحوافرهماء تكتنفني 
هلوسات متنوعة الألوان عن حصانيّ العمل في الميتم وهما يلاحقانني 
حتى آخر الأرض. 

والآن ها هو العم مونتي من جديد» ومن جديد هاجم اليم مونتي 
ألفن» وبكلمات لم أُصدّق آنها نطقت في منزلنا وفي حضور أمي. لكنّ 
العم مونتي كان يعرف كيف يتَغلّب على ألفن بأساليب لا يستخدمها 
والدي. 


ده 


الراحل العم وا صوت مونتي الهادر اقرا العمل 
في سوق الإنتاج الذي كان قد رفص أن يُفَكّر في قبوله عندما عرَضه 
مونتي عليه في المرة ة الأولى. ولمّا كانت رجولته قد وَهَنَتْ بفعل البتر 
الذي ناله في صباح يوم وصوله إلى محطة بن برعاية تلك الممرّضة 
الكندية الضخمةء وكان مهزوماً بما أنه لم يكن يجرؤء وهو جالس على 
كرسيّ متحرّكء على النظر في عينيّ أي منا مباشرة» وافق ألفن على فصم 
شراكته مع شوشي والتخلي عن المقامرة في شوارع الحيّ. ولما كان 
كارهاً للخنوع بقدر كراهيته للبكاء» أدهش الجميع عندما انفجر في نوبة 
من بكاء الشعور بالذنب وهو يستجدي الغفران ويوافق على الكف عن 
معاملة أخي بفظاظة» وعن عقوقه مع أمي وأبي» وعن أن يكو ذا تأثير 
سيئ عليّ» وعلى أن يُعاملنا المعاملة الحسنة التي نستحق. وحذَّرٌَ العم 
مونتي ألفن من آنه إذا لم يلتزم بوعوده واستمرٌ بدل ذلك في تخريب منزل 
هرمان» فسوف تنتهي علاقة آل روث به إلى الأبد. 

على الرغم من آنه بدا أنَّ ألفن يحاول جاهداً أن يستمر في العمل 
اليدوي المُرهق الذي كان عمله الأول فإنه لم يستمر في السوق مدة كافية 
بحيث يرتفع ولو نقطة عن كنس الأرض وإحضار الأشياء. وذات يوم» بعد 
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أن كان عميل الإف بي آي قد عرّج علينا بأسبوع أو نحوه؛ عاد ليسأل عني» 
العميل نفسه مع الأسئلة البريئة التي تنطوي على التهديد نفسه. والتي كان 
قد طرحها على أفراد عائلتي وعليٌ لكنه هذه المرة اكتفى بالتلميح إلى 
عمّال الإنتاج الآخرين بأن ألفن خائن صريح يتآمر مع أشرار مُناهضين 
لأميركا مثله لاغتيال الرئيس ليندبرغ. وكانت الاتّهامات مُثيرة للسخرية» 
ولكن على الرغم من أن ألفن كان وديعاً طوال ذلك الأسبوع - وديعاً 
كما أقسمَ أنْ يكون وكرّسٌ نفسه للبقاء - طُرِدَ من عمله على الفور» وفي 
أثناء خروجه» أمره أحد المُشاكسين المسؤولين بالا يقترب من السوق من 
جديد. وعندما اتصل والدي هاتفياً بأخيه يسأله عمًا حدث» أجاب مونتى 
أنه لا فائدة يُرجى منه - لقد صدرث إليه الأوامر من رجال لونغي بطرد 
ابن أخيه. وكان لونغي زيلمان من نيوارك الذي نشأ على غرار والدي 
ووه ابن ا البهردية ا كان ديعل اعمال 
جيرزي» وكان المُهيمن الذي لا يعرف الرحمة على كل شيء بدءاً بصناعة 
الكتب وإفساد الإضرابات إلى خدمات النقل بالشاحنات ثم بالعربات 
التي تُفْرض على تجار أمئال بلمونت روث. ولأنَّ العملاء الفدراليين 
هم آخر أشخاص كان لونغي برغب في أن یجوسوا في المكان بتطقل. 
خير ألفن عمله» وطْرِدَ من المنزل» وغادر المدينة في غضون أقلّ من 

أربع وعشرين ساعةء وهذه المرّة لم يعبر الحدود الدوليّة قاصداً مونريال 
للالتحاق برجال المغاوير الكنديين بل عبر ديلاوير فقط قاصداً فيلادلفيا 
ليعمل لمصلحة عم شوشي ملك آلة القمارء المُبترٌ الذي بدا أكثر تسامحاً 
مع الخونة من نظيره في نيو جيرزي. 


في ربيع عام 1942ء واحتفالاً بنجاح التفاهُم مع أيسلنداء أقامً الرئيس 

وحرمه السيدة ليندبرغ حفل عشاء رسميّ في البيت الأبيض على شرف 

وزير الخارجيّة يواكيم فون ريبتتروب المعروف بأنّه قدم ليندبرغ إلى 

زملاته النازيين بقوله إنه المُرشّح الرتاسي الأميركي المثالي بالنسبة إلى 
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ألمانيا قبل أن يختاره الحزب الجمهوريّ في جلسته التي انعقدت في عام 
0 بوقتٍ طويل. وكان فون ريبنتروب هو المُفاوض من جانب هتلر 
طوال اللقاءات التي تمّت في أيسلندا وأول زعيم نازي يُدعى إلى أميركا 
من قَبّل آي حكومة رسميّة أو إداريّة منذ أن استلم الفاشيون سُدَّة الحكم 
قبل ذلك بحوالي عشرة أعوام. وما إن انتشر خبر إقامة حفل العشاء 
على شرف فون ريبنتروب حتى انبرت الصحافة الليبرالية تنتقد بقسوة» 
وخرجّت المسيرات والمُظاهرات في طول البلاد وعرضها احتجاجاً على 
فار الف لاهن ولل اول مند أن غاد الرس الاق روزقلت 
منصبه خرج من عُزلته لكي يُلقي خطابا مقَصَباً على الأمّة كلها من هايد 
بارك يحث فيه الرئيس ليندبرغ على إبطال الدعوة «إكراما للأميركيين 
المُحبَّين للحريّة» وخاصة لعشرات الملايين من الأميركيين ذوي الأصول 
الأوروبيّة الذين لابد أنَّ بلاد أجدادهم ترزح تحت نير النازيين الساحق». 

وفي الحال هاج نائبٌ الرئيس ويلر روزفلت لأنه «يمارس لعبة 
السياسة» مع إدارة رئيس جمهورية حاكم للشؤون الخارجية. وقال نائب 
الرئيسء إن مجرّد سلوك يُثير السخرية لكنّه غير مسؤول يصدر عنه للترويج 
للسياسات الخطرة نفسها التي عملت على جر أميركا للتورّط في حرب 
انور دمر ا عالت الديمقراطيين الجديد يحكم البلاد. وكان 
ويلر نفسه ديمقراطيّاء وعضواً سابقاً في مجلس الشيوخ لثلاث دورات 
متتالية من ولاية مونتانا والعضو الأول والوحيد من الحزب المُعارض يتم 
اختياره للمشاركة فى حملة الانتخابات الرئاسيّة بما أن لينكولن كان قد 
انتقى أندرو جونسون شريكاً له للفترة الرئاسيّة الثانية على التوالي في عام 
1864 . وبما أن ويلر كان لا يزال في فترة مسيرته السياسيّة المُبكّرة» فإنه 
كان حتى الآن يقفُ مع اليسار بحيث مث صوت قادة بت 16ا8 العمّاليين 
الراديكاليين» عدو أناكوندا كوبر - شركة التعدين التى أدارت ولاية مونتانا 
وكأنها متجر تابع للشركة - وبوصفِه داعما مُبكُراًلإدارة فراتكلين ديلاني 
روزفلت» اقتَّرحَ مُرشحاً نائباً للرئيس في عام 1932. وكان أولاً قد ترك 
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الإا عق عن رلب وير شوئ رورت لا درل عن لعب العرب 
التقدّمي للانتخابات الرئاسية المدعومة من العمّال» ثم بعد له عن 
لا فوليت وداعميه في اليسار الأميركي اللاشيوعيّين انضمٌ إلى ليندبرغ 
والانعزاليين اليمينيين للمساعدة على تأسيس حركة «أميركا أولا», 
مُهاجماً روزفلت بتصريحات مُناوئة للحرب شديدة التطرّف حتى إِنّهم 
حثوا الرئيس على تصنيف انتقاده بأنّه «أشدّ ما قيل كذباء وخسّة» وخيانة 
وطنيّة في الحياة العامة في جيلي». وانتحَّبَ الجمهوريون ويلر ليكون 
رفيق ليندبرغ في الحملة من ناحية لأن آلته السياسيّة في ولاية مونتانا 
ساهمت في انتخاب الجمهوريين لدخول مجلس الشيوخ على امتداد 
أواخر حقبة الثلاثينيات ولكنّ السبب الرئيس كان إقناع الشعب الأميركي 
بقوة دعم الحزيّين للنزعة الانعزاليّة وإجافد كع تقار اعم لاير 
إلى اللائحة يكون عمله مهاجمة حزبه السياسي الخاص وسبه في كل 
مناتبة كما فعل في المؤتمر الصحفيّ الذي أقيم في مكتب نائب الرئيس 
عندما تكهّنَ بأته إذا كانت الفصاحة «الداعية إلى الحرب» المتهوّرة فى 
رسالة روزفلت التى ألقاها من هايد بارك هى إشارة إلى الحملة التى ينوي 
الديمقراطيون إطلاقها في الانتخابات القادمة» فسوف يُتكبّدون خسائر 
أشد فداحة مما تكبّدوا في الانتصار الجمهوريّ الساحق في عام 1940. 
في الأسبوع التالي مباشرة» ملأتٍ العغصبة الألمانيّة-الأميركيّة62 
ماديسون سكوير غاردن حتى آخرها تقريباً بحشد من الناس» بلغ ما 
يقارب الخمسة والعشرين ألفا حضروا لكي يدعموا دعوة الرئيس 
ليندبرغ وزير الخارجيّة الألمانيٌ ويشجبوا الديمقراطيين لتجديد 
«ترويجهم للحرب». وخلال فترة روزفلت الرئاسيّة الثانية» جمّدت 
الإف بي آي وجمعيات مجلس الشيوخ التي كانت تُجري تحقيقاً 
حول نشاطات العُصبة مُعتبرةً إياها جبهة نازيّة ووجّهت تَهَّماً إجراميّة 
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في حق قياداتها العليا. ولكن في ظل حكم ليندبرغ» توقفت محاولات 
الحكومة لمضايقة أعضاء العصبة وترويعهم وأصبح في استطاعتهم 
استعادة قوتهم بالتعرف إلى أنفسهم ليس كمواطنين أميركيين من أصل 
ألمانيّ يُناهضون تدخل أميركا في الحروب الأجنبيّة فقط. بل كأعداء 
أوفياء للاتحاد اولي أيضاً. وأصبحَ الرباط الفاشي القوي الذي 
N,‏ خيلا يواد ماخ عن خط دلانور 
شيوعيّة تكتسح العالم كله. 

لكا كانت الخصة ممه اهف لل عة أك وديا قانع لكا 
فإنها بقِيّثْ مُعادية للساميّة كعهدها سابقاء تُساوي صراحة بين البلشفيّة 
واليهودية في النشرات الدعائية وتضرب على وتر عدد اليهود «المؤيدين 
للحرب» - على غرار سكرتير وزارة المالية موغيتثاو والخبير المالي برنارد 
باروخ» اللذين كانا موضع ثقة روزفلت - وطبعاء متمسّكة بالأهداف 
المُعلنة في إعلانهم الرسميّ في بداية انتظامهم في عام 1916: «في أن 
نكافح جنون تهديد العالم الأحمر الذي تنشره موسكو وما ينطوي عليه 
من آفات يهودية» وأن خر «ولايات متّحدة حرَّة يحكمها غير اليهود). 
ولكن اختمّتُ من مسيرة ماديسون سكوير غاردن عام 1942 الرايات 
النازيّة» وعصابات الذراع التي تحمل الصليب المعقوف» وتحيّة هتلر 
بالأذرع المُستقيمة» واللباس الرسمي لقوات الصاعقة» والصورة العملاقة 
للفوهرر التي ظهرت في المسيرة الأولىء في العشرين من شباط (فبراير) 
عام 1939 كان حَدَثاً آزرته العصبة بوصفه «تذرينات على الا قال بح 
SS E‏ 
ديلانو روزفلت 9 فا ا ا الكبيرة 
ذات الأحرف السوداء التي وَزَّعَثْ على أعضاء العُصبة لكي يُثبّتوها على 
ياقاتهم» الأزرار التي تقول: 

أبقوا أميركا خارج الحرب اليهوديّة. 
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فى تلك الأثناء» استمرّ والتر وينتشل فى الإشارة إلى أعضاء العصبة 
(Bundists)‏ طا ب «KBundits»‏ واھ ت دورو طومبسون» الصحفية 
البارزة وزوجة الروائيّ سينكلير لويس التي طُرِدثْ من مسيرة العُصبة 
في عام 1939 بسبب ممارستها ما سمَّته «حقها الدستوريّ في الضحك 
من التصريحات السخيفة التي قيلت في مكانٍ عامٌ»» في شجب دعايتهم 
لسياسية بالروح نفسها التي تظاهرت قبل ذلك بثلاث سنوات عندما 
تركت المسيرة وهي تصرخ «هراء هراء هراء!ء هذا مأخوذ من كتاب 
Mein‏ (كفاحي) كلمة فكلمة!)» وفي برنامجه الذي بثه في 

ليلة يوم الأحد الذي تلا مسيرة العُصبةء أَكَدَ وينتشلء بالثقة المُعتادة 
94 العدائية المستمرة لحفل العشاء الرسمىّ ي المقام على شرف فون 
وتستروت تدل على انها + شهر العسل الذي تقضيه أميركا مع تشارلز أ. 
ليندبرغ. وسمّاه وينتقل «التشيط الرئاسيّ الأكبر في هذا القرن» التخيّط 
الذي يفوق كل تخبط والذي سوف يدفع أتباع الرئيس المُحبّ للفاشيّة 
الجمهوريون الرجعيون ثمنه بحياتهم السياسية في انتخابات شهر تشرين. 
الثاني (نوفمبر)». 

بدا البيت الأبيضء» المتعوّد على أن يؤلّه ترا ليندبرغ عالميّاًء قد 
حرج بالاستهجان القوي الذي تمكنت المعارضة وبسرعة من حشده 
ضده» وعلى الرغم من أن الإدارة سعثٌ إلى الأي بنفسها عن مسيرة 
العُصبة في نيويورك فإن الديمقراطيين - تصميماً منهم على ربط ليندبرغ 
بسُمعة المنظمة الشائنة - نظّموا مسيرة خاصّة بهم في ماديسون سكوير 
غاردن. وأخذ المتكلمون يشجبون بقسوة واحدا إثر آخر «عصابات 
ليندبرغ)» إلى أن ظهر فرانكلين ديلانو روزفلت نفسه. أمام دهشة الجميع 
وابتهاجهم على المنصّة. وكان يمكن للاحتفاء الذي أثاره حضوره 
وراتم فشر دقان أن قيرز اطول من :ذلك لول أن ركسي السمهورة 
السابق هتف بقوة فاقت الهدير قائلاً «رفاقي الأميركيين» رفاقي الأميركيين 
- لديّ رسالة أوجّهها معاً إلى السيد ليندبرغ والسيد هتلر معاً. إن اة 
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الراهنة تُجبرني على أن أعلن بلا تحيّر أنهما لا يفهمان أننا نحن» لا هماء 
IT‏ 
كل مخلوق ضمن الحشد (وفي غرفة جلوسنا وفي غرف جلوس 
حينا كله) غرم الوهم الفرح بآن خلاصن الأمة بات قرييا. 

أخبر فرانكلين روزفلت جمهوره - مُتذكراً الكلمات السبع الأولى من 
جُملة شهيرة قيلت في أول حفل تنصيب - قال «إنَّ الشيء الوحيد الذي 
عليئا أنْ نخشاه ٥‏ هو استسلام تشارلز أً. ليندبرغ الخنوع لأصدقائه النازيين» 
هو التودّد الشائن لرئيس أعظم ديمقراطيّة في العالم لطاغية مسؤولٍ عن 
جرائم وأعمال وحشيّة لا حصر لهاء مُستبد بربري متوحش لا نظير له في 
تاريخ الجرائم الإنسانيّة. ولكنْ : نحن الأميركيين لن نقبل أميركا يُهيمن 
عليها هتلر. نحن الأميركيين لن نقبل عالماً يُهيمن عليه هتلر. واليوم 
تنقسم الكرة الأرضيّة برمّتها بين العبوديّة الإنسانيّة والحريّة الإنسانيّة. 
م - نختار - الحريّة! نحن لا نقبل إلا أميركا مُكرّسة للحرية! إن 
كانت هناك مؤامرة تُدبّرها وى مُناهضة للديمقراطيّة هنا في أرض الوطن 
تتبتى مُخطّط كيسلينغ لجعل أميركا فاه شيّة» أو دول أجنبيّة تطمعٌ في السلطة 
والتفؤق - مؤامرة لكبت الفوران الهائل للحريّة الإنسائيّة التي تُعَتَبَر 
اللائحة الأميركيّة لحقوق الإنسان الوثيقة الأساسيّة لهاء مؤامرة لاستبدال 
الديمقراطية الأميركيّة بسلطة مُطلَمَّة لحكم استبداديّ كاستعباد شعوب 
أوروبا المهزومة - فليفهم أولئك الذين يجرؤون سرا على التآمُر على 
حريتنا أنّ الأميركيين لن يتخلّواء تحت أيّ تهديد أو في مواجهة أيّ خطرء 
عن ضمانات الحرّية التي أعدّها لنا آباؤنا في دستور الولايات المتحدة». 

جاء رد ليندبرغ بعد ذلك ببضعة أيام - ففي صباح أحد الأيام الباكر 
ارتدى ملابسه الفضفاضة التي تحمل رسم النسر الوحيد وانطلق من 
واشنطن على متن طائرته لوكهيد إنترسبتر ذات المُحرّكين لكي يقابل 
الشعب الأميركيّ وجهاً لوجه ويُطمئنه بأل كل قرار يتخذه وْضِعٌ فقط 
لزيادة أمنه وليضمن رخاءه. وهذا ما فعلّ عندما لاحت أصغر أزمة في 
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الأفق» طار إلى مُدّنٍ في كل منطقة من البلاد وهذه المرّة بلع عددها في 
اليوم الواحد أريعا أو حمسا تظرا إل «شرعة طائزة الانترسيعر الهائلة» 
وأينما حطَّتْ طائرته يجد في انتظاره جمعاً من ميكروفونات الإذاعة كشأن 
الشخصيات البارزة المحليّة» شخصيات وسائل البث المعروفةء مُراسلي 
الد »وآ لاف الح ان الذي جو الف اط على رهم الاب 
بسترة الطيّار الشهيرة وقبعته الجلديّة. وفي كل مرة يحطء يوصًح أنه يطير 
في أرجاء البلاد بلا مُرافقة» بلا حماية المُخابرات السرّية أو سلاح الجو. 
إلى هذه الدرجة اعتبر الأجواء الأميركيّة آمنة؛ هكذا كان البلد آمنا بحيث 
بدَّدثُ إدارتهء منذ أقل من عام» أي تهديد للحرب . وذكَرَ جماهيره بالحياة 
التي لم تعض فبها أي صب أميركي للخطرمبذ أن جاء إلى دة الم 
ولن يتعرّض للخطر ما دام هو في سُدَّة الحكم. لقد استثمر الأميركيّون 
إيمانهم بقيادته» وکل وعد قَطَّعّه لهم أوفى به. 

كان هذا كل ما قال أو اضطرّ إلى قوله. ولم يأتِ قط على ذكر اسم 
فون ريبنتروب أو فرانكلين ديلانو روزفلت أو على الإشارة إلى العصبة 
الألمانيّة-الأميركيّة أو إلى توافق أيسلندا. لم يقل أي شيء يدعم النازيين» 
أو أي شيء يكشف عن وجود أي قارب مع زعيمهم ومع أهدافه» ولا حتى 
يُشير باستحسان إلى أن الجيش الألمانيّ قد برؤ من خسائره التي حلت 
به في الشتاء وأنَّ الشيوعيين السوفييت درن اشر شرقأء على طول 
الجبهة الروسيّة لكي يُلحِقوا بهم هزيمتهم المُطلقة. ولكن كان الجميع 
في أميركا يعلمون أن إيمان الرئيس الراسخ» كما كان إيمان حزيه اليميني 
المهبمن: هو بأن أفضل حماية ضد امتداد الشيوعيّة عبر أوروباء ومنها إلى 
آسيا والشرق الأوسط» وصولاً حتى جانبنا من الكرة الأرضيّة هي التدمير 
الكامل للاتحاد السوفييتي بالقدرة العسكريّة الهائلة للرايخ الثالث. 

أخبر ليندبرغ» بطريقته المنتصرة» والحرون» وصوته المنخفض» 
الجماهيرٌ المحتشدةً فى أرض المطارء ومُستمعى الإذاعة» عن نفسه وعن 
إنجازاته» وعندما حان موعد صعوده متن الطائرة ليقع إلى وجهته التالية» 
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أعلنَء بعد حفل العشاء الذي أعذه البيت الأبيض لفون ريبنتروب» أن 
السيدة الأولى سوف تدعو أدولف هتلر وصديقته لكى يقضيا عطلة عيد 
الرابع من تموز (يوليو) بوصفهما ضيفي عطلة في غرفة نوم لينكولن داخل 
البيت الأبيض وبقى يتلقى الهتاف من أهل بلده بو صفه مُنْقَذْ الديمقراطيّة. 


كان صديق طفولة والدي شيبسي تيرشويل واحداً من المُحررين- 
ومُشغلي آلة العرض السينمائيٌ في مسرح الأخبار في شارع برود منذ 
افتتاحه في عام 1935 بوصفه دار السينما الوحيدة التي لا تعرض إلا 
الأخبار. وكان عرض نشرة الأخبار الذي يدوم ساعة كاملة يتضمّن 
لقطات سينمائية» وأفلاماً قصيرة» والوثائقيٌ «مسيرة الزمن». ويْبث يومياً 
من الصباح الباكر ويستمر حتى منتصف الليل. وفي كل يوم خميس» كان 
السيد تيرشويل وثلاثة مُحررين آخرين يقومون بانتقاء قصصء من بين 
آلاف أشرطة الأخبار التي تزوّدهم بها شركات مثل باتيه وبارامونت» 
ويركبون منها عرضاً سينمائياً عن مُجريات اللحظة الراهتة بحيث يبقى 
زبائن مثل والدي - الذي كان مكتبه الكائن في شارع كلينتون قريباً منا - 
على تواصل مع الأخبار الوطنيّة» والأحداث الهامة في كل أرجاء العالم» 
ولحظات مثيرة من مباريات البطولات الرياضيّة التي لم يكن ممكناء خلال 
تلك الفترة الزمنيّة من البث الإذاعيّ» مُشاهدتها إلا في دار السينما. وكان 
والدي يسعى إلى أن يُفرد ساعة من الزمن خلال الأسبوع ليّشاهد العرض 
بأکمله.» وعندما کان یفعل» يُعيد سرد ما كان قد شاهده ومَنْ شاهد على 
مائدة العشاء. تو جو. بيتان. دو فاليرا.. أرياس. كيزون. كاماتشو. إيتفينوف. 
جوكوف. هَل. ويلز. هاريمان. ديس. هيدريش. بُلَمْ. غيسلينغ. غاندي. 
رومل» مونتباتن. الملك جورج. لا غوارديا. فرانكو. البابا بيوس. وهذه 
فقط لائحة مُختصرة للمجموع الهائل من شخصيات نشرة الأخبار التي 
ارد انكر ارقي الاجدات الى كان والدي ينتردها على مها وسرت 
نتذكرها ذات يوم بوصفها تاريخاً ب يتح أن تنقلة إلى أولادناً: 
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سأل ببلاغة وهو في مزاج ساعة العشاء التعليميّ الممتدة» «إذن ما 
التاريخ؟ التاريخ هو كل ما يحدث في كل مكان. خی تفي نيوارك 
ج هنا في جاده سويت سروه يمدت ربل كادي و1 - إن هذا 
كله سوف يُصبح تاريخاً بالنسبة إلى شخصي ما أيضاً». 

فى العطل الأسبوعيّة عندما كان السيد تيرشويل يعمل» كان والدي 

م وأنا لكي تعرز ثقافتنا في دار عرض الأخبار السيتمائية..وكان 
السيد تيرشويل يترك بطاقات دخول مجانية عند شباك قطع البطاقات من 
أجلناء وفي كل مرة كان والدي يُحضرنا إلى حجيرة العرض بعد انتهاء 
الحرفن كان تلقن عا الستجامر و ال رة ها يفول لنا اله 
ا ا به 
الجارية عن قرب» وإن الوقت لا يكون مُبكرا أبدا على الاطلاع على 
الأخبار اليوميّة. كنا نجتمع معاً عند آلة عرض الفيلم» ويُسمّي لنا كل 
جزء منهاء ومن ثم نتفرّج على الصور الفوتوغرافيّة داخل إطاراتها على 
الجدران. تلك الصور التي كانت قد التقِطَثْ في ليلة الافتتاح الرسميّ 
لدار السينماء عندما قصّ أول عمدة يهودي لنيوارك ماير إيلينشتاين» 
الشريط الممدود عبر البهو ورحبٌ بالضيوف المشاهير» ومن بينهم» 
كما أخبرنا السيد تيرشويلء وهو يُشير إلى صورهم» كان السفير السابق 
للولايات المتحدة في إسبانيا ومؤسّس متجر بامبرغر المتنوع. 

إنَّ أكثر ما أعجبني في مسرح عرض الأخبار هو أنَّ المقاعد كانت 
معدّة بحيث لا يُضطر حتى شخص بالغ إلى النهوض ليدع الآخرين 
يعبرون» وأنّه قيل إن حجيرة ة العرض مُضادة للصوت» وإنّه على السجادة 
في البهو هناك رسم لبكرات عرض سينمائي يمكنك أنْ تطأ عليها لدى 
دخولك وخروجك اناد انكر الا E‏ بداكزتي إلى ابام 1 
المتوالية تلك من عام 1942ء حين كان ساندي ف فى الرابعة غشرة وكنتٌ 
في التاسعة من العمر وصحبنا والدي تحديداً إلى مسيرة العُصبة في أحد 
الأسابيع وفي الأسبوع التالي لسماع فرانكلين ديلانو روزفلت يخطب في 
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الخارجين في مسيرة مُناهضة لريبنتروب في غاردن» أقول لا أتذكر أكثر 
ن ضوات الراوى لربل توما الذي كان عدم مسقل الكعباز النياسية» 
وصوت بيل ستيرن» الذي كان يُقدّم تقاريره الحماسيّة عن الألعاب 
الرياضيّة. لكتني لم أنس مسيرة العُصبة بسبب الكراهيّة التي غرسها 
مر O‏ اج او ا ل 
وكأنما هو رئيس الولايات المتحدة» ولم أنسّ خطاب فرانكلين ديلانو 
روزفلت لأنه عندما أعلنَ أمام حشد المسيرة ة المُناهضة لريبنتروبء إن 
الشيء الوحيد الذي علينا أن نخشاه هو استسلام تشارلز أ. ليندبرغ المّذْلٌ 
لأصدقائه النازيين»» أصدر أكثر من نصف الجماهير المحتشدة أصوات 
الاحتجاج والاستهجان بينما صفق الباقون» ومن بينهم والدي» بأقوى ما 
في استطاعتهم» وتساءلتٌ إن كانت الحرب ستندلع هناك في شارع برود 
في وضح النهار وإِنْ كناء حالما تُغادر دار السينما المُظلمة سوف نجد 
قلب بلدة نيوارك وقد تحوّلٌ إلى رُكام من الأطلال ينبعت منها الدخان 
والنيران تشتعل في كل مكان. 

لم يكن سهلاً على ساندي أن يجلس طوال فترة العرض بعد ظهيرة 
يوم سبت في دار سينما نيوارك» ولما كان يدرك مُسبقاً أن ذلك لن 
يحدث؛ رفص في أول الأمر دعوة والدي ولم يُوافق على مرافقتنا إلا بعد 
أن أدب بزلل وبحلول ربيع عام 1942ء لم يتب أمام ساندي إلا بضعة 
أشهر لبدء الدراسة فى المدرسة الثانوية» وهو الفتى النحيل» الممشوق» 
والوسيم الأنيق اة ذو الشعر الأشقر المُسرَّحء وهيئته وهو واقف 
أو جالس مثاليّة كهيئة طالب فى أكاديميّة ويست بوينت العسكريّة. 
وتجربته كمتحدث شاب أول قن بونامي «أناس عاديون» منحتهء أيضاء 
مسحة من السلطة نادراً ما رى في شخص صغير السن مثله. وساندي 
ذاك سوف يثبت ثبت آنه خبير في التأثير على البالغين وأنه كان ينبغي أن يُصبح 
ترعيغا ين رای الا صخ دب لذن كانوا تراقين إلى اا را 
أن يُصبحوا مؤمّلين للالتحاق ببرنامج المزرعة الصيفيّة التابع لمكتب 
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الاستيعاب الأميركيّ أثار دهشة والدىّ وجعل وجود ابنهما الأكبر سنا فى 
المنزل مُخيفاً أكثر مما كان عندما عاد ورأى الجميع أله فتى عاديّ جدأ 
وأنيس» وصاحب موهبة في رسم الأشخاص. وبالنسبة إليّ كان دائماً 
القوىّ بسبب تفوّقه؛ أما الآن فبدا أقوى من السابق ويمكن إثارة الإعجاب 
بسهولة على الرغم من أنني تخلَيتٌ عنه بسبب ما وصفه ألفن بأنّه انتهازيته 
- على الرغم من أنه حتى الانتهازيّة (إِنْ كان ألفن دقيقاً وكانت تلك هي 
الكلمة الصحيحة) بدا أّها إنجاز رائع خر ورمز لنضج هادئ واع لذاته 
مُرتبط عن دراية بأساليب العالم. طبعاء كان مفهوم الانتهازية بالكاد مألوفا 
لديّ وأنا في سن التاسعة. لكر ألفن كان يربط مرتبتها الأخلاقيّة بوضوح 
بالاشمئزاز الذي لفظ به اتّهامه وما أضافه على سبيل التضخيم. كان حينئذٍ 
قد غادر المستشفى حديئاً ومن شدّة البؤس بحيث لا يستطيع أن يُبدي 
الكثير من ضبط النفس. 

أبلغني وهو في سريره ذات ليلة «إنَّ والدك نكرة. بل أقل من نكرة». 
وعندئذ صنّف ساندي بأنّه انتهازي. 

«أهو كذلك؟ لماذا؟». 

«هذا هو حال الناس» لأنهم يبحثون عن الفائدة لأنفسهم وليذهب 
أي شيء آخر إلى الجحيم. إن ساندي انتهازي لعين. وكذلك خالتك 
القذرة بثدييها الكبيرين البارزين. وكذلك الحاخام العظيم. إن الفح بيسن 
والعم هرمان صادقان. أما ساندي - الذي يبيع نفسه لأولاد الحرام أولئك 
A‏ 
الأطوار حقّأ». ٠‏ 

يبيع نفسه. هذه الألفاظ أيضاً كانت جديدة عليّء أما الآن فلم تعد 
صعبة الفهم أكثر من وصف «انتهازيٌ». 

شرحتٌ قائلاً (إِنّهِ فقط يرسم بعض اللوحات». 

لكنّ ألفن لم يكن في مزاج يسمح له بفتح المجال لي لمُحاولة 
الاستخفاف بتلك اللوحات» خاصة آنه علمَ بأمر انضمام ساندي إلى 
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برنامج ليندبرغ «أناس عاديون» .ولم أك لهل بالشجاعة الكافية لأسأل 
كيف اكتشفف ما عزمتٌ على ألا أخبره به على الرغم من أن ما فهمتّه. 
بعد أن كشف اللثام عما يُخفيه من أعمال فنيّة تحت السرير» هو أنه تابع 
الإغارة على أدراج الخزانة في غرفة الطعام» حيث أخفى ساندي دفاتر 
أيام المدرسة والأوراق التي يكتب عليهاء ووجد هناك كل الدليل اللازم 
ليكره ساندي إلى الأبد. 

فل اد هذا ا تيضق ا ن بولك امطررت أن الاو إن 
كان يعني شيئاً آخر. أعلنثُ (إنّهِ يفعل ذلك ليحميناء لكي لا نتورط في 
المشاكل». 

قال لفن «بسببى». 

قلت مُحتجّاً «كلا!). 

«ولكن هذا ما أخبرك به. لكى لا تتورط العائلة فى المشاكل بسبب 
ألفن. هكذا يبر الهراء الذي ينوي أن يتورط فيه». ٠‏ 

«ولكن لأي سبب آخر يمكن أن يفعله؟» سألتٌ هذا ببراءة طفل لكي 
أبدأ بالنأي بنفسي عن نزاع لم أعمل إلا على مفاقمته بالكذب بكل غباء 
دفاعاً عن أخي. «ما الخطأ فيما يفعل إن كان يمدّ يد المُساعدة؟». 

فلتي بالدجابة ب انالا اسيك a‏ اولاني لم اكن اسع 
أن أجاري ألفن» تخلَيتُ عن محاولة تصديق نفسي. ولكن ليت ساندي 
أخبرني باه كان يعيش حياةً مُزدوجة! ليته كان يستغل موقفاً سيّئاً أفضل 
استغلال ويتنكّر بهيئة الموالي لليندبرغ لكي يحمينا! ولكن بعد أنْ رأيته 
يلقي مُحاضرة في جمهور من البالغين اليهود في كنيس برونسويك الكائن 
في طابق تحتيّ» علِمتٌُ كم كان مُقتنعاً بما كان يقول وكيف كان يعبٌّ من 
الانتباه الذي جلبّه ذلك له. لقد اكتشف في نفسه الموهبة الغريبة في أن 
يكون شخصيّة هامةء وهكذا بينما كان ساندي يلقي خطبا في مديح الرئيس 
ليندبرغ ويعرض الرسوم التي تمثله ويُطري علناً (بكلماتٍ كتبتها الخالة 
إيفلين) الفوائد الجمَّة للأسابيع الثمانية التي كان خلالها عاملاً في مزرعة 
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يهوديّة في قلب أرض غير اليهود - بينما كان يقوم إذا عَرِفَت الحقيقة» بما 
لم أفكر أنا نفسي في فعله» بما هو عادي ويدل على حب الوطن في أميركا 
كلها وكش شاد ا زغ ریا فقط فی عله کان یخن فصل أوقات خان 


ثم كان التدخل التالي الهائل من التاريخ: على هيئة دعوة محفورة 
من الرئيس ليندبرغ والسيدة حرمه للحاخام ليونيل بنغلسدورف والآنسة 
إيفلين فينكل لحضور حفل عشاء رسميٌ على شرف وزير الخارجية 
الألماني في ليلة يوم اله » الرابع من شهر نيسان (أبريل)» عام 1942. 
ورفعت ES‏ وا ثلاثين مدينة عبر البلاد كلها سمعة 
ليندبرغ بوصفِهِ رجلاً واقعياً حقيقاً واضح الكلام من شعب أرقى حتى 
مما كان قبل أن يُضيف وشل فل عشاء فون ريشرواب يأنه يدل 
على «أفدح خطأ سياسيٰ في هذا القرن». وسرعان ما بدأت الصفحات 
الافتتاحيّة للصحف الموالية للجمهوريين في الغالب في أرجاء البلاد 
كلها تنعىٌ قائلة إن فرانكلين ديلانو روزفلت والديمقراطيين هم الذين 
ارتكبوا خطأ الإساءة المقصودة لتفسير ما كان لا أكثر من حفل عشاء ودّي 
أقامه البيت الأبيض لشخصية أجنبية رغيعة المقام بأنه مؤامرة خبيثة. 

على الرغم من ذهول والدي ١‏ دى سماعهما بأمر الدعوة» فإنه لم 
يكن هناك ما يمكنهما فعله. وكانا قبل ذلك بأشهر قد سجّلا خيبة أملهما 
من إيفلين لأنها أصبحت عضواً آخر في الجماعة الصغيرة من اليهود 
المُضلّلين التابعين للذين يملكون السلطة. ولم يكن هناك معنى في 
تحدّي مرة أخرى صلتها الإدارية عن بعد برئيس الولايات المتحدة» 
خاصة أنهما كانا يعلمان أنه ليس القناعة الأيديولوجيّة ما حفزهاء كما بدا 
خلال فترة وجودها في الاتحاد» أو مجرد طموح سياسيّ جبان» بل بهجة 
إنقاذ الحاخام بنغلسدورف لها من حياتها كمدرسةٍ بديلةٍ تعيش في علية 
في شارع ديوي وانتقلت إلى حياةٍ في بلاط مَلَكيّ وكأنها سندريلا. ولكن 
عندما انَصِلتٌ هاتفياً فجأة ذات مساء لتخبر أمي بأنّها والحاخام أعدًا اعد 
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لكي بُرافقهما أخي إلى حفل عشاء فون ريبنتروب... حسن؛ في أول الأمر 
لم يرغب أحدٌ في تصديقها. إذ كان لا يزال من المستحيل قبول انتقال 
إيفلين بين ليلة وضحاها من مجتمعنا المحلى الصغير إلى شهرة «مسيرة 
الزمن»» والآن سيحدث هذا لساندي أيضاً؟ ألم يكن ترويجه لليندبرغ في 
أقبية الكنيس مُستحيلاً كفاية؟ وأصرٌّ والدي على أن هذا ببساطة لا يمكن 
أن يحدث - وكان يعني أن هذا لا ينبغي أن يحدثء وأ إذا استبعدنا 
التصديق» بغي جداً . وقال لأخي (إِنْ هذا يش يبت فقط أنَّ خالتك مجنونة». 

وربما كانه كال خرو E‏ بس مناه المُبالَْ فيه 
بأهمّيتها الجديدة. إذ كيف بغير ذلك كان في وسعها أن تحشد الجرأة على 
الحصول على دعوة لحضور حدّث عظيم لابن أختها البالغ من العمر أربعة 
عشر عاماً؟ كيف بغير ذلك كان في استطاعتها أن تتغلب على الحاخام 
بنغلسدورف بتقديم مثل هذا الطلب الغريب إلى البيت الأبيض وليس عبر 
الإصرار بعناد لا يلين على طلبه من أحمق مُستغرق في ذاته يرتقي في 
المرتبة؟ وتحدَّتٌ معها والدي عبر الهاتف بأقصى ما استطاع من الهدوء؛ 
اكفاك نافيا ی نحن لسنا من علية القوم . دعينا وشأنناء أرجوك. 
إن لدى الإنسان العادي ما يكفي من الأمور ليهتم بها». لكنّ التزام خالتي 
بتحرير ابن أخت متفوق من قيودٍ تفاهة صهر جاهل (لكي يلعب دوراً 
أساسيّاً في عالم كعالمها) كان قد أصبح الآن ا دوف بحم ا 
العشاء كميئاق على نجاحه في برنامج «أناس عاديون»» سوف يحضر 
بوصفه لا أقل من ممثل لبرنامج «أناس عاديون» في كل أرجاء البلادء ولا 
يمكن لأب يعيش في حيّ للأقليات أن يمنعه - أو يمنعها عن ذلك. ركبث 
هنا ھا رهن حوس عدر و ادح ا اا 

بعد أن أنهى والدي المكالمةء لم يبذل أيّ مجهود ليْخفي حنقه» وأخذ 
صوته يرتفع ويرتفع وكأنه العم مونتي. اي الات ب هو ت 
على الأقل ليمنع اليهود من حضور حفلة نازية. هذا وعصابات الذراع» 
هذا ومعسكرات الاعتقال» وعلى الأقل من الواضح أن اليهود القذرين 
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غير مرخب بهم. أما هنا فالنازيون يدّعون أتهم يدعون اليهود إلى الحفل. 
لماذا؟ لكي يضجروهم ويدفعوهم إلى النوم. يدفعونهم إلى النوم بخلمهم 
السخيف بأن كل شيء في أميركا رائع»؛ ثم هتف «أماهذا؟ هذا؟ دعوتهم 
لكي يُصافحوا يد مجرم نازيّ مُلطّخة بالدم؟ هذا لا يُصدّق! إن كذبهم 
ومكيدتهم لا يتوقفان لحظة واحدة! إنهم يعثرون على أفضل فتى» والأكثر 
موهبةء واجتهاداً فى العملء والأكثر نضجاً... كلا! لقد سخروا منا بما 
يكفي بما يفعلون بساندي! لن يذهب إلى أي مكان! يكفي أنهم سرقوا 
بلدي - ولن يسرقوا ابني!». 

صرخ ساندي «ولكن الكل يقد مق اعد :إن هده القر ىالا 
تُعَض». وقلتٌ في نفسي «بالنسبة إلى شخص انتهازيّ»» لكنني لزمتُ 
الصمت. 0 1 

قال له والدي «اهدأ». لا أكثرء وكانت الصرامة الهادئة أشد تأثيرا 
الغضب في دفع ساندي إلى فهم أنه كان على شفا أن يمر بأسوأ ساعة في 
حياته. 

قرعت الخالة إيفلين على الباب فنهضَت أمي لكي تفتح الباب 
الخلفىّ. هتف والدي من خلفها «ما الذي تفعله هذه المرأة الآن؟ لقد 
أمرتها بأنْ تدعنا وشأننا - وها هي ذي هناء مع كل جنونها!». 

لم تكن أمي تُخالف أبداً قرار أبي» لكنّها نجحثْ في أنْ ترميه بنظرة 
مُناشدة بينما كانت تُغادر المطبخ» وتأمل في إقناعه ربما في أن يكون 
رحيماً ولو قليلاً بإيفلين التي تستحق ذلك لحماقتها المتهوّرة التي 
استغلْتٌ بها حماسة ساندي. 

دهشت الخالة إيفلين (أو هكذا تظاهرث) من عجز والديّ عن فهم ما 
يعني لفتى في مثل عمر ساندي أن يُدعى إلى البيت الأبيض» وما سيعني 
بالنسبة إلى مستقبله أن يكون ضيفاً على عشاء يُقام في البيت الأبيض... 
صرح والدي «أنا لست منبه رأبالبيت الأبيض!» وهو يضرب بيده بقوة على 
الطاولة ليُسكتها بعد أن قال «في البيت الأبيض» للمرة الخامسة عشرة. ١لا‏ 

-223- 


يُبهرني إلا مَنْ يُقيم هناك. والشخص الذي يُقيم هناك هو نازي»» وأصرّتْ 
إيفلين (إِنّه ليس نازياً!». «وهل تريدين أن تقولي إن و ريبنتروب أيضاً 
ليس ةا على هذاء وَصَفَتْ والدي أنه ضبق الأفق» جاهل» 
ريفيَ خائف... ووصفها هو بِأنّها متسلّقة اجتماعياًء ساذجة» معدومة 
التفكير. .. واحتدم الشجار عبر الطاولة؛ كل منهما ينفثُ مم الاتّهام 
لِيُضِرِم حنق الآخرء إلى أن قالت الخالة إيفلين شيئاً اقا تعد لذ ا 
كما انَضحَ. حول كل الأشياء التي فعلها الحاخام بنغلسدورف من أجل 
ساندي - كان حماقة فاقَّتْ كل ما سبقها بالنسبة إليه» فنهضٌ عن الطاولة 
وأمرها بالمغادرة» «ارحلى. اذهبى. وإياك أنْ تعودي. لا أريد أن أراك فى 
هذا المنزل بعد الآن). ١ ١ ٤‏ 

لم نُصدَّق ما قال بقدر عدم تصديقنا جميعاً. بدا لنا مُزاحاًء عبارة قيلت 
في فيلم لأبوت وكاستيللو. ارحلء يا كاستيللو. إذا استمررتٌ على هذا 
المنوال» غادر هذا المنزل ولا تعد أبدا. 

نهصت أمي من بين الثلاثة الجالسين مع أكواب الشاي وتبعته إلى 
البهو. 

قال والدي لها «إن المرأة بلهاء» يا بيس؛ بلهاء ساذجة لا تفهم أيّ 
شيء. إنها بلهاء خطرة). 

قالت أمي له «أغلق الباب» أرجوك». 

هتف «إيفلين. الآن. في الحال. ارحلي». 

همست أمي «لا تفعل هذا». 

أجاب «أنا في انتظار خروج أختك من بيتي». 

قالت أمي «بل بيتنا»» ثم عادت إلى المطبخ. قالت بهدوء «إيف. 
ارحلي» لكي يسود الهدوء». كان وجه خالتي على الطاولة» مُستتراً بيديها. 
فأمسكت أمي بها من ذراعها ورفعتها لتنهض على قدميها ومشت بها إلى 
الباب الخلفي ومنه إلى خارج المنزل» وبدت خالتنا المنفعلة» الجازمة» 
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وكأنّها أُصيبَتُ بطلق ناريّ وحُمِلَتْ بعيداً لتموت. ثم سمعنا والدي يصفق 
الات 

قال لساندي ولى عندما خرجنا إلى الرواق لنشاهد آثار المعركة 
اتلك المرأة تعتقد أنّها حفلة. تعتقد آنهالعبة . لقد سبق أن ارتدتما مسرح 
الأخبار. لقد صحبتكما إلى هناك. وتعرفان ماذا شاهدتما هناك». 

قلت انعما. شغرث بأنتى يبد أن أقول شتا يما أن امي يانث الان 
ترفض أن تتكلم . لقد تحمّل بتجرد نبذ ألفن القاسي وتحمّلٌ بتجرد مسرح 
عرض الأخبار والآن ها هو يتحمّل بتجرّد طرد خالته الأثيرة - وقرَّرَ وهو 
في سن الرابعة عشرة وانسجاماً مع رجال العائلة العنيدين أن يواجه أي 
شيء بكل جرأة. 

قال والدي «حسنء إنهاليست لعبة. إنها معركة. تذكرا هذا: معركة!). 

من جديد قلت نعم. 

«هناك في العالم الخارجي...». لكنه سكت هنا. لم تكن أمي قد 
عادت بعد. كنت فى التاسعة وظنتتٌ أنْها لن تعود أبدا. وربما هذا ما 
نه والدى أبضاء. وهو فى الخادية والأريعين :«والدي + الذي تحرو شقا 
العديد من السنين» لم يتحرّر من خشية فقدان زوجته النفيسة. ولم تعد 
الكارثة بعيدة عن ذهن أي مناء وكان ينظر إلى ولديه وكأنهما أصبحا فجأة 
محرومّين من الأمّ كما كان إيرل أكسمان في الليلة التي أصيبت بها السيدة 
أكسمان بانهيار عصبيّ وعدا فت والدى إا عرقة التجلوتي لكي يطل 

من النوافذ الأماميّة» تبعناه أنا وسائدى عن قرت لم تعد سيارة الخالة 
إيفلين متوقفة عند حافة الرصيف . لم تكن أمي واقفة على الرصيف أو في 
الرواق أو في الزقاق أو حتى على الجانب المقابل من الشارع - ولا کانت 
في القبو عندما هرع والدي يهبط دَرَج القبو وهو يهتف باسمها. ولا كانت 
مع سيلدون وأمّه. كانا يتناولان الطعام في مطبخهما عندما قرع والدي 
الباب ودخلنا نحن الثلاثة. 

قال والدي للسيدة ويشناوء «هل رأيتٍ بيس؟» 
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كانت السيدة ويشناو امرأة بدينة» وطويلة القامة وخرقاء» تتنقل فى 
المكان وقفها بده مخ رمان ما .ونا اذهل هو أنه كان يقال عنها 
إّها امرأة ضاحكة ولا تحمل همَّاً عندما كان والدي يعرفها ويعرف عائلتها 
في منطقة «الجناح الثالث» قبل نشوب الحرب العُظمى. والآن بعد أن 
أصبحثٌ أماً وتعيل عائلة» صار والداي دائماً يُطريان جهودها المُتواصلة 
بالنيابة عن سيلدون. وحياتها التي كانت صراعاً لا جدال حولها: كان 
يكفي النظر إلى قبضتي يديها. 

سألته «ما الخطب؟». 

«أليست بيس هنا؟». 

ترك سيلدون مائدة المطبخ وخرج لكي يرحب بنا. فمنذ انتحار والده 
كان بغضي له قد ازداد» وفي نهاية النهار كنت أختبئ في خلفيّة المدرسة 
عندما أعلم آنه خرج ينتظرني في الشارع لكي يرافقني إلى البيت. وعلى 
الرغم من أننا كنا نُقيم في مكان قريب من المدرسةء كنتُ في الصباح 
أهبط |الدرج على أطراف أصابع قدميّ وأغادر المنزل قبل موعدي 
المُحدّد بخمس عشرة دقيقة لكي أسبقه في الخروج من الباب. وکن 
في وقت متأخر من بعد الظهيرة كنت دائماً أصادفه. حتى وإِن كنت في 
الطرف القصيّ من تل جادة تشانسلر. أكون في أداء مهمة منزليّة وإذا 
بسيلدون يتبعني» يتصرّف وكأنه قابلني مُصادفة. وكلما عرّجّ علي لكي 
يُعلّمنِي لعب الشطرنج» أتظاهر بأنني لست في المنزل ولا أفتح الباب. 
وإذا كانت أمي حاضرة تُحاول أن تُقنعني باللعب معه بتذكيري بكل ما 
أك أن انس القد كان والده لاعب شطرنج بارعاً. وقبل سنين عديدة 
كان بطل العام. وهو الذي علم او والآن لم يعد لدى سيلدون 
من يلعب معه. ويُريد أن يلعب معك». وأقول لها إنني لا أحبّ اللعبة 
ولا أفهمها أو أغرف كيف العيهاء ولكن أخيراً لاييقى أمامي شيار وياتي 
سيلدون مع رقعة الشطرنج وأحجاره وأجلس قبالته على طاولة المطبخ 
حيث يبدأ في الحال بتذكيري كيف صن والده الرقعة وكيف عثر على 
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قطع الشطرنج. «ذهبَ إلى نيويورك» وكان يعرف بالضبط الأماكن التي 
ينبغي ارتيادهاء ويعثر بالضبط على ما يريد - أليست جميلة؟ إنها مصنوعة 
بن نوع کن ا . وهو الذي صنع هذه الرقعة . يجلب الخشب» 
ويقطعه - أترى تنوّع ألوانها؟» والطريقة الوحيدة التي تجعلني أسكته عن 
متابعة الكلام إلى ما لا نهاية عن والده المت المُخيف كانت بقصفه بآخر 
ما سمعثٌ من نكات قذرة في المدرسة. 
عندما ارتقينا من جديد إلى الطابق العُلويّ علِمتٌ أن والدي سوف 
يتزوج السيدة ويشناوء وأتناذات مساء قريب سوف نحمل أغراضنا ونهبط 
من الدَرَج الخلفيّ وننتقل للعيش معها ومع سيلدون. وأنني في طريقي إلى 
المدرسة كما في طريقي إلى المنزل لن تكون هناك وسيلة لتفادي سيلدون 
من جديد ا اأ إلى استمداد المُساندة منى. وحالما أصل إلى 
المنزل» أضطر إلى إخفاء معطفي داخل الخزانة التي كان والد سيلدون 
داكي هة ها ودام سائدى ى صالوت ال واو اتن كنا 
كان يفعل في منزلنا عندما نام ألفن معنا. كنت أنام في غرفة النوم الخلفيّة 
بجوار سيلدون. بينما في غرفة النوم الأخرى كان والدي ينام حيث كان 
والد سيلدون ينام بجوار والدة سيلدون وقبضتيها المشدودتين. 
أردث أنْ أذهب إلى منعطف الشارع وأركب الحافلة وأختفي. كنتٌ لا 
أزال أحتفظ بالدولارات التي أعطاني إياها ألفن في داخل حذاء في قعر 
خزانتي. وکنتُ ا شرج النقود وأستقل الحافلة إلى محطة بن وأشتري 
بطاقة اتجاه واحد لمقعد على يعن الفظاز ار إلى فيلادلفيا. وهناك 
سوف أعثر على ألفن» ولن أعيش بعد ذلك أبداً مع عائلتي. وبدل ذلك 
شوق امك مع الثن راک جد 
الت أمى- بالتتدل«بعد أن أودعت الخالة إيفليخ. السرين كان 
الحاخام بنغلسدورف في واشنطنء لكته تكلّم مع إيفلين عبر الهاتف 
وبعد ذلك تكلم مع أمي» وطمأنها بأنه يعلم أفضل من زوجها الغبي ما 
هو في مصلحة اليهود وما هو في غير مصلحتهم. ولن ينسى أبداً أسلوبه 
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فى مُعاملة إيفلين» كما قالء خاصة بعد أن بذل أقصى جهده لمساعدة 
ابن أختها تلبية لطلب إيفلين. وختم الحاخام كلامه مع أمي بإبلاغها بان 
تصرّفاً مناسباً سوف يتّخذ في الوقت المناسب. 

عتد حوالي الساعة العاشرة» ذهب والدي لكي يوصل والدتي إلى 
منزلها. وكنت أنا وساندي قد ارتدينا بيجامتينا عندما ولجَتٍ الغرفة 
وجلسث على سريري وأمسكت بيدي. لم أكنْ قد رأيتها مُرهقة هكذا - 
لم تكن مُستنزفة تماماً كحال السيدة ويشناو ولكنها لم تعد الأم الحيوية 
الممتلئة بالرضا والتي تضحجٌ بالطاقة الداخلية عندما كانت متاعبها تتركز 
على تدبّر أمر عائلتها بالمعاش الصافي الذي لا يزيد على خمسين دولاراً 
في الأسبوع . عمل في قلب المدينةء وإدارة شؤون منزل» وأخت صاخبة» 
وزوج حازم» وابن عنيد في الرابعة عشرة» وابن خائف في التاسعة - ولا 
حتى الإغراق المتزامن لكل هذه الهموم بكل طلباتهم الكثيرة كان يمكن 
أن يقل كاهل امرأة واسعة الحيلة» لولا وجود ليندبرغ أيضاً. 

قالت «ساندي» ماذا سنفعل؟ هل أشرح لك لماذا لا يعتقد البابا أن 
عليك أن تذهب؟ هل نستطيع أن نفعل هذا معاً وبهدوء؟ فعند نقطة ما 
علينا أن اقش كل شىء. يي ونك فقط ‏ أحياناً تققد والذك أعغصابة» 
ولكن هذا ل يحدث معي - أنت تعلمٌ هذا تستطيع أن تش بي في الإصغاء 
إليك. ولكن ينبغي أن نكوّن وجهة نظر مما يحدث. لأنه ربما ليس في 
مصلحتك أنْ تنجذب أكثر إلى شيءٍ كهذا . ربما ارتكبتٍ الخالة خطاً لقد 
تمادت في ميان عزيزي. هي كذلك طوال حياتها . ما إن يقع أمرٌ 
فوس جتن تققد فد اعمالاع البابا يعتقد. .. هل أتابع» يا 
عزيزي» أم ترغب في الإيواء إلى النوم؟». 

قال ساندي بفتور «كما تشائين». 

قلت «تابعي». 

ابتسمت أمي لي «لماذا؟ ماذا تريد أن تعرف؟». 


اسبب صُراخ الجميع». 
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ا ' ختلفون في وجهات النظر». ثم قالت» وهي تُقبّلني 
مودّعةء «لأن الكثير من الهموم تشغل الجميع»» ولكن عندما مال فوق 


م 03 
سرير ساندي لكي تُقبّله أشاح بوجهه نحو الوسادة. 


في المعتاد كان والدي يذهب إلى مركز عمله قبل أنْ نستيقظ ساندي 
و آنا وتكون امی فد اشيفظت باكرا لک اول وة الافظار مع ولک 
تعد لنا شطائر الغداء وتلفها بورق المُسْمّع وتضعها في الثلاجة ومن ثم 
تغادر بدورها إلى عملها بعد أن تتأكد من أننا استعددنا للانطلاق إلى 
المدرسة. ولكن في اليوم التالي لم يخرج والدي إلى المكتب إلا بعد 
أن أتيحتٌ له الفرصة ليوضّح لساندي سبب عدم السماح له بالذهاب 
إلى البيت الأبيض ولماذا لن يُسمّح له بعد الآن بالمشاركة في أي برنامج 
يرعاه مكتب الاستيعاب الأميركى. 

قال يشرح لساندي «إن أصدقاء فون ريبنتروب أولئك ليسوا أصدقاءنا. 
وكل مكيدة قذرة دبّرها هتلر فى أوروباء كل كذبة حقيرة قالها للبلدان 
الأخرى. حرجت من فم السيد فون ريبنتروب. وذات يوم سوف تدرس 
في خداع السيد تشامبرلين لتوقيع معاهدة لا تستحق الورقة التي كُيِبَتْ 
عليها. اقرأ ما ورد عن هذا فى مجلة //5. استمع إلى ما يقوله وينتشل 
عن هذا الرجل. إن وينتشل يُسمّيه وزير الخارجيّة فون ريبئسنوب3. 
أتعلم ماذا كان يعمل لكسب عيشه قبل الحرب؟ كان يبيع الشمبانيا. كان 
بائع مشروبات» يا ساندي. زائف - إنه بلوتوقراطئٌ' ولص وزائف. 
حتى لقب «فون» في اسمه زائف. لكنك لا تعلم أي شيء عن هذا. لا 
3- أضاف لفظ «سنوب» إلى الاسم» ويعني المتكبّر والمتعجرف. - المترجم 
4- البلوتوقراطية هي حكم أصحاب المال والثروات. - المترجم 


-229- 


تعلم آي شيء عن ريبنتروب» لا تعلم أيّ شيء عن غورينغ» ولا تعلم 
أيّ شيء عن غوبلز©© وهيملر”© وهيس 68 - أما أنا فأعلم. هل سمعتٌ 
م عن القلعة في النمسا التي يأوي فيها 7 فون ريبنتروب ويطعم 
سیا مر قي في مسكر للاستال ولأ امیت باع 
هی معاهدة فيرساي؟ هل سمعتٌ عن كتاب اصهغ1 Me‏ (کقاحی)؟ 
اسأل السيد فون ريبنتروب - هو سيّخبرك. وأنا أيضاً سأخبرك ولكن 
ليس من وجهة نظر نازيّة. إنني أتابع الأخبار» وأقرأ أشياء» وأعرف مَنْ 
هم أولئك المُجرمون. يا بنيّ. ولن أسمح لك بالاقتراب منهم بعد الآن». 

أجاب ساندي «لن أسامحك أبداً على هذا». 

قالتْ له أمي «بل ستسامحه. ذات يوم سوف تفهم أنَّ ما يريده البابا من 
أجلك هو أفضل ما فى مصلحتك. إِنّه على صواب» صدّقنى - لا صلة لك 
بأولئك الناس. إنهم فقط يستغلونك». 

سألّ ساندي «والخالة إيفلين؟ الخالة إيفلين أيضاً «تستغلّني»؟ توفير 
دعوة لي إلى البيت الأبيض - أهذا ما يجعل مني امُستغلاً»؟2. 

قالت أمي يبحزد (انعم). 

قال «كلا! هذا غير صحيح! أنا آسف ولكن لا أستطيع أن أخذل خالتي 
إيفلين». 
5- هرمان فيلهلم غورينغ (1946-1893): زعيم وقائد جيش ألماني نازي» ومؤسّس 

منظمة البوليس السري النازيء الغيستابو.. انتحر. - المترجم 
6- بول جوزيف غوبلز (1945-1897): سياسي نازي» ووزير الدعاية السياسيّة. - المترجم 
7- هاينريش هيملر (1945-1900): زعيم نازي» ورئيس قوى الأمر النازية 55 

والغيستابو. - المترجم 
8- فالتر رودولف هيس (1987-1894): زعيم نازي . طار سرا إلى بريطانيا لعقد معاهدة 


سلام» لكنه احترٌ كسجين حرب. لاحقاً حُكِمَ عليه بالسجن مدى الحياة» لكنه 
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قال والدي له «إنَّ خالتك إيفلين هي التي خذلتنا»» ثم أردف باحتقارء 
«إِنَّ الهدف الوحيد من برنامج «أناس عاديون» هو تحويل الأطفال اليهود 
إلى طابور خامس وجعلهم ينقلبون ضد أهاليهم». 

قال ساندي «هذا هراء!». 

قالت أمي «اسكث! اسكث عن هذا فوراً. أثدرك أننا العائلة الوحيدة 

في المينى التي تمر بمثل هذه المحنة؟ بل العائلة الوحيدة في الحي كلّه. 
لقد تعلّم الجميع الآن أن يُتابعوا العيش كما كانوا يعيشون قبل الانتخابات 
وال نتسوا من يكون ال کی وهذا ما تفعله أيضا, لقذ ؤقعت أمور نة 
لكنّها انتهت الآن. لقد رحل ألفن الآن ورحلت الخالة إيفلين» وكل شيء 
سوف يعود إلى طبيعته». 

سألها ساندي «ومتى ستنتقلون إلى كنداء بسبب عقدة الاضطهاد 
هذه؟). 

قال والدي وهو يُشير بإصبعه «إياك أن نُحاكي بسُخرية عمّتك الغبية. 
إياك أن تتكلّم هكذا مرة أخرى». 

قال ساندي له «أنت دكتاتور» أنت دكتاتور أسوأ من هتلر». 

لأنّ كلا من والديّ نشأ وترعرع في منزلٍ لم يكن الوالد الذي ينتمي 
إلى بل قديم يتردّد في تأديب أولاده وفقاً للأساليب التقليديّة بالإكراه 
كانا هما أنفسهما عاجزين عن ضرب ساندي أو ضربي ويستنكران 
العقاب الجسدي لأي شخص. وبالتالي؛ فن كل ما فعله والدي را 
على قول ابنٍ له إِنّهِ أسوأ من هتلر كان أن يدير ظهره باشمئزاز والذهاب 
إلى العمل. .. ولكن ما إِنْ خرج من الباب الخلفيّ حتى رفحَتٌ أمي يدها 
وصفعت ساندي على وجهه. أمام ذهولي. وصرخث فيه «ألا تعلم ما 
الذي فعله والدك الآن من أجلك؟ أكمل إفطارك واذهب إلى المدرسة. 
وعد إلى المنزل بعد انتهاء الدوام. لقد وضع والدك القانون - ويُستحسّن 
بك أن ترضخ له». 
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عندما ضربته لم يرف له جفن» والآن» قام» بكل مقاومة لديه» بتضخيم 
تصرّفه البطوليّ بأن قال لها بوقاحة «سوف أذهب إلى البيت الأبيض مع 
خالتي إيفلين . ولايهمني إن أحبٌ أهل الحيّ اليهودي ذلك أم لم يُحبّوه». 

وزيادة في قبح صباح ذلك اليوم» وزيادة ف فى اضطرابنا الذي لا يُصدَّق 
بدرجة تُحطّم الأعصاب» جَعلنه يدفع الثمن الكامل لتحديّه كابن بتسديد 
ضربة قوية ثانية إليه» وهذه المرّة انفجر بالبكاء. ولو لم يفعل» لرفعت أمنا 
العاقلة:هذه يدها الرقيقة الحوة» وضربته رة ثالثة+ فرابعةه وخامسة. 
قلت في نفسي «إنها لا تعرف ماذا تفعل» إنها شخصٌ آخر- - الجميع هم 
كذلك»» وحملتٌ الكتب المدرسيّة وهرعتٌ أهبط الدَرّج الخلفيّ إلى 
الزقاق ومنه إلى الشارع العام وإذا بسيلدون» وکن النهار لم يكن كثيباً 
كفاية حتى الآن» ينتظرني عند الرواق الأمامي للمنزل لكي يُرافقني إلى 
الك ْ ١‏ واد 


في طريق عودتي من المدرسة إلى المنزل بعد ذلك بأسبوعين توقفٌ 
والدي في مسرح عرض الأخبار لكي يلحق بعرض التغطية المُضوّرة لحفل 
عشاء فون ريبنتروب. عندئذٍ علِمَ من شيبسي تيرشويلء الذي قام بزيارته 
في مقصورته بعد انتهاء العرض. أن صديق طفولته القديم سوف يرحل مع 
زوجته إلى وينيبغ» وأولاده الثلاثة» وأمّهء ووالديّ زوجته العجورّين» في 
الأول من شهر حزير ان (يونيو) :كا اممظلو بجالية طخيرة بن يود ينيع 
قد ساعدوا السيد تيرشويل على إيجاد عمل كعامل عرض في دار للسينما 
في الحيّ هناك وعثروا على شقق لعائلة بأكملها في حي يهودي متواضع 
تشبه كيرا ا ودر الكتديون أيضا قرضا متخفضن القائدة يفره 
لتكاليف انتقال آل تريشويل من أميركا وللمساعدة في دعم الأقارب إلى 
أن تعثر السيدة تريشويل على عمل في وينييغ يُمكنها من تغطية تكاليف 
حياة والديها. وأخبر السيد تريشويل والدي أنه يكره مغادرة المدينة مسقط 
رأسه وأصدقائه الأعرّاءء وانّه يندم طبعاً على تركه عمله الفريد من نوعه 
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في المسرح الأهمّ في نيوارك. لقد ترك الكثير وخسر الكثير» لكته اقتنع 
بعد أن شاهد كل الفيلم الخام غير المحذوف منه أي جزء والذي بقيّ 
يشاهده طوال العديد من السنوات الماضية من طواقم نشرات الأخبار 
العاملين في أنحاء العالم بأن الجانب السرّي من المعاهدة الدوليّة التي تمّ 
التوصّل إليها في ايسلندا بين ليندبرغ وهتلر في عام 1941 شريطة أن يهزم 
هتلر الاتحاد السوفييتي» ثم أن يجتاح إنكلترا ويهزمهاء وفقط بعد ذلك 
(بعد أن يكون البانانيون قد اجعاحوا الصينء :والهند وأسترالناء زنذلك 
يكتمل تشكيل «نظامهم الجديد في شرق آسيا الأعظم») يمكن لأميركا 
بقيادة ليندبرغ ن تَؤْ سس «نظاماً جديداً فاشياً أمیر کيا » حكماً دكتاتورياً 
شمولياً على غرار حُكم هتلر يُعدَ الساحة لنشوب الصراع العظيم الأخير 
في أوروبا - غزو ألمانيا واجتياحها لأميركا الجنوبيّة وتحويلها إلى نازية. 
وبعد مُضيّ عامّين» ورفع راية هتلر مع النجمة المعقوفة على مباني 
البرلمان في لندن» ورفع راية الشمس المشرقة”" فوق سيدني» ونيو دلهي» 
وبكين» وانتخاب ليندبرغ لفترة رئاسيّة أخرى مذتها أربع سنوات» سوف 
تلق الولايات المتحدة حدودها مع كنداء وتُّقطّع العلاقات الدبلوماسيّة 
بين البلدين» وهكذا من أجل تركيز انتباه الأمير كيين على الخطر الداخلى 
الكبير الذي يستلزم اختزال حقوقهم الدستوريّة» سوف تبداً المذبحة 
الجماعيّة فى حق أربعة ملايين ونصف المليون من الأميركيين اليهود. 

في عقب زيارة فون ريبنتروب لواشنطن - والنصر الذي مثلته بالنسبة 
إلى داعمي أميركا في ظل ليندبرغ الأشدّ خطراً - كان هذا هو تكهن 
ألايكرّر سرده على مسامعنا عندما عاد إلى المنزل من دار عرض الأخبار 
لتناول وجبة العشاء باكرا في ذلك المساء» وألا يقول أيّ شيءٍ عن رحيل 
تيرشويل الوشيك. متيقناً من أن الأخبار سوف تبث فيّ الرعب» وتُغضِب 
9- راية الشمس المشرقة: كانت العلم الرسمي الياباني في العهد الإمبراطوري. وكان 

يرمز إلى الحرب. - المترجم. 
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ساندي» وتدفع أمي إلى أن تُطالب بغضب بالهجرة الفوريّة. ومنذ تنصيب 
ليندبرغ رئيساً قبل ذلك بعام ونصف. كان يُقدّر عدد العائلات اليهوديّة 
التي انَخذْتٌ من كندا ملاذا دائماً لا يتجاوز المئتين أو الثلاثمئة عائلة؛ 
وكان آل تيرشويل هم أول أولئك المُهاجرين الذين كان والدي يعرفهم 
شخصيّاء وعِلْمه بقرار رحيلهم هرَّه. 

ثم جاءت صدمة مشاهدته في الفيلم النازيّ فون ريبنتروب وزوجته 
وهما يُستقبّلان بحرارة في البيت الأبيض من قبل الرئيس والسيدة ليندبرغ. 
وصدمة مُشاهدة كل الضيوف البارزين وهم يترجّلون من سياراتهم 
الليموزين ويبتسمون بترفّب لما سيج عن كاول الطعام والرقصن في 
حضور فون ريبنتروب - ومن بين الضيوفء ولا يقل حماساً عن الآخرين 

من المناسبة المُثيرة للا شمئزاز» كان الحاخام ليونيل بنغلسدورف والآنسة 
إيفلين فيتكل قال والدي «لم أصدّق الابتسامة العريضة التي رسمتها على 
وجهها. والزوج المُرتَقّب؟ يبدو وكأنه يعتقد أن العشاء مَُامٌ على شرفه. 
ينبغي أن تري هذا الرجل - وهو يومئ برأسه لكل شخص وکأن له أية 
أهميّة!). سألته أمي «ولكن لماذا ذهبتَ» وأنت تعلم أنّك سوف تنزعج 
هكذا؟». قال لها «لقد ذهبت تي أتساءلُ في كل يوم السؤال نفسه: 
كيف يمكن لهذا أن يحدث في أميركا؟ كيف يُعقّل أن يحكم بلدنا ناس 
كهؤلاء؟ ولو لم أشاهده بعينيّ» لاعتقدت أنني أهذي». 

على الرغم من أننا كنا بالكاد باشرنا تناول وجبة العشاءء إلا أن ساندي 
ترك طعامه» وتمتمَ «ولكن لا شيء يحدث في أميركاء لا شيء2 ثم غادر 
المائدة - وليس للمرة الأولى منذ صباح ذلك اليوم الذي صفعته أمي على 
وجهه: والآن أثناء تناول الوجبات» كلما ذُكرّت الأخبار بأقلّ ملاحظةت 
ينهض ساندي من دون تفسير أو اعتذار ويختفي داخل غرفتناء ويغلق 
الباب خلفه. في المرات القليلة الأولى كانت أمي تنهض وتتبعه وجري 
مدي تعره إن العودة إلى الماتدف لك ای حلت سن طارلة 
كتابته ويبري قلم الفحم أو يعبث به ويُمرّره على أوراق الرسم إلى أن 
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تتركه. ولم يكن أخي يتحدث حتى معي عندما أتجرّأء فقط بدافع الشعور 
بالوخدة» وأسأله إلى مت سبقى يتضِرّف.هكذا. وبداث أتساءل إن كان 
سيجمع أغراضه ويغادر المنزل» ليس إلى الخالة إيفلين بل لكي يعيش مع 
آل ماويني في مزرعتهم في كينتكي. وبغيّر اسمه ليصبح ساندي ماوبني ولن 
نراه بعد ذلك» كما أننا لن نرى ألفن. ولن يهتم أحد باختطافه ل 
ذلك بنفسه» سوف يُسلّم نفسه للمسيحيين ويقطع كل صلة له باليهود. لا 
أحد يهتم باختطافه لأن ليندبرغ اختطفه أصلاًء كما اختطف الجميع! 

سبّب سلوك ساندي لي الاضطراب إلى درجة أنني؛ في الأمسيات» 
كنت أحل وظائفي المدرسيّة بعيداً عن نظره على طاولة المطبخ. هكذا 
تناهى إلى سمعي صوت والدي - الذي كان في غرفة الجلوس مع أمي. 
يقرأ صحيفة المساء هناك بينما بقىّ ساندي فى معتزله المُمتعض فى 
الجزء الخلفي من الشقّة - ويُذْكّرها بأنَّ اضطرابنا الخاص هو بالضبط 
نوع الخلاف الذي كان يأمل المعادون للسامية من اع ليندبرغ في إثارته 

بين الآباء اليهود وأولادهم ببرامج شبيهة ببرنامج «أناس عاديون». للحن 
اا ا ا 
تريشويل ويرحل. 

قالت أمي «عمّ دت ع رن آل شو مُغادرون إلى 
كندا؟», أجاب «نعم» في شهر حزيران»» «لماذا؟ لِم في حزيران؟ ماذا 
سيحدث في حزيران؟ ماذا اكتشفت؟ لِم لا تقول شیئاً؟»» الاي أعلم 
أن كلامي سيزعجك». «وهذا ما حصل -»» ثم سألتُ «لِمَ لا أنزعج؟ 
لماذاء لماذاء يا هرمان» لِمّ سي رحلون في حزیران؟)» قال والدي بهدوء 
«لأنّ الوقتٌ قد حان للرحيل حسب رأي شيبسي. دعينا من هذا النقاش. 
إن الصغير ذ في المطبخ» ويُعاني ما يكفي من المخاوف. إذا شعر شيبسي 
بأ الوقتٌ قد حان» فهذا قراره لمصلحته ومصلحة عائلته» ونتمنى له حظاً 
وافراً. إن شيبسي يُتابع آخر الأخبار على امتداد الساعات. والأخبار هي 
أساس حياة شيبسيء والأخبار رهيبة» وتؤئّر على أسلوب تفكيره» وهذا 
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هو القرار الذي توصّل إليه»» قالت أمى «لقد توصل الرجل إلى قرار لأنه 
مطلع». قال والدي بحِدّة «وأنا أيضاً مُطلِع. ولستٌ أقل اطلاعاً - كل ما 
في الأمر أنني توصّلتٌ إلى نتيجة مختلفة. ألا تفهمين أن أولاد الحرام 
المُعادين للساميّة أولئك يُريدون منا أن نهرب؟ يُريدون أن يجعلوا اليهود 
يسأمون كل شيء» كما قال» «وأن يُغادروا إلى الأبد. ومن ثم يستولي غير 
اليهود على هذا البلد الجميل كله ويصبح لهم وحدهم. حسنٌ؛ أنا لديّ 
فكرة أفضل. لِمَّ لا يرحلون هم؟ كلهم - لِم لا يذهبون كلهم ويعيشون 
في ظل حكم صاحبهم الفوهرر في ألمانيا النازيّة؟ حينئذٍ سوف يحصلون 
هم على بلد رائع! اسمعي» في وسع شيبسي أن يفعل ما يراه صواباًء أما 
نحن فلن نذهب إلى أي مكان. ما زالت هناك محكمة عليا فى هذا البلد. 
وبفضل فرانكلين روزفلت هي محكمة عليا ليبراليّة» وهناك تتم رعاية 
حقوقنا. هناك القاضي دوغلاس”". وهناك القاضي فرانكفورتر. هناك 
قاع مور والقاضي بادك إِنْهم هناك لدعم القانون. ما زال هناك 
رجالٌ صالحون في هذا البلد . هناك روزفلت» هناك إيكس. وهناك العمدة 
لا غوارديا. وفي شهر تشرين الثاني (نوفمبر) سوف تجري انتخابات في 
الكونغرس. ما زال هناك صندوق الاقتراع ويستطيع الناس أن يُصوتوا في 
منأى عن وصاية أحد»» سألته أمي «وعلام سيصوتون؟)» وقامت بنفسها 
بالإجابة عنه فى الحال» قالت «الشعب الأميركى سيصوّت» وسوف 
يصبح الجمهوريون أقوى», «الزمي الهدوء. أبقي صوتك منخفضاًء هلا 
فعلتِ؟» ثم قال «عندما يأتي شهر تشرين الثاني سوف نعرف النتائج» 
وسوف يتوفر لنا الوقت لنقرّر ماذا نفعل»ء «وإذا لم يتوفر الوقت؟»» 
«سوف يتوفر»» ثم قال «أرجوك» بيس» لا يمكننا أن نستمر هكذا كل ليلة»» 
وكانت تلك آخر کلماته» وربما بسبب وجودي في المطبخ أؤدي واجبي 
المدرسي اضطرّت أمي إلى السكوت. 

0- ولیم دوغلاس (1898 -1980): عيّنهِ الرئيس فرانكلين روزفلت قاضياً في المحكمة 

العلياء وكان من أعدل القَّضاة . - المترجم 
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ولجتٌ إلى الداخل الا اف الآنواز» افد اله س 
العسكريّة وبدأ عرض الفيلم. ولأنَ كل رجل في نيوارك الع تكن قار 
المسرح تجذب إلا القليل من النساء) بدا أنه يريد ان يلقي نظرة على 
فيك الت الأبيضن :اليف كان المكان ممعلنا عن اعرة ماهد 
عرض مساء يوم الجمعة والمقعد الوحيد الشاغر الذي عثرت عليه كان 
في آخر البلكون - والآن أي شخص يدخل سوف يُضطر إلى الوقوف في 
خلفيّة آخر صف من الفرقة الموسيقيّة. وغمرني الحماس» ليس بسبب 
نجاحي بصعوبة في انتراع شيء لم يتوقع مني فقظ» بل لأنني شعرت؛ 
ودخان مئات السجائر والعبق القوي لسيجار الخمس سنتات يُغلفني» 
وكأنني في أعماق سحر رجوليّ لفتى يضع قناع رجل وسط الرجال. 

البريطانيون ينزلون على جزيرة مدغشقر من أجل احتلال قاعدة بحريّة 
فرنسية. 

بيير نافال» رئيس وزراء حكومة فيشي الفرنسيّة» يدين التحرّك 
البريطاني ويصفه بأنه «عمل عدوانيّ». 

قوى الجو الملكي الفرنسيّ تقصف شتوتغارت لليلة الثالثة على 
التوالي. 

المُقاتلات البريطانيّة تخوض معركة شرسة فوق جزيرة مالطا. 

الجيش الألماني يستأنف قصفه للاتحاد السوفييتي في شبه جزيرة 
كيرش . 

مانداليه تسقط في أيدي الجيش الياباني في بورما. 

الجيش الياباني 0 طريقاً جديدة في أدغال غينيا الجديدة. 

الجيش الياباني يقتحم مقاطعة يونان في الصين انطلاقاً من بورما. 

رجال العصابات الصينيون يشنون غارة على مدينة كانتون» ويقتلون 
خمسمئة من القوات اليابانيّة. 

الكثير من الخوذات» والملابس العسكرية» والأسلحة» والابنيةه 
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والمرافىئ» والشواطى» والنباتات والحيوانات - ووجوه إنسانية من 
الأعراق كلها - وفيما عدا ذلك الجحيم نفسه من جديد. والشر الفائق 
الذي لم تنج من أهواله» من بين الدول العُظمى كلهاء إلا الولايات 
المتحدة وحدها. وتوالت فلوو الوص بل ترفك مدافع هاون تدرّيء 
وجنود المُشاة يتكاثرون ويركضون» وجنود البحرية يرفعون بنادقهم 
ويخوضون الشاطى» وطائرات ترمي القنابل» وطائرات تُنسّف وتنهار 
بحركة لولبيّة إلى الأرض» وقبور جماعيّة» وقساوسة راكعون. وصلبان 
مُرتجلة» وسفن تغوصء وبحارة غارقون» وبحر مُلتهب. وجسور منسوفة» 
وقصف الدبابات» والمستشفيات المُستهدفة مُهشّْمة إلى نصفين» وأعمدة 
النار تتصاعد من حاويات بترول مقصوفة» وسجناء وسط بحر من الطين» 
ونقالات تحمل أجساداً ةة ومدتيون مطعوئون بالجراب» وأطفال 
موتى» وجثث مقطوعة الرؤوس يبقبق منها الدم... 

ومن ثم البيت الأبيض. وأمسية ربيع تُضيئها حُمرة الشفق. وظلالٌ 
تسقط عبر مرج. وشجيرات مُزدهرة. وأشجار مزهرة. وسيارات ليموزين 
يقودها سائقون بزي رسمي والجميع يترجلون منها بملابسهم الرسمية. 
ومن الأروقة ذات الرخام خلف أبواب الأروقة المكشوفةء تعزف فرقة 
من عازفي آلات وترية ة الأغنية التي كانت رائجة العام السابق» «فاصل 
موسيقي»» اد لحنها من اللحن الأساسي لأوبرا فاغنر اتريستان 
وإيزولد». وابتسامات جميلة. وضحك خافت. ورئيس الجمهورية 
النحيل والوسيم. وإلى جواره الشاعرة الموهوبة» وقائدة الطائرة الجريئة» 
العضوة اللائقة والبارزة في المجتمع وأم ولدهما المغدور. والضيف 
المُشْرّفء المهذار» ذو الشعر الفضي. والزوجة النازيّة الأنيقة بثوبها 
الطويل رمخ الساتآن: وكلنات الح والطرف» ورجل العالم القديم 
الأنيق» المُغْرّق بالحركات المسرحيّة الجديرة بالبلاط الملكيّ ويبدو 
بملابس السهرة بأبهى صورة» يُقبّل بحركة فاتنة يد السيدة الأولى. 

لولا الصليب الحديديٌء الذي أعطيّ كجائزة إلى الوزير الأجنبي 
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من قبل سيده الفوهرر ويُريّن الجيب تحت منديل الحرير المُرنَّبِ بأناقة 
شديدة ببضع بوصاتء ودجال مُتحضر بصورة مُقئِعة بأقصى ما يمكن 
لبراعة مخلوق إنساني أن تنجز. 

وها قد وصلنا! الخالة إيفلين» والحاخام بنغلسدورف - يمرّان بحرس 
جنود البحريّة» ومن خلال الباب» ويختفيان! 

لم يظهرا على الشاشة أكثر من ثلاث ثوان» ثم تلا ذلك باقي الأخبار 
المحليّة والختام بلقطات من الأنشطة الرياضيّة التي لم أفهمها وتمتيتُ 
لو يعود الشريط السينمائي إلى اللحظة التي ظهرت فيها خالتي تتلألاً 
بالأحجار الكريمة التي اا ا اكات زوه الحاخام 
المتوفاة. ومن بين اللقطات غير المُحتملّة التى أنجزتها آلات التصوير 
واا لا ردك دجا كان انتما انات زبفلين ال اة 
إليّ هو الأقل واقعيّة على الإطلاق. 

بعد انتهاء العرض السينمائى وإنارة الأضواء كان هناك عامل إرشاد 
إلى المقاعد بزيّ رسمي واقفاً في الممر يشير بمصباحه. قال #أنت. تعال 
معي . 

قادني خلال الحشد الذي كان يُخلي البهو ودخلنا من باب فتحه 
بمفتاح ومن ثم ارتقينا رجا ضيّقاً تعرّفتٌ عليه منذ أن جُلبنا أنا وساندي 
إلى هنا من أجل مشاهدة مسيرات فون ريبنتروب في ماديسون سكوير 
غاردن. سألني المرشد «كم عمرك؟». ّ 

لاست عشرة سنة). 

اسن مناسبة. استمر» يا فتى. أقحم نفسك في مزيد من المشاكل». 

قلت له (يجب أن أعود إلى المنزل الآن. سوف تفوتني الحافلة». 

«سوف تفوتك أشياء أكثر من هذا». 

وربتَ بجدة على الباب الشهير المُضاد للصوت المؤدي إلى حجيرة 
عرض نيوارك وفتح السيد تيرشويل لنا. 

كان يُمسك برسالة من الأخت ميري كاثرين. 
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قال لي «لا أفهم لِم لا أستطيع أن أري هذه لوالديك». 

قلت «كانت مجرد نكتة). 

«(إنَّ والدك قادمٌ ليأخذك. لقد اتَصلتٌ بمكتبه لأخبره بأنكَ هنا». 

قلت بأدب كما تعلّمتٌ أنْ أفعل «شكراً لك». 

«اجلس من فضلك». 

كرّرتٌ الكنها مجرد نكتة". 

كان السيد تيرشويل يعد البكرات من أجل الحَرض الجديد. وعندما 
تلفت حولي وجدث أن العديد من الصور الموقعة التي تبيّن أصحاب دار 
المسرح المشهورين قد أزيلت عن الجدران» وأدركثٌ أنَّ السيد تيرشويل 
قد بدأ يجمع التذكارات الذي سيأخذها معه إلى وينيبغ. وأدركتٌ أيضاً أن 
جاذبيّة تلك الحركة وحدها قد تكون كافية لتعليل الصرامة التى كان يعاملنى 
بها لكته أيضاً صدمني بكونه النوع الدقيق من البالغين الذين غالباًما يمتد 

حسهم بالمسؤولية إلى ما لا يخصهم . كان سيكون صعباً أن امير من مظهره 

أو من كلامه آنه نشأ مع والدي في منزل في نيوارك كان اة اشن نو 
وأكثر لمعاناً بصورة واضحة وإحساساً بالفخر من والدي الطفل الذي لم 
ينل حظأً وافراً بن التغليع ويي إلى بغي فقيرء والذي ارت من فق والدية 
المُهاجرين مُعتمداً بشكل كامل على الاجتهاد المُبرمّج» والحذر. وبالنسبة 
إلى مثل هؤلاء الرجال» الحماس المتوهج هو كل ما يملكون. وما كان 
نظراؤهم الأفضل منهم من غير اليهود يُسمّونه الاندفاع كان في العموم 
مجرد حماس - كان الحماس المتوهج هو كل شيء. 

قلت «إذا حرجت فقد ألحق بالحافلة وأصل إلى المنزل على موعد 
العشاء» 

«ابقَ حيث أنت» من فضلك». 

قلت» وأنا أقترب بصورة خطرة من البكاء» «ولكن أي ذنب ارتكبت؟ 
لقد أردثٌ أن أشاهد خالتی» أردتٌ أنْ أشاهد خالتى فى البيت الأبيض» 
لا أكثر». 1 ا 
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قال «خالتك»» وشدّ على أسنانه كأنما يطلب مني ألا أقول المزيد. 

استدرٌ احتقاره لخالتي إيفلين» من دون الأشياء كلهاء دموعي. هنا فمَدَ 
السيد تيرشويل السيطرة على صبره. سألني بسُخرية «هل تتألم؟ مي مم 
تتألّم؟ هل لديك أدنى فكرة عم يُعانيه الناس في أرجاء العالم؟ هل تفهم 
eS‏ 

للبكاء . آمل وأصلي أنك وعائلتك في الأيام القادمة -» وسكت بسرعة» 
وكان جلي أله غير متعرّد على التعبير عن انفجارٍ غير لائق للانفعال 
المتهور» خاصة في التعامّل مع صبي تافه. وحتى أنا فهمتٌ أن مناظرته 
كانت تجري مع شيء آخر غيري» لكنّ ذلك لم يلل من صدمة اضطراري 
إلى تحمّل وطأة الموقف كله العّظمى. 

سألته «ماذا سيحدث في شهر حزيران؟». كان سؤالاً لم يحظ بجواب 
وكان قد تناهى إلى سمعي عندما طرحَته أمي على والدي في الليلة 
السابقة. 

استمرٌ السيد تيرشويل يستعرض وجهي وكأنه يُحاول أن يقر ا 
مدى كنت أفتقر إلى الذكاء. وأخيراً قال «تَمَالك فلك نه وناولنى 
منديلاء «امسح دموعك». 

نفذت ما طلبَ منى» ولكن عندما كرّرت السؤال ما الذي سيحدث 
في شه حزيران؟ لماذا سترحلون إلى كندا؟» اختفى في الحال كل اثر 
لغضب في صوته وظهر شيءٌ أقوى وأكثر اعتدالا معا - كان ذكاءه هو. 

أجاب «سأتولى وظيفة جديدة هناك). 

أخافني ما كان يُجتبني إياه» ومن جديد ذرفتٌ الدموع. 

بعد ذلق يعشريق دقيقة وضل والناى. سَلّمها السك يرزشويل الزمالة 
التي كنت قد كتبتها لكي أتمكن من دخول دار العرض. لك والدي لم 
لدع و لقرادنها نازع أن ایک شن مرفي ری علق 
الخروج من دار العرض ومنها إلى الشارع. وهناك ضربني. أولاً أمي 
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ضربت أخي» والآن والدي يقرأ كلمات الأخت ميري كاثرين» وللمرّة 
الأولى» يضربني بقوة» بلا هوادة» على وجهي. ولما كنت في الأصل 
مُضطرباً - وأبعد ما أكون عن ساندي المتمالك لأعصابه - انهرت بلا 
أية مقاومة بجوار نافذة قطع التذاكرء وأمام أنظار غير المسيحيين المباشرة 
العائدين بخطى سريعة من مكاتبهم في المدينة لقضاء عطلة الربيع الخالية 
من الهم في أميركا ليندبرغ التي تنعم بالسلام» والحصن المُستقل يتراجع 
بعيدا عن مناطق الحرب العالمية حيث لا أحد مُعرَّض للخطر غيرنا. 


tme/t_pdf 


-242- 


-6- 
أيار (مايو) 1942 - حزيران (يونيو) 1942 


و 


بلدهم 


2 أيارء 1942 


عزيزي السيد روث: 

نزولا عند طلب من هومستيد 42» مكتب الاستيعاب الأميركيّ» وزارة 
الداخليّة الأميركيّة» نقدم مركا نضا لرل کار کن 
أمثالك» الذين يُعتقد أنهم مؤهّلون لضمّهم إلى المبادرة العالمية الجديدة 
والجريئة من مكتب الاستيعاب الأميركيّ. 

قبل ثمانين عاماً بالضبط مرّر الكونغرس الأميركي فصل هومستيد لعام 
2 التشريع الشهير» الفريد من نوعه في أميركاء والذي يمنح مساحة 
0 إكراً من الأرض المشاع والمجَّانيّة تماماً لمزارعين راغبين في العمل 
وإنشاء غرب أميركيّ جديد. ولم يحدث أي شيء مُماثل منذ ذلك الحين 
لإنتاج مُغامرين أمي ركيين وفُرص جديدة مُثيرة لمد آفاقهم وتقوية بلدهم. 

إن شركة «الحياة المدنيّة» تفخر بأنْ تكون من بين أول مجموعة من 
الشركات الأميركيّة الكبرى والمؤسسات الماليّة المُنتقاة لتساهم في 
برنامج هومستيد الجديد, المُصمّم للعائلات الأميركية الجديدة فرصة 
العمر لنقل منازلهم» على نفقة الحكومة» كي يستقروا في منطقة مُلهمة في 
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أميركا وكانت من قبل بعيدة المنال بالنسبة إليهم. وسوف تزود هومستيد 
2 ببيئة متحدية راسخة فى أعرق تقاليد بلدنا حيث يمكن للآباء والأطفال 
أن يُثروا هويتهم الأميركيّة عبر الأجيال. 
فور استلامك هذا الإعلان عليك أن تتصل على الفور بالسيد ويلفريد 
يرث» ممثل هومستيد 42 في مكتب جادة ماديسون» وسوف يُجيب 
شخصياً عن أسئلتك كلها وسوف تتكرّم هيثته الإدارية بمساعدتك بكل 
السبّل الممكنة. 
تهانينا لك ولأسرتك لاختياركم من بين مُرشّحين يستحقون كُثْر 
في شركة «الحياة المدنيّة" لتكونوا من بين أوائل المنضمّين إلى مشروع 
هو مستید» لعام 1942. 
المُخإص لكم 
هومر ل. كاسون 
نائب رئيس شؤون المُستخدّمين 


مرت عدّة يام قبل ان يتمكّن والدي من استجماع هدوئه لعرض 
رسالة الشركة على أمي ولينقل الخبر القائل إنه بحلول الأول من 
شهر أيلول (سبتمبر)» عام 1942ء سوف يُنقل من شركة ميتروبوليتان 
في منطقة نيوارك إلى مكتب المنطقة الذي سيفتّح في دانفيل» ولاية 
كينتكي. وعلى خارطة كينتكي التي قدَّمها له مع حزمة أغراض 
هامستيد 42 السيد كيرث» عيّنَ لنا دانفيل. ثم قرأ بصوتٍ مرتفع من 
صفحة في كتيب من إصدار غرفة التجارة عنوانه «ولاية العشب 
اضر «إنَّ دانفيل هي المقرّ الريفي لمقاطعة بويل الريفية. . تقوم 
وسط ريف كينتكي الجميل على مسافة حوالي ستين ميلاً إلى الجنوب 
من ليكسينغتون» ثاني أكبر مدينة في الولاية بعد لويزفيل» وبدأ يُقلّب 
بحركة سريعة صفحات الكتيّب بحثاً عن حقائق أشد إثارة للاهتمام 
لكي يقرأها بصوت مرتفع وتعمل بصورة ما على التخفيف من عبث 
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هذا المجرى الذي تحوّلتٌ إليه الأحداث. «نجح دانييل بوون في 
إطلاق فكرة «طريق البريّة»» وفتحت الطريق إلى استقرار كينتكي.. 
في عام 1792 أصبحث كينتكي أول ولاية تقع غرب جبال الأبالانش 
تنضم إلى الولايات المتحدة... في عام 1940 كان تعداد سكان دانفيل 
- دعني أثبّت هذا هنا - هو 6700 نسمة». 

سال أمي «وكم عدد اليهود في دانفيل» من بين الستة آلاف وسبعمئة؟ 
كم عددهم في الولاية بأكملها؟». 

«أنتِ تعلمين» يا بيس إِنّهم قِلّةَ قليلة. وكل ما في وسعي أن أخبرك 
به هو أنه يمكن للوضع أن يكون أسوأ. يمكن أن تكون ولاية مونتاناء 
إلى حيث يذهب آل غيلر. ويتمكن أن تكوان كسامن» إلى تحت بت حه 
آل شفارتز. ويمكن أنْ تكون أوكلاهوماء إلى حيث يذهب آل برودي. 
هناك سبعة رجال سوف يتركون مكتبناء وأنا أوفرهم حظأء صدّقيني. إن 
ولاية كيتتكي مكان جميل ومناخها جميل. إِنّها ليست نهاية العالم. سوف 
ينتهي بنا الأمر إلى العيش هناك كما نعيش هنا. وربما في ظروفٍ أفضل» 
إذا أخذنا بعين الاعتبار أن كل شيء أرخص ثمناً والمناخ جميل جداً. 
سوف تتوفر مدرسة للولدين» ويتوفر عمل لي» ويكون لك منزل. وقد 
يشاء الحظ أن نتمكن من دفع تكاليف شراء مكان خاص لنا يحظى فيه كل 
ولد بغرفة منفصلة وبفناء في الخلفيّة لعب فيه». 

سألته أمي «ومن أين لهم تلك الشجاعة ليقدّموا كل هذا للناس؟ 
إنني منذهلةء يا هرمان. إن عائلاتنا هنا. وأصدقاء عمرنا هنا. وأصدقاء 
ولدينا هنا. لقد عشنا هنا طوال عمرنا في سلام ووئام. ونحن قريبون جداً 
من أفضل المدارس الابتدائيّة فى نيوارك وقريبون من أفضل المدارس 
الثانوية في نيو جيرؤي. لقد نشأ ولدانا بين اليهوة» ويذهبان إلى المدرسة 
مع فتية يهود آخرين. ولا أثر لأي صبية آخرين. ليست هناك شتائم» ولا 
مُشاجرات. وليسا مُضطرّين إلى أن يشعرا بأنهما منبوذان وبأنهما وحيدان 
كما حدث معي وأنا طفلة. لا أصدّق أنَّ الشركة توفر هذا لك. بعد 
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خدمتك لهؤلاء الناس» والساعات التي أنفقتّهاء والجهد -» ثم أضاقَتُ 
بغضب «ثم هذه هي الجائزة». 

قال والدي «يا ولدَيّء اسألاني عن أي شيء تريدان معرفته. إِنَّ أمَكما 
غل وات ان هذة مفاجاة ك ةا حميعا aS‏ . لذلك اسألا 
أيّ شيء يخطر في بالكما. لآ ارود لأ .نكما أن يقن موقا حول أي 
شيع2. 

لم يكن ساندي مشو شا شاء ولا بدا منذهلاً بأي قدر. ساندي كان فرحاً 
ويكاد لا يستطيع إخفاء ابتهاجه» وذلك كلّه لأنه كان يعلم جيداً أين يعثر 
على دانفيل» كينتكي» على الخريطة - على مسافة أربعة عشر ميلاً من 
مزرعة آل مالويني لزراعة التبغ. وريما أيضاً لأنه كان يعلم أننا سوف ننتقل 
إلى هناك قبل الآخرين جميعا. ربما والدي ووالدتي لم يذكرا الكثير عن 
الأمر» ولكن» بسبب مالم يكن أحد يقوله» حتى أنا فهمتٌ أن انتقاء والدي 
أحد السبعة اليهود من «هومستيد» ليس بالأمر السعيد أكثر من تعيينه في 
مكتب الشركة الجديد في دانفيل. وحالما فتح الباب الخلفي لشقّتنا وأمر 
خالتي إيفلين بمغادرة المنزل وبأن لا تعود مرة أخرى. لم يعد في الإمكان 
لقَدَرنا أن يتّخذ أي مجرى آخر. 

حدث ذلك بعد وجبة العشاء ونحن في غرفة الجلوس . كان ساندي 
يرسم شيئاء بهدوء لا بُعكّره شيء» وليس لديه أسئلة يطرحهاء وليس لديّ 
أنا ما أسأله - وأنا أطل على الخارج ووجهي مضغوطٌ على ستارة النافذة 
الفاعوح ES‏ والدي» المُستغرق بعبوس في أفكاره. ولعلمه 
اه هزم أحذ يذرع المكان جيئة ة وذهاباًء وأمي» الجالسة على الأريكة. 
غم بشيء بصوت منخفض؛ رافضة الاستسلام لما ينتظرنا. . وفي خضم 
المواجهة. والصراع مع المجهول» قام كل منا بأداء الدور الذي كان الآخر 
قد لعبه في بهو فندق واشنطن. وأدركت المدى الذي وصلَّتْ إليه الأمور 
والمدى الذي تشوّش عنده كل شيء الآن وكيف تنقضً الكارئة: عندما تأتي. 

بدءاً بالساعة الثالئة عصفت الأمطار هوجاء بثبات» لكتها وبسرعة 
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توقّفتْ وسطعت الشمس برّاقة وكأنَّ الساعة تقدَّمتُء ونحو الغرب بزغ 
صباح الغد عند الساعة السادسة بعد ظهيرة هذا اليوم. كيف يمكن لشارع 
متواضع كشارعنا أن يُفرِز كل تلك النشوة لمجرد أنه تلألاأ بالمطر؟ كيف 
يمكن لبقع المياه على الرصيف المغطاة بأوراق الشجر ويتعذّر عبورها 
والأفنية الصغيرة المعشوشبة التي تنضح بمياه فيوض المزاريب تفوح 
برائحة أن تنعش ابتهاجي وكأنني ولدب في غابة مطريّة استوائيّة؟ كانت 
جادة سَميت المُسْبّعة ببريق ضوء ما بعد العاصفة تومض بالحياة كحيوان 
أليف. حيواني الأليف الناعم» نظفته سيول الأمطار وهو الآن يتمدّد على 
طوله لكي يتشمّس وسط النعيم. 

لا شيء يستطيع أنْ يدفعني إلى ترك هذا المكان. 

سألث أمي «ومع مَنْ سيلعب الولدان؟». 

أجابها «هناك الكثير من الأطفال في كينتكي يمكن أن يلعبا معهم». 

سألنّه «ومع مَنْ سأتحدّث أنا؟ مَنْ سأتخذ هناك أصدقاء يُشبهون 
الأصدقاء الذين عرفتهم طوال حياتي؟». 

«هناك نساء أيضاً». 

قالت «نساء غير يهوديات». فى المعتاد لا تستمد أمى القوة من الازدراءء 
لكنّها عندئذٍ كانت تتكلّم بازدراء - إلى هذه الدرجة كانت مرتبكة وتشعر 
بأنها مُعرّضة للخطر. قالتٌ «نساء مسيحيات صالحات سوف يتهافتن 
لجعلي أشعر بالألفة', ثم أعلنث «لا يحق لهم أن يفعلوا هذا». 

( رسو لق م هدا مر محال العمل فة شرك عير إن 
الشركات الكبرى تنقل الناس طوال الوقت. وعندما يفعلون ذلك» عليك 
أن تحزمي أمتعتك وتذهبي». 

«أنا أتكلّم عن الحكومة. لا يحقٌ للحكومة أنْ تفعل هذا. لا يمكنها أنْ 
تُجبر الناس على حزم أمتعتهم والذهاب - إن هذا لا يتضمّنه أي دستور 
أعرفه». 
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«إنهم لا يجبروننا». 

سألتٌ «إذن لِم نحن ذاهبون؟ طبعاً يُجبروننا. إن هذا تصرّفٌ غير 
قانوني. او ا اليهود لمجرّد أنهم يهود ویجبرونهم على 
العيش حيثُ يريدون لهم أن يعيشوا. لا يمكنهم أن يحتلوا مدينة ويفعلوا 
بها ما يشاؤون . أيريدون أن يتخلّصوا من نيوارك كما هي. مع اليهود الذين 
a‏ 
الجميع يعلمون أنه مُنافي للقانون». 

قال ساندي من دون أن يُزعج نفسه برفع بصره عمّا كان يرسمء «نعم» 
لِمّ لا نرفع دعوى على الولايات المتحدة الأميركيّة؟2. 

قلت له «يمكنك أن تقاضيها في المحكمة العليا». 

أمرتئق أمى «تجاهله: وإلى أن يتعلّم أخوك أن يكون متحضراًء سوف 
نتجاهله)». 

نهصض ساندي واقفاً وأخذ أدوات رسمه إلى غرفة نومنا. ولما لم 
يعد في استطاعتي أن أتابع مشهد ضعف أبي وأسى أمي» فتحتٌ الباب 
الأمامي وهرعتٌ أهبط الدَرَج الأماميّ ومنه خرجتٌ إلى الشارع حيث 
كان الأطفال الذين أنهوا تناول وجبة العشاء يرمون قضبان الجليد إلى 
المجاري ونراقبها تنهمر على الشعريّة الحديديّة ثم داخل مياه المجرور 
المغرغرة مع فتات الحطام الطبيعي الذي تسبّبت العاصفة في سقوطه عن 
أشجار الخرنوب ودوّامة من أوراق لف الحلوى. والخنافس» وسدّادات 
الزجاجات» وديدان الأرض» وأعقاب السجائرء وأيضاًء وبصورة غريبة» 
مُبهمة» ومتوقعة» قطعة ممحاة واحدة دبقة. كان الجميع في الخارج 
يقضون وقتاً ممتعاً للمرّة الأخيرة قبل أن يأووا إلى السرير - وكلهم ما 
زالوا قادرين على قضاء وقتٍ ممتع لأن لا أحد منهم كان لديه والد يعمل 
لمصلحة أي من الشركات المتعاونة مع مشروع هومستيد 42. كان آباؤهم 
رجالا يعملون وحدهم أو مع شريك يكون أخا أو أحد الأقرباء وهكذا هم 
ليسوا مُضطرين إلى الرحيل إلى أي مكان. ولكنٌ أنا أيضاً لم أكن ذاهباً 
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إلى أي مكان. لن أدع حكومة الولايات المتحدة تبعدني عن الشارع الذي 
حتى المجاري فيه تتدفق بإكسير الحياة. 

كان ألفن يلهو في فيلادلفيا . وكان ساندي يعيش منفياً في بيتناء وكانت 
سُلطة والدي كحام قد تراختٌ بقسوة إذا لم نمل تدقرث . وقبل عامين من 
ذلك وحفاظاً على أسلوبنا الذي اخترناه في الحياة» كان قد استجمع قوّته 
وذهب إلى المكتب الرئيس وقابل رئيسه الكبير في العمل وجهاً لوجي 
ورفض العلاوة التي كانت يمكن أن تدفعه قُدُماً في مسيرته العمليّة وتزيد 
أرباحه ولكن في مُقابل أن يأخذنا لنعيش في نيو جيرزي التي تعبق بجو 
نازي ثقيل. والآن لم يعد يرغب في تحدي فكرة ة انتزاعه من جذوره التي 
لا تقل خطراً ضمناء بعد أن استنتج أن المواجهة أمرٌ عقيم وأن أمر قَدّرِنا 
خرجٌ من بين يديه. والصدمة الكبرى هي أن شركته التي خضعَتْ للتعاون 
مع الدولة اعتبرته شخصيّة هامة. ولم يتبق هناك مَنْ يحمينا غيري أنا. 


بعد انتهاء دوام المدرسة في اليوم التالي» توجّهتٌ خفية لأستقل من 
جديد الحافلة إلى قلب المدينة» وهذه المرة على متن الخط رقم 27 الذي 
يمتد حوالي ثلاثة أرباع الميل بدءاً بجادّة صنسيثُء على الجانب القصيّ 
من المساحة المزروعة من مأوى الأيتام» حيث تواجه كنيسة القديس 
بطرس جادّة ليونز وكان مُستبعدء في ظل برجها المتوّج بالصليب. أن 
يشاهدني جارٌ أو رفيق من المدرسة أو صديق للعائلة أكثر مما كان الوضع 
عندما كنت أمشي من أمام المدرسة الثانويّة ومنها إلى كلينتون بليس 
لأستقل الخط رقم 14. 

انتظرتٌ عند موقف الحافلة خارج الكنيسة بجوار اثنتين من الراهبات 
المدفونتين على قدم المُساواة داخل القماش الخشن الثقيل لردائيّء تينك 
الراهبتين اللتين لم تكن قد أتيحت لي الفرصة قبل ذلك للتدقيق فيهما. 
حينئذ» كان رداء الراهبة يصل طوله حتى حذائهاء وكان هذاء بالإضافة 
إلى قوس القماش المُنشَّى الناصع البياض والذي حيط بصرامة إطار 
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قَسَمَات وجهها ويُلغي كل رؤية جانبية - الخمار المتيبّس الذي يُخفي 
فروة الرأس» والأذنّين» والذقن» والعنق» وكان هو نفسه مُعْلًَّ بغطاء رأس 
أبيض كبير - يُشْكّل اللباس التقليديّ للراهبات الكاثوليك المخلوقات 
ذوات المظهر الأشد عتقاً الذي رأيته في حياتي» ومُشاهدته في حيّنا 
أشد إذهالاً من شكل القساوسة الشبيهين بالحانوتية بصورة تبعت على 
القشعريرة. فلا تُرى أزرار ولا جيوب» وهكذا فلا سبيل إلى فهم كيف 
يمكن النظر إلى تلك الكتلة من الغلاف المتكتل بكثافة أو كيف يرع أو إن 
كان يرع أصلاً ! إذا أخذنا بعين الاعتبار أنه يُعْلّفَ ذلك كله صليب معدنيّ 
كبير يتدلى من قلادة لها حبلٌ طويل» ومسبحة» حبّاتها كبيرة ولامعة 
ككرات الكلّةء تتدلّى على امتداد بضعة أقدام إلى أسفل من مقدمة حزام 
جلديّ أسود؛ مع خمار أسود مُتبِّت بغطاء الرأس يسيع في الخلف ويهبط 
مباشرة حتى الخصر. وفيما عدا داخل المنطقة الصغيرة العارية التى هى 
ارخ الف الط انار والخالن من آنه رة لسن هناك 9 
رَعَْبء أو رقة» أو زثبر. 

افترضتٌ أنهما من الراهبات اللائي يُشرفن على حياة اليتامى ويُمارسن 
لتعليم في المدرسة الأبرشية. لم تنظر أي منهما باتجاهي ولم أجرؤء 
وحدي» ومن دون صديق حميم يُدلي بملاحظات بارعة مثل إيرل 
أكسمان» على النظر إليهما بأكثر من استراق بعض النظرات السريعة» على 
الرغم من أنني حتى وأنا أحدّق إلى قَدَميّء خلت عني مقدرة الطفل البارع 
على مُراقبة الذات ومرة بعد أخرى واجهتٌ الألغازء كل الأسئلة التي تدور 
حول جسديهما الأننويّ وأشد وظائفهما وضاعةء وكل ذلك الميل نحو 
الحرمان. وعلى الرغم من المهمّة السرّية الجادّة التي كنت أقوم بها بعد 
ظهيرة ذلك اليوم وكل ما يترئّبُ عنهاء لم أنجح في الاقتراب من راهبة 
ناهيك عن اثنتين» من دون أن تتلاطم في ذهني أفكارٌ ليست نقية جداً. 

احتلّتٍ الراهبتان المقعدين خلف السائق» وعلى الرغم من أنَّ معظم 
المقاعد في الخلفيّة كانت شاغرة» جلست عبر الممر الضيّق على الجانب 


ع 
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المقابل منهماء على المقعد الذي يقع بعد الباب الدوار مباشرة وصندوق 
دفع الأجرة. لع تكن لدي أي ية في الجلوس هناك ولم أفهم سبب فعلي 
ذلك» ولكن يدل أن أنتقل ا عن أي تعرّض لفضول مباشّر فتحتٌ 
دفتري أو تظاهرتُ بأنني أؤدي واجبى ي المدرسي» وأنا آمل في الوقت 
نفسه وأخشى أن يتناهى إلى سمعي شيء متحررٌ يقولانه. للأسف لزمتا 
الصمت» كانتا تصلّيان في اعتقادي» ولم يكن ذلك أقل سحراً لأنهما كانتا 
تفعلان ذلك داخل حافلة. 

بعد الخروج من قلب البلدة بخمسنٍ دقائق» سمعّت قرقعة حبّات 
المسبحة عندما نهضتا معاً لتترجلا عند تقاطّع الطرق الواسع بين شارع هاي 
وجادة كلينتون. وعلى أحد جانبيّ تقاطع الطرق كانت هناك أرض خاصة 
لبيع السيارات وعلى الجانب المقابل فندق ريفييرا. ولدى مرورهما من 
أمامي» ابتسمت الراهبة الأطول قامة لي من ممر بين المقاعد. وبصوتها 
الهادئ الذي تشوبه نبرة حزن مُبهمة - ربما لأن المسيح جاء ورحل من 
دون لمي - علّقتُ قائلة لرفيقتهاء «يا له من صبي صغير ظريف ونظيف». 

كان ينبغي أن تعرف ما الذي دار في ذهني. ومع ذلك ربما عرفت. 

بعد ذلك ببضع دقائق» وقبل أن تقوم الحافلة بانعطافها الكبير الختامي 
بعيداً عن شارع برود وتنطلق في بولفار ريموند نحو نقطة توقفها الأخيرة 
خارج محطة بن» ترجّلتٌ أنا أيضاً وبدأثُ أركض باتجاه مبنى المكتب 
الفيدراليَ في شارع واشنطن» حيث كان لخالتي إيفلين مكتبها الخاص. 
وداخل البهو قال لي عامل المصعد إن مكتب الاستيعاب الأميركيّ يقع 
فى الطابق الأخير» وعندما وصلت إلى هناك سألتٌ عن إيفلين فينكل. 
فت موظفة الاستقبال «أنت أخو ساندي»» ثم قالت مُستحينة «كأنك 
توأمه الصغير». قلت «ساندي أكبر بخمس سنوات». قالت «ساندي فتى 
داع . الجميع يُحبّون حضوره)» ثم اتصلت بمكتب الخالة إيفلين. 
أعلنت» «ابن أختك فيليب هناء آنسة ف.4» وفى غضون لحظات» كانت 
الخالة إيفلين قد جرّتني بين عدد من طاولات الكتابة الخاصة ببعض 
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الرجال والنساء العاملين على آلاتهم الكاتبة ومنها إلى غرفة مكتبها المُطلة 
على المكتبة العامة ومتحف نيوارك. كانت تُقبّلني وتحضنني وتقول لي 
كم هي مشتاقة إليّء وعلى الرغم من مخاوفي كلها - بدءأ طبعاً بخشيتي 
من أن يكتشت والداق أمر لقا يخال المنبوذة -امشمزرت كنا كنت 
فد خطلة جال اء لال كلت د رحد ا إلى ارخف 
الأعان اما فى اليك الاي حت على الكرسي اجاور 
لطاولة مكتبها - طاولة مكتب يبلغ حجمها بسهولة ضعف حجم طاولة 
مكتب والدي الكائن في الجهة المقابلة من شارع كلينتون - وطلبتٌ منها 
أن تُخبرني عن شعورها وهي تتناول طعام العشاء مع رئيس الجمهوريّة 
ومع السيدة ليند برغ . وعندما بدأث تُدلي بجوابها بتفصيلٍ دقيق ع لوق 
إلى إثارة إعجابي لم يكن يعني الكثير لمجرد صبي صغير مبهور أصلاً 
بفداحة خيانتها حك ادق أن کن اعدهها تهر بال ودقعها إلى 
الاعتقاد أنَّ هذا هو سبب مجيئي إلى هنا. 

كانت هناك خريطتان مُتبّتتان بدبّوسين كبيرين مُلوّنِين على لوحة 
أخبار ضخمة من الفلين ومعلّقتان على الجدار خلف طاولة مكتبها. 
الخريطة الأكبر حجماً كانت للولايات الثماني والأربعين والأصغر 
ا فقط لولاية نيو جيرزي» التي ل في المدرسة أن حدودها 

مع الولاية المجاورة بنسلفانيا على اليابسة ال ر ر ف 
كل اناه الشربسة لعجاي رحد رضي عبد راسي ا 
تُحدده فیلیبسبرغ» والمنخار تحدده ستوکتون» والذقن تضيق باتجاه 
العنق بجوار ترينتون. والولاية تكون كثيفة السكان في الزاوية الشرقية 
القصوى وتشتمل على مدن جيرزيء ونيوارك» وباسيك» وبيترسون. 
وعلى الامتداد الشماليٌّ نحو الحدود المستقيمة مع المقاطعات الجنوبيّة 
القصوى لولاية نيويورك» يظهر الطرف الخلفيّ العُلويّ لغطاء رأس 
الهندي المُدجّج بالريش. هكذا كنت أراها حيتئذ» وهكذا ما زلتُ أراها 
الآن؛ في تلك الأيام» كانت لدی طفل بخلفيتي حاسّةٌ سادسة بالإضافة 
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TE EEC OE I‏ ل ا 
عيشه والأشخاص والأشياء المُحيطين به. 

SOTE‏ حرا و 
ومنفصلة تبيّن جدّتي المتوفاة والحاخام بنغلسدورف» كانت هناك صورة 
فوتوغرافية كبيرة وموقعة للرئيس ليندبرغ وحرمه واقفين معاً في المكتب 
البيضاوي وصور وو أصغر حجماً للخالة إيفلين بثوب السهرة 
تُصافحٌ يد الرئيس. شرحت قائلة «هذا طابور الاستقبال. في الطريق 
إلى داخل قاعة الطعام الرسميّة؛ والضيوف يمرٌون رتلاً من أمام الرئيس 
والسيدة الأولى وضيف شرف الأمسية. كنت تُعرّف بالاسم وتُلتَقَط لك 
صورة يُرسلها البيت الأبيض إليك». 

«هل قال الرئيس أي شيء؟» 

«قال: يسعدني حضورك». 

سألتٌ «وهل س لك بالرد بأي شيء؟» 

اقلتٌ: يُسْرّفني هذاء سيدي الرئيس». ولم تبذل أقل جهد لإخفاء مدى 
أهمّية ذلك الحديث لها وربما لرئيسر الولايات المتحدة. وكما يحدث 
دائماً مع الخالة إيفلين» كان في حماستها شيءٌ فاتن» على الرغم من أنه 
في خضم الفوضى المنزليّة: لم يقني الجانب الشيطانيّ منها أيضاً. لم 
يكن قد حدث قط في حياتي أن حكمت بمثل تلك القسوة على شخص 
بالغ - لا على والديّء ولا حتى على ألفن أو العم مونتي - ولا فهمثٌ 
حتى ذلك الحين كيف يمكن للتفاهة الوقحة للحمقى الصرف أن لذ 
بكل وضوح مصير الآخرين. 

«هل قابلتٍ السيد فون ريبنتروب؟1. 

هنا أجابت» بخجل جدير بطفلة صغيرة» «لقد رقصتٌ مع السيد فون 
ريبنتروب». 

«أين؟» 

«كان هناك رقص بعد العشاء في الخيمة الكبيرة المقامة على مرج 
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البيت الأبيض. كم كانت ليلة جميلة. مع فرقة موسيقية ورقصء وتم 
تقديمنا أنا وليونيل إلى وزير الخارجيّة وزوجته» وتحدثناء ومن ثم انحنى 
وطلب مني أن أرقص معه. وهو معروف بأنّه راقص ممتازء وهو كذلك 
فعلاًء هذه حقيقة - راقص ذو فتنة مثالية فى قاعة الرقص. ولغته الإنكليزية 
لا تشوبها شاتبة. لقد درس في جامغة هارفرد في لندن ومن ثم عاش 
أربع سنوات وهو شاب في كندا. كانت مغامرته الكبرى المُفعمة بروح 
الشباب» كما وصفها. ووجدثّه رجلاً في غاية اليسحر وذا ذكاء عالٍ». 

سألتٌ «ماذا قال؟». 

«أوه» تحدثنا عن الرئيس» وعن مكتب الاستيعاب الأميركىّ»؛ وعن 
حياتنا - تحدئنا عن كل شيء. إِنّه يعزف على آلة الكمان» في الواقع. 
وهو يُشبه ليونيل» رجل واسع الاطلاع يستطيع أن يتكلم عن معرفة في 
كل شيء. وهناء انظرء يا عزيزي - انظر إلى ما كنت أرتدي. أترى الحقيبة 
التي كنت أحمل؟ إنها مشغولة بخيوط الذهب. أترى هذا؟ أترى الجُعل؟ 
إنها بألوان الذهبيّ» والمينا والفيروزيٌ». 

«ماهو الجعل؟). 

(إنها التضيان إنها ذه تبعت لقن تقب الا وق ت 
هنا فن رارك مان بيد عائلة ووجة ينع دورق الأول كانت ور 
مشهورة في العالم. كانت تصنع الأحجار الكريمة لملوك وملكات أوروبا 
ولأشدٌ الناس ثراءً في أميركا»» وقالت» «انظر إلى خاتم خطبتي»» وهي 
ترب يدها الصغيرة المُضمّخة بالعطر من وجهي إلى درجة أنني شعرتٌ 
فجأة كأنني كلب ورغبتٌ في لعقه. «أترى الحجر؟ إنه زمرده يا بُنيّ العزيز». 

«(أصلىّ؟21. 

قبّلتنى. «أصلىّ! وفى هذه الصورة» هنا - هذا سوار سلسلة. إِنه من 
الذهب ومُرصّع بالياقوت الأزرق وباللؤلؤ. الأصليٌ!» قالت هذا وقبّلتني 
من جديد. «وقال وزير الخارجيّة إّه لم ير في حياته في أي مكان أجمل 
منها. وماذا في رأيكَ هذا الذي يحيط بعنقي؟». 
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«قلادة؟). 

«قلادة على شكل فيستون». 

«ما هو الفيستون؟». 

«هو سلسلة من الأزهارء إكليل من الأزهار. أنت تعرف كلمة «احتفال» 
وتعرف كلمة «احتفالات». وتعرف كلمة «وليمة» أيضاًء أليس كذلك؟ 
حسن» كلها مُشتقَة إحداها من الأخرى. وانظرء إلى هذين البروشين» 
أتراهما؟ إنهما من الياقوت الأزرق» يا عزيزي - ياقوت مونتانا يرصع 
الذهب. وهل ترى من التي تضعهما؟ مَنْ؟ مَنْ هذه؟ إِنها الخالة إيفلين! 
إتها إيفلين فينكل من شارع ديزي! فن اليث ایض اليش ذا شيعه 
دق : 

قلت «أعتقد ذلك». 

قالت «أوه» يا حبيبي»» وهي تقَرّبني منها وتُقبّلني هذه المرة على كل 
أرجاء وجهي»«وأنا أعتقد هذا أيضا . إنني سعيدة جدا لأنك أتيتَ لتزورني. 
لقد اشتقتت إليك كثيراً» ثم راحت تتحسّسني وكأثما لترى إن كانت 
جيوبي مملوءة بأشياء مسروقة. ولم أفهم إلا بعد ذلك ببضع سنوات أن 
أسلوبها البارع في التحسّس بيديها ربما يكون السبب في الإحياء السريع 
الذي طرأ على حياة الخالة إيفلين على يد شخص ليونيل بنغلسدورف. 
وعلى الرغم من كون الحاخام ذكيا ووا سع المعرفة» ومتفوقاً على الجميع 
حتى في أنانيّته» ما كان ينبغي على خالتي أن ترتبك معه. 

في ذلك الوقت لم يكن نعيم الاحتواء الذي تلاء طبعاء واضحاً. 
فأينما وضعت يديّء أجد السطح الناعم لجسمها. وأينما توجّهت أشمّ 
رائحة عطرها القويّة. وكيفما تلفتٌ أجد ملابسهاء أثواباً ربيعية جديدة 
وهفهافة وشفافة غير قادرة على حجب حتى سروالها الداخليّ. وكانت 
هناك عيون اناس آخرين كما لم أرها من قبل. لم أكن قد وصلتٌ بعد 
إلى سن الشهوة كنت جاع طبعاًء لمعنى كلمة «خالة»؛ كنثٌ لا أزال 
أجد ذلك الانتصاب القصير العشوائى لقضيبى الصغير شيئاً مُحيّرا يُثير 
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الاشمتزاز ذاتماء :وكذلك الأمر الشوة التى كنت أمحمدها وأنا فشسكين 
داخل استدارة جسم أخت أمي ذات الخاد والثلائين من العمرء أشبه 
بشمبيلينا"“ الصغيرة» الحيويّةء لا تبدو خائفة البّة وخُلِقَتُْ على نمط 
التلال وثمار التفاح» كان شعوراً بلا حياة من الهياج ولا أكثرء وكأن طابعاً 
ثميناً نادرأء عليه رسم رائع أعلمُ أنه لا يُقدّر بثمن ظهر فجأة على مُغلّف 
رسالة عاديّة أودعها ساعي البريد صندوق بريدنا في جادّة صنسيت. 

«خالتى إيفلين؟». | 

لك با سمي 

«أتعلمين أننا سوف نتتقل إلى كينتكي؟». 

١ «أهاه».‎ 

«لا أريد أن أرحلء يا خالتي إيفلين. أريد أن أبقى في مدرستي». 

تراجعت بحِدّة بعيداً عنى» وسألت بهيئة أضحت الآن أبعد ما تكون 
عن العشيقةء «مَن الذي ا هناء یا فيليب؟2. 

«أرسلنى؟ لا أحد؟». 

«مَنْ أرسلك لتزورني؟ أخبرني». 

«إنها الحقيقة. لا أحد). 

عادت إلى الكرسى خلف طاولة المكتب» ودفعتنى النظرة التى ظهرتُ 
في عينيها إلى أن أبذل أقصى جهدي كي لا أنهض وأنطلق هارباً. لكنني 
كنت أريثاما أزية إلى درجة أن لم اخ 1 

قالت «لا شيء في كينتكي يستدعي الخوف». 

«أنا زت خاننا. أن فقط لآ اريذ أن أمطوإك لقان 

حتى صمتها كان مُعانقاًء ولو كنت حقاً أكذب» لاستطاعت أن تنتزع 
!4- تمبيلينا: عنوان قصة للكاتب الدنماركي هانس كريستيان أندرسن (1875-1805)» 


واسم بطلتهاء وهي جنية وُلِدَتْ من زهرة لكنّ طولها لم يتعدٌ بضع بوصاتء وكانت 
حزينة خشية ألا تجد مَنْ يُحبّهاء إلى أن تقابل الأمير الذي سيحبها . - المترجم 
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مني الاعتراف الذي أرادت. لقد كانت حياة تلك المرأة المسكينة حالة 
متواصلةامن الخ 

سألتٌ «ألا يمكن لسيلدون وأمّه أن يذهبا عوضاً عنا؟». 

«مَن يكون سيلدون؟). 

«فتى من الطابق السفلى مات والده. وأمّه تعمل الآن فى شركة 
ميتروبوليتان. لماذا علينا أن ننتقل وهما لا؟». ْ 

«أليس والدك هو الذي دفعكڭ إلى القيام بهذاء يا عزيزي؟). 

«کلاء كلا. لا أحد حتى يعلم بوجودي هنا». 

لكنني لاحظتٌ أنها لا تزال لا تصدقني - كان مقتها لوالدي أثمن من 
أن تلم متها اة الج 

سألتني «هل يرغب سيلدون في الذهاب معك إلى كينتكي؟2. 

الم أسأله. ولا أعرف. أنا فقط فكّرتٌ في أن أسأله إِنْ كان يمكن أنْ 
يحلا محلنا». 

«يا عزيزي الصغيرء أترى خريطة نيو جيرزي؟ أترى تلك الدبابيس في 
الخريطة؟ إِنَّ كلاً منها تمثّل عائلة مُختارة للانتقال . والآن انظر إلى خريطة 
البلاد كلها. أترى كل تلك الدبابيس؟ هذه تمثل المواقع التي ستحل فيها 
ا ا ا E‏ 
كبير جداً من الناس في هذا المكتب» وفي مركز الإدارة في واشنطن» وفي 
الولاية التي ستنتقل إليها كل عائلة. وأكبر أهمّ الشركات في نيو جيرزي 
تقوم بنقل المُستخدمين بالتعاون مع شركة هومستيد 42» مع الكثير جدا 
من التخطيط, والذين انضموا إلى هذا النشاط هم أكثر بكثير جدا مما 
سكن للك أن تدا حح وطبعاً لا يُنَخذ أيّ قرار من قبل أي شخص 
واحد. ولكن حتى لو حدث هذاء وكنتٌ ذلك الشخصء E‏ 
أعمل شيئاً لأبقيكَ إلى جوار أصدقائك ومدرستك» لبقيتٌ أعتقد عتقد أنكٌ 
أنت بالذات سوف تستفيد فائدة هائلة من تحو لك إلى شيء يتجاوز كونك 
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مجرد طفل يهودي جعله والداه مفرط الخوف من مغادرة حى اليهود. 
انظر ماذا فعلّتُ عائلتك لساندي. لقد شاهدتٌ أخاك فى نيو برونسويك 
في تلك الليلة. شاهدته يتحدث في تلك الجموع من الناس عن مغامرته 
في مزرعة التبغ»» وسألتني «أتتذكر تلك الأمسية؟ ألم تشعر بالفخر به؟». 

انعم؟. 7 : 

«وهل بدا كأنَ العيش في كينتكي شيء مُخيف وان ساندي کان» ولو 
للحظةء خائفاً؟». ١‏ سين 

«كلا». 

هناء مدت يدها إلى طاولة المكتب لتتناول شيئاً ماء ثم نهضَتْ ودارت 
حول الطاولة لتعود إلى مكان جلوسي . وفجأة بدا وجهها الجميل» بقسماته 
الكبيرة والمساحيق الكثيفة» فظيعاً - الوجه الشهوانيّ للهوس النهم الذي 
وقعت» في تقدير أمي» أختها العاطفيّة فريسة عاجزة له . ولا شك في أنه 
بالنسبة إلى طفل نشأ في بلاط لويس الرابع عشر» ما كان يمكن لمطامح 
ورغبات تلك القريبة المُشبعة أن تبلغ هالة الأهميّة المُخيفة نفسها التي 
حفقتها الخالة إيفلين بالنسبة إليّء ولا كان التقدّم الذُنيويّ لرجل دين مثل 
الحاخام بينغلسدورف قد بدا أقل خزياً في عيون والديّ لو آٺهما تريّيا في 
بلاط مركيز ومركيزة. ربما ما كان يمكن لي أن أنجز ما هو أسوأ من هذا 
وراک ن يدك أن انما هو فقيل بير - لو أنني استمددت العزاء 

من الراهبتين على متن حافلة جادة ليونز وليس من شخص غارق في متع 
الفساد الحقيرة» المعروفة» التى تستشري حيثما تناف الناس حتى من 
أجل أحقر امتياز في المكانة. ١‏ 

«كنْ شجاعاً يا عزيزي» كنْ فتى شجاعاً. أتريد أن تجلس على الشرفة 
N‏ حياتك» 1 تريد أن تخرج إلى العالم 
الواسع كما فعل ساندي و تتبث أنك بارع كأي شخص آخر؟ لنفرض 
أي حب الذعاب إلى اليت الأيض ولقاء رئيس الجمهورية نَأ 
كوالدك يقولون أشياء عنه ويشتمونه. لنفرض أنني خشيت خشيت لقاء الوزير 
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الأجنبيّ لأنهم يصفونه بأوصاف مُشينة. لا يمكنكٌ أن تستمر في الحياة 
بخوفك من كل ما هو غير مألوفٍ لك. ولا يمكنكٌ أن تكبّر وتُصبح 
كوالديك. عدنى بألا تفعل هذا». 

«أأعدك». ۰ 

قالت «خذ, لديّ شيء ممتع لك». وناولتني حزمة من اثنتين داخل 
علبتين صغيرتين من الكرتون كانت تحملهما بيدها. «أحضرت هذه لك 
من البيت الأبيض. أنا أحبّك» يا حبيبي» وأريد منك أنْ تأخذها». 

«ماهذا؟). 

اشوكولاتة لبعد التعاء. :إنها شوكولاتة شعلفة بورق مدهت اجاج 
ماذا يبرز على سطح الشوكولاتة؟ إنه الختم الرئاسيّ. هذه واحدة لك 
وإذا أعطيتك علبة ساندي» هل توصلها إليه بالنيابة عني؟». 

«(حسن). 

«هذا ما يوضّع على الطاولة في البيت الأبيض في نهاية الوجبة. قطع 
من الشوكولاتة على طبق من الفضّة. وحالما رأيتها هناك فكرتُ في 
الصبيّين الوحيدّين في العالم اللذين أشد ما أرغبٌ في إسعادهما». 

نهضتٌ واقفأء وأنا أقبض على علبة الشوكولاتة بيدي» وأحاطت خالتي 
إيفلين كتفي بقَوّة ومشتٌ معي إلى الخارج وتجاوزنا كل الأشخاص 
العاملين عندها ومنهم إلى الرواق» حيث ضغطت على زر المصعد. 

سألتنى «ما هى كنية سيلدون؟». 

١ وا‎ 

«وهو أفضل أصدقائك». 

كيف يمكن أن أشرح لها أنني لا أطيقه؟ وهكذا كذبتٌ في نهاية 
المطاف وقلت انعم» هو كذلك». ولما كانت خالتي تحبني حقا ولم 
تكذب هي عندما قالت إنها أرادث أن تسعدني» فبعد مُضيّ بضعة أيا» 
ونك أن تخلصتث من شوكولاتة البيث الآيضن بالاتظار إلى أن انفردت 
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نسي ورميتها عبر سياج دار الميتم» تلقتٍِ السيدة ويشناو رسالة من 
شركة ميتروبوليتان تبلغها فيها بأنها وعائلتها محظوظون وأنهم اختيروا 
للانتقال أيضا إلى كينتكي. 


بعد ظهيرة يوم أحد في نهاية شهر أيار (مايو)» عَقِدَ اجتماعٌ سرّي 
في غرفة جلوسنا يضم وكلاء الضمان اليهود الذين تُقلواء مع والدي. 
من مكتب ميتروبوليتان في نيوارك تحت رعاية شركة هومستيد 42. 
وقد حضروا جميعاً لا ترافقهم غير زوجاتهم؛ بعد أن تفقوا على أن من 
الأفضل ترك الأطفال في المنزل. وفي وقت مُبكر من بعد الظهيرة ة قمنا 
ساندي وأناء بالإضافة إلى سيلدون ويشناوء بترتيب الكراسي من أجل 
الاجتماع» بالإضافة إلى مجموعة من الكراسي الخفيفة حملناها إلى 
الطابق العلويّ من منزل آل ويشناو. بعد ذلك أخذتنا السيدة ويشناو نحن 
الثلاثة بالسيارة إلى مسرح مايفير في هيلسايد» حي يُعرّض فيلمان معاً 
ومن ثم جاء والدي ليعيدنا بعد انتهاء الاجتماع. 
الضيفان الأخيران كانا شيبسي وإستل تيرشويلء اللذين كانا سينتقلان 
مع عائلتهما إلى شين ومونرو سيلفرمان» وهو يمت بصلة قرابة بعيدة 
كرو له إن حو ل OE‏ 
شرة يملكه أخو والدي الأكبر سنا مباشرة» ليني د 
0 وأنا وا المدرسة الجديدة ابسعر التكلفة» . وعندما اقترحت 
أمي - احتراماً منها الدائم لكل ما تعلّم المرء ء احترامه - وجوبٌ دعوة 
هايمان ريسنيك» حاخامنا المحلي» لحضور الاجتماع؛ لم يبد غيرها 
من بين المُنظّمين الذين اجتمعوا في المطبخ خلال الأسبوع السابق أي 
حماس للفكرة. وبعد بضع دقائق من النقاش المحترم (أدلى والدي 
خلاله بأسلوب دبلوماسيٌ ما كان يقوله دائما بدبلوماسيّة عن الحاخام 
ريسنيك» «يعجبني الرجل» وتعجبني زوجته» ولا شك لدي في أنه قام 
بإنجاز ممتاز» لكنه في الحقيقة لا يتمتع بقدر عال من الذكاء»)» ورفص 
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اقتراح أمي. ومع ذلك كان طفل مثلي يبتهج لسماع أولئك الأصدقاء 
التقزيية ع غاا لل واس كملة من الأمواك سه اجر 
برنامج عرض فريد ألن» وكانوا مختلفين بوضوح كل منهم عن الآخر 
كشخصيات في مسلسل صور متحركة في صحيفة مسائية - كان ذلك 
فى الخاضى حين كان خبث التطور“الخبيث لا يرال واضحاً وجلا قبن 
أن يُصبح التجديد المُّفعم بالشباب للوجه والقوام طموحاً جديا للبالغين 
بوقتٍ طويل - كانوا أشخاصاً متشابهين في الجوهر: يُنشئون عائلاتهم» 
ويضعون الميزانيّة الماليّة» ويهتمون بآبائهم ال وببيوتهم المتواضعة 
بأسلوب متشابه» ويفكرون في كل قضيّة عامة بأسلوب متشابه» ويصوّتون 
في الانتخابات السياسيّة ساوت متشابه. وكان الحاخام ريسنيك يرأس 
كنيساً مبنيّاً بقرميد أصفر اللون غير مهيب يقع في طرف الحيّ يؤمّه 
الجميع في العطلة الكبيرة لمدة ثلاثة أيام في كل عام لحضور شعائر رأس 
السنة واليوم الكبير ولكن فيما عدا ذلك كانوا قلما يعودون إلى هناك 
ما عداء عند الضرورة. لكي يؤدوا واجب الصلاة اليوميّة على أرواح 
الموتى خلال الفترة المقزرة. وكان الحاخام يؤدي مهمته في مناسبات 
الزواج والجنازات» واحتفالاً بوصول أبنائهم إلى سن البلوغء وفي عيادة 
المرضى في المستشفى» وفي مواساة المُعدّمين خلال فترة الجداد؛ وفيما 
عدا ذلك لا يؤدي أيّ دور هام في حياتهم اليوميّة» ولا يتوقع أي منهم - 
بِمَنْ فيهم أمي المُحترّمة - القيام بذلك» وليس لأن ريسنيك ليس لامع 
الذكاء فقط. وكونهم يهوداً لم ينشأ من الحاخاميّة أو من الكنيس أو من 
ممارسة طقوسهم الدينيّة الرسميّة» على الرغم من آنه عبر السنين» وإلى 
حل بعيد إكراماً للآباء الأحياء الذين يأتون مرّة في الأسبوع للزيارة ولتناول 
الطعام؛ كان عدد من العائلات» بما فيها عائلتناء يلتزم بالشريعة اليهودية. 
وكونهم يهوداً لم ينشأ حتى من سُلطة عَليا. وفي الحقيقة» عند غروب 
يوم الجمعة» عندما كانت تقوم أمي شعائريًاً (وبصورة مؤثّرة» وبكياسة 
ورعة تشرّبتها وهي طفلة من مراقبة أمّها) بإشعال شموع يوم السبت» 
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كانت تستحضر الرب العظيم بلقبه العبري ولكن فيما عدا ذلك لم يكن 
هناك مَنْ يأتي على ذكر «أدونوي». لقد كانوا يهودا ليسوا في حاجة إلى 
ملاح واسعة ولا إلى ع الإا أو إلى عقيدة ملاعرتة لكن كوو 
يهودأ» وهم حتماً لم يحتاجوا إلى أية لغة أخرى - فلديهم واحدة لغتهم 
الأصليّة» يستخدمون أسلوبها العامىّ بسهولة وأيضاء سواء على طاولة 
لعب الورق أم أثناء المماحكة في البيعء بالبراعة السهلة التي يتسم بها 
الناس البسطاء. ولم تكن هويتهم اليهوديّة بمنزلة حادث مؤسف أو حظٍ 
عاثر أو إنجاز يستدعي «الافتخار» به. إن ما كانوا عليه هو ما لا يمكن 
التخلص منه - هو ما لا يمكنهم حتى البدء بالرغبة في التخلص منه. لقد 
نشأثْ هويتهم اليهوديّة من كونهم أنفسهم» وكذلك هويتهم الأميركيّة. 
كان الأمر كما هو في طبيعة الأشياءء أساسيًاً كما الأوردة والشرايين في 
الجسم» ولم يكونوا يُظهرون أدنى رغبة في تغييره أو إنكاره» بغضٌ النظر 
عن العواقب. 

لقد عرفت أولئك القوم طوال حياتي. كانت النساء صديقات مُقرّبات 
موثوقات يتبادلن الأ سرار ووصفات الطبخ» تواسي إحداهن الأخرى عبر 
الهاتف وتعتني كل منهن باطنال E e‏ بأعياد ميلاد 
إحداهن بقطع مسافة اثني عشر ميلاً إلى مانهاتن لمشاهدة عرض مسرحي 
في برودواي. وكان الرجال لا يعملون فقط طوال سنين في مكتب المنطقة 
نفسه بل ويجتمعون ليلعبوا الورق في الأمسيتين من الشهر اللتين تلعب 
فيهما النساء لعبتهن المُفضّلة وبين حين وآخر» في صباح يوم أحد. تذهب 
مجموعة منهم إلى حمّام البخار القديم الكائن في شارع ميرسر مع أبنائهم 
الصغار الذين في رعايتهم - وتصادف أن كانت السلالة كلها من الصبية 
الذين تتراوح أعمارهم بين عمر ساندي وعمري. وفي عيد الذكرى» 
والرابع من تموز (يوليو)» ويوم العمّال تُنظّم العائلات نزهة على مسافة 
حوالي عشرة أميال إلى الغرب من حيّنا في محميّة ثاوث ماونتن ن الريفية» 
حيث كان الآباء والأبناء يرمون نعال الجياد وينقسمون إلى فرق للعب 
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الكرة الليّنة ويستمعون إلى وقائع مباراة في كرة القدم عبر البث المشوش 
لجهاز راديو محمول يخص أحد الأشخاصء وكان يمثل التقنية الأشد 
سحراً في عالمنا. ولم يكن الصبية بالضرورة من أفضل الأصدقاء لكننا 
كنا نشعر بأننا متصلون عبر قرابة الآباء. وكان سيلدون. من بيننا جميعاء 
الأقل ضخامةء والأقل ثقة في النفس وأيضاًء وهو الأمر الأشدّ إيلاماء 
الاثر حطاذويم ذلك كان تلد ون كو اللي تحت فن الازتياظ يد طون 
ما تبقى من فترة فتوتي وربما بعد ذلك. كان قد بدأ يفرض نفسه بمزيد من 
العناد بعد أن علِمَ هو وأقه بأنهما سوف ينتقلان» ولم أكن أفكر إا في 
أنه لأننا سنكون التلميدّين اليهوديين الوحيدين في جهاز مدرسة دانفيل 
الابتدائية» سوف يوفع مني - من قِبَّل أهل دانفيل غير اليهود بالإضافة إلى 
أهالينا - أنْ أكون حليفه الطبيعيّ ورفيقه الأقرب. وربما لم يكن حضور 
سيلدون الدائم هو ما ينتظرني في كينتكي» لكنّ مُخيّلة صبي في التاسعة 
صوّرته على أنّه محنة لا تطاق وعجَّلٌ في حافز التمرّد. 

كيف؟ لم أكنْ قد علِمتُ بعد. كل ما شعرت به حتى ذلك الحين هو 
فوران ما قبل التمرّده وكل ما فعلتٌ بهذا الشأن كان العثور على حقيبة 
صغيرة من الكرتون المُبقّع بالماء منسيّة تحت الأمتعة المُهمّلة في صندوق 
التخزين في قبوناء وبعد تنظيفها من الداخل والخارج من العفن الفطريّ. 
أخفيتٌ فيها الملابس التي كنت آخذها خلسة من غرفة سيلدون» قطعة 
بعد قطعةء كلما أجبرتني أمي على تحمّل قضاء ساعة في الطابق السُفلي 
لأقوم بدور التلميذ المتذمّر في لعبة الشطرنج كلاسا ي أنا 
في الحقية لول أي غلك إن أمي سرف تكتشف المنقود.وذات يوم 
ترزنب سوق اضر إلى تقديم ي كانت ما تزال تقوم بالغسيل في 
عطلة نهاية الأسبوع : ثم رد الملابس اسر إلى مكانها - بالإضافة 
إلى الغسيل على الناشف الذي كان عملي أن عقي عر كان الخياط 
في أيام السبت - وهكذا كانت تضع في ذهنها قائمة بملابس كل فرد 
وتذكر فيها كل شيء حتى موقع آخر زوج من الجوارب. ومن ناحية 
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أخرى» كانت سرقة الملابس من سيلدون عملاً سهلاًء وأيضاً - وبسبب 
التصاقه بي وكأنني ذاته الأخرى - كانت انتقاماً لا يُّقَاوّم. كان سهلاً جداً 
إخراج الملابس الداخليّة والجوارب من شقّة ويشناو - وهبوط دَرَج القبو 
إلى احج وها فده فعضي الداخلة؟ وعكلك برق واا 
وطلو نه ويه زناف : CES‏ كفن اقول 
ا كن الاه سجلدوة إلى درجة زعام الكبرقه' من دون حلا اح 
لعفن لرن 

حالما جمعتٌ كل ما أحتاج من أغراضه» لم يكن في استطاعتي أن 
أبوح بما خططتٌ للقيام به بعد ذلك. وكنا أنا وهو من مقاس واحد. وبعد 
الظهيرة عندما تجرّأتٌ على الاختباء في صندوق التخزين ونزعتٌ ملابسي 
وارتديتٌ ملابس سيلدون كل ما فعلت هو أنني وقفتٌ هناك وهمستٌ؛ 
«مرحباً. اسمي سيلدون ويشناو»؛ وشعرثٌ بأنني مخلوق غريب» ولیس 
فقط لأنَّ سيلدون أصبح مخلوقاً غريباً في عيني وكنتٌ أتحوّل إليه بل لأنه 
كان جلياً بعد أن جستٌ أرجاء نيوارك بطريقة منتهكة - أجممٌ كل تلك 
الملابس في القبو المُظلم - أنني أصبحتٌ أنا نفسي شيئاً ضخماً وشاذا. 
مخلوقاً شاذاً يحمل جهاز عروس. 

أوذعت آيضا مبلغ 519.50 المتبقي من ال520 الحقيبة» 
الملابس. ثم عدت على عجل إلى ارتداء ملابسي. وأقحمت الحقيبة 
الكرتونيّة تحت الأمتعة الأخرىء وقبل أن يتمكّن شبح والد سيلدون 
الغاضب من خنقي حتى الموت بحبل جلاد. ركضتٌ إلى الزقاق 
ومنه إلى الخارج. وعلى امتداد الأيام القليلة التالية تمكّنتٌ من نسيان 
ما أخفيتٌ والهدف الغامض منه. بل بات فى استطاعتى أن أعتبر ذلك 
الهروب الصغير الأخير ليس تصرّفاً ضالاً بدرجة خطيرة وغير ضار 
كالانضمام إلى المسيحيين مع إيرل» إلى أن كانت أمسية اضطرّتُ فيها 
أمي إلى الاندفاع إلى الطابق السفليّ لتجلس وتُمسك بيد السيدة ويشناو 
وتصنع لها فنجاناً من الشاي وتجعلها تأوي إلى السريرء فقد كانت والدة 
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سيلدون مُرهقة بصورة بائسة من الإفراط في العمل بسبب «ضياع ملابس 
ابنها» بصورة مبهمة. 

في تلك الأثناء كان سيلدون فوق في شقّتناء حيثُ أَرسِلَ لكي يؤدي 
الواجب المدرسيّ بالنيابة عني. هو نفسه كان مُرهقاً من كثرة العمل. قال 
ومريكىة ناك E‏ .كيف أَضيّع حذاء؟ كيف أَضيّع سروالاً؟». 

قلت «سوف تتجاوز الأمر). 

«کلاء هي لا تفعل - - إنها لا تتجاوز أي شيء. إنها تقول لي: سوف 
تُرسلنا إلى الملجأ. إن كل شيء بالنسبة إلى أمي هو بمنزلة «القشّة 
الأخيرة»). 

اقترحتٌ قائلاً «لعلك تركتها في حصّة الألعاب الرياضيّة». 

«كيف يُعقل هذا؟ كيف أخرجٌ من حصّة الألعاب وأنا عار من 
الملابس؟» 

«سيلدونء لابد أن تكون قد تر کتها في مكانٍ ما. فكّر). 

في صباح اليوم التاليء وقبل أن أتوجّه إلى المدرسة وتُغادر أمي إلى 
عملهاء ؛ اقترحث علي أن أهدي سيلدون مجموعة من ملابسي عوضاً عن 
ملابسه التي ضاعت. قالت «هناك القميص الذي لم تليشه أبذاً - ذاك 
الذي أهداك إياه العم لبي بوقلت إن لونه اضر مال وبنطلون ساندي 
الجوخ» ب بتي اللون الذي لم يكن على مقاسك - أنا متأكدة من أنه يُناسب 
مقاس سيلدون. إن السئدة ونار دة الغضب» وسوف تكون لفتة 
ذكية من جانبك». 

«والملابس الداخليّة؟ هل تريدين مني أن ا ملابسي الداخليّة 
أيضاً؟ هل أخلعها الآنء ماما؟». 

قالت» مبتسمة لتّهدَئ من توتّري» «ليس ضرورياً. لكنّ القميص 
الأخضر والبنطلون الجوخ وربما أحد أحزمتك القديمة التي لا 
تستخدمها. الأمر كله عائدٌ إليك. لك اللفتة سوف تعني الكثير بالنسبة 
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إلى السيدة ويشناو» وسوف يقذرها سيلدون كل القديو: إن سدوق 
يعبدك. وأنت تعلم هذا». 
قلت في نفسي في الحال. «إنها تعلم. تعلم ما فعلتٌ. تعلمُ كل شيء٠.‏ 
قلت «ولكن لا أريد منه أن يتنقل وهو يرتدي ملابسي. لا أريد منه أنْ 
يُخبر الأمر لكل شخص في كينتكي» «انظر إِليّ» أنا أرتدي ملابس روث»». 
لِم لا تقلق بشأنْ كينتكي عندما نذهبء إذا ذهبناء إلى كينتكي؟2. 
«سوف يرتديها ويذهب إلى المدرسة هناء ماما»). 
أجابت «ما خطبك؟ ما الذي يجري لك؟ إنك تتحول إلى -». 
«وكذلك أنتِ» وانطلقت حاملاً كتبي إلى المدرسة» ولدى عودتي 
إلى المنزل على موعد الغداء عند الظهيرة سحبتٌ من خزانة الملابس في 
غرفة النوم القميص الأخضر الذي كرهته والبنطلون البُني الذي لم يكن 
على مقاسي وهبطت بهما إلى الطابق السفلي إلى سيلدون, الذي كان في 
مطح أجل الخطيرة ا له وبلحب التطراع مع لشي 
قلت وأنا أرمي الملابس على الطاولةء «حذ. أنا أعطيك هذه» ثم 
ضفتُ» لمجرد أن ذلك جيد لعكس اتجاه مسار حياة كل مناء «شريطة أن 
0 


لدی رجوعنا أنا وساندي وسيلدون من السينما وجدنا شطائر طعام 
مُعلْب تُرِكَتْ لنأكلها على العشاء. كان البالغون الذين تناولوا الطعام 
في غرفة الجلوس بعد انتهاء اجتماعهم» فيما عدا السيدة ويشناوء التي 
جلستٌ على طاولة المطبخ تشد قبضتيّ يديها معأء ولا تزال تقاتل» ولا 
تزال تُصارع يوماً بعد يوم وکل شيء مُصمّم على سحقها وسحق ابنها 
يتيم الأب. استمعت» معنا نحن الثلاثة» إلى عروض ليلة يوم الأحد 
الهزليّة» وفي أثناء تناولنا الطعام» راقبث سيلدون كما تراقبٌ أنثى حيوان 
ابنها حديث الولادة عندما تلمح شيئا يتسلل خلسة زاحفا نحوهما. كانت 
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السيدة ويشناو قد غسلت الأطباق وجففتها وأودعتها خزانة أدوات 
المطبخ» وأمي في غرفة الجلوس تدفع المكنسة الكهربائية على السجّادة» 
وكان والدي قد جمع القمامة وأخرجها وحمل مجموعة كراسي السيدة 
ويشناو الخفيفة إلى الطابق السُفليٌ لكي يُعيدها إلى خلفيّة الخزانة حيث 
كل الا ویار عدم كاناصيي دخان الع يعم المتزل غلى الر عم من 
أن النوافذ كلها كانت بجنت على مصاريعها وأغرقٌ الرماد و 
السجائر فى المرحاض زات المنافض لتخا ادا ووْضعَتٌ 
داخل خزانة المشروبات البارزة (التي لم تؤحَحذ منها أية زجاجة في ذلك 
اليوم ولم يطلب أي ضيف - تماشيا مع الالتزام الاعتياديّ بالامتناع عن 
شرب الخمر المعمول به في كامل منازل ذلك الجيل الأميركيّ المُكافِح 
- نقطة مشروب واحدة). 

فى الوقت الراهن» كانت حياتنا متماسكة» ومنازلنا راسخة» ومواساة 
الطقوس الاعتياديّة كانت قوية بما يكفي للمحافظة على وهم طفل في 
زمن السلم حول الحاضر الأبديّ» المُطمئن. كان لدينا جهاز الراديو الذي 
يُقَذّم لنا برامجنا المُفضَلةء وكانت لدينا شطائر لحم البقر المحفوظ اللذيذة 
على العشاء وكعك القهوة الكثيفة بعد الطعام» وكان لدينا استئناف العادات 
الروتينيّة لأسبوع دراسيّ ينتظرنا بعد أن شاهدنا عرضاً مزدوجاً. ولكنْ لأنه 
لم تكن لدينا أدنى فكرة عمًا قرّره آباؤنا حول المستقبل - لم نكن نعرف بعد 
ما إذا كان شيبسي تيرشويل قد أقنعهم بالهجرة إلى كنداء سواء أكان النسيب 
مونرو قد توصل إلى مناورة شرعيّة يمكن تحمّلها لتحدّي خطة الانتقال من 
دون التسبّب في طرد الجميع من العمل أو ما إذا كانواء بعد تقصَّيهم حول 
محاسن ومثالب الانتقال الذي أقرّته الحكومة بتجرد يتصفون به» لم يعثروا 
على بديلٍ لقبول كون ضمانات المواطّنّة لم تعد من حقهم - لم يكن قبول 
المألوف بكل معنى الكلمة هو عربدة ليلة الأحد المعتادة. 

عندما انقص سيلدون بنهم يلتهم الشطيرة تغطّى وجهه كلّه بالخردل» 
فوجتتٌ بأمّه تمد يدها لتمسحه بمنديل من الورق. وما فاجأني أكثر أنه 
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سمح لها بفعل ذلك. قلت في نفسي «هذا لأنه ليس لديه والد» وعلى 
الرعم من أنني عندئفٍ آمنث بأنِّي في ذلك الوقت كنت مُحقَاً بشن كل ما 
تعلق به . قلت في نفسي «هكذا سيجري الأمر في كينتكي» . عائلة روث 
في مواجهة العالم» وسيلدون وأمّه على مائدة العشاء ء إلى الأبد. 

صدح صوت المحتجٌ المحاربء والتر وينتشل» عند الساعة التاسعة. 
اجيم طروت احيات ايام اهلمكاب عجره e‏ 
شركة هومستيد 42» وعندما لا يفعل» يُحاول والدي أنْ يتخلص من غضبه 
بالجلوس وكتابة رسالة إلى الرجل الوحيد خلاف روزفلت الذي يعتبره 
آخر أفضل أمل لأميركا. كتبّ يقول «هذه تجربة» يا سيد وينتشل. هذا ما 
فعله هتلر. لقد بدأ المجرمون النازيون بشىءِ صغير» وإذا كانوا قد أفلتوا 
بجرائمهم» إذا لم يُطلق رجلٌ مثلك صرخة إنذار...» لكتّه لم يُتابع سرد 
قائمة الأعمال المُرعبة التى تلت لأن أمى كانت متيقّنة من أن الأمر سوف 
ينتهي بالرسالة في نهاية المطاف إلى مكتب الإف بي آي. كرتو انها 
موجّهة إلى وينتشل» لكنّها لا تصل أبداً إلى والتر وينتشل - في مكتب 
البريد توجّه إلى الإف بي آي لكي تُصتف في ملف عنوانه روث هرمان» 
الذي يوضّع جنباً إلى جنب مع ملف عنوانه ااروثء ألفن». 

حاججَ والدي قائلاً «مستحيل. ليس البريد الأميركيّ»؛ لكنَّ جواب 
أمى المنطقىّ جرّده فى الحال من القليل مما تبقى من يقينه. قالت «أنت 
جال هنا كفب رشالة اوها و فک له کف أن الاس کر عا 
عن فعل أي شيء حالما يعلمون أن في استطاعتهم أن ينجوا بفعلتهم. 
والآن تحاول أن تُخبرني أنهم لا يستطيعون أن يفعلوا ما يشاؤون للنظام 
البريديّ؟ دع شخصاً آخر يُكاتب والتر وينتشل. لقد استجوبّتٍ الإف 

بی آي أولادنا. والإف بي آي تراقبٌ بعين ثاقبة ما فعله ألفن»» فقال لها 
١ولكن‏ هذا هوالسبب في أنني أكتب له . ماذا أفعل غير هذا؟ أي شيء آخر 
في استطاعتي أن أفعل؟ إذا كنت تعلمين» أخبريني. هل أكتفي بالجلوس 


وانتظار حدوث الأسوأ؟». 
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فى غمرة حيرته العاجزة وجدت فرصتهاء ليس لأنها كانت صلبة 
بل الأنها انت اف اها وآذلنه اك الت ورد شد لا ا 
ويكتب رسائل ويعظز دوت الأسؤاف قال وال اعرد إلى دا 
جديد!» وكأن كندا هو اسم مرض يوهننا كلنا خلسة . قال لها بحزم «لا أريد 
أن أسمع عن الأمر. إن كندا ليست الحل»» ناشدته «بل هي الحل الوحيد»» 
صرخ «لن أهرب!» فأجفل الجميع. «هذا بلدنا!»» قالت أمي بحزن «كلاء 
لم يعد كذلك. إِنّه بلد ليندبرغ. وهو بلد غير اليهود. إنه بلدهم»» قالت 
هذاء وأجبرَ صوتها المتردّد والكلمات الصادمة والفوريّة المروّعة لما 
كان حقيقياً بصورة قاسية والدي» وهو في ذروة رجولته» ولياقته البدنية» 
وتركيزه. وثباته كأي رجل في الحادية والأربعين من عمره» على النظر إلى 
نفسه بصفاء شديد: كأب متفانٍ ذي طاقة جبّارة لم يعد قادراً على حماية 
عائلته من الأذى بقدر ما كان السيد ويشناو وهو يتدلى ميّناً داخل الخزانة. 

بالنسبة إلى ساندي - الذي كان لا يزال حانقاً بصمت من جور تجريده 
من أهميّنه المُبكرة - لم یبد كلّ منهما أكثر من غبي» وعندما يكون وحده 
معي لم يكن یتردد في التحدث عنهما بلغة استمدها من الخالة إيفلين. 
قال لي «إن يهود الحي هم يهود خائفون. مُرتابون». وفي المنزل كان 
يُحاكي ساخراً كل ما يقولانه. حول كل المواضيع؛ ومن ثم يسخر مني 
عندما أبدو مرتابا بإحساسه بالمرارة. وعلى أي حال كان يمكن أن يكون 
قد بدأ فى ذلك الوقت nk ak‏ بل وربما في الأوقات 


العادية كان والدي ووالدتي يجدان أن عليه ما أن شح ماد قدر ما يستطيعان 
سُخرية مُراهِق قلق مُثيرة للامتعاض» ولكن ما جعل الأمر أكثر من مُجرّد 
مُثير للسخط في عام 1942 هو الورطة المُهددة بصورة غامضة التي كان 
خلالها يستمرٌ في الانتقاص من قدرهما في وجهيهما. 

سألته ما معنى مرتاب؟». 

«هو ان الذي يخاف من خياله. الشخص الذي يعتقد ُن ١‏ العالم 
ريقف هدم الشخصن الذي يعتقد أن ك أشبهبالمانيا وان رئيس 
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الولايات المتحدة هو أحد جنود العاصفة النازيين»» ثم قالء مُحاكياً 
ا ا ا ا قال 
ار البو ا 
شخصٌ مجنون. إن الاثنين معتومّان - إِنّهما مجنونان. أتعلم ما الذي 
تسبّب في جنونهما؟». 

الجواب كان ليندبرغ» لكتني لم أجرؤ على قول هذا له. سألته «ماذا؟». 

«إه العيش كحفنة من الأغرار في حيّ لعين لليهود. أتعلم بماذا يصف 

«يصفٌ ماذا؟». 

«أسلوب عيش هو لاء الناس. نة «الإيمان بحتمية الكدح 
الیهودی»). 

«وما معنى هذا؟ لا أفهم. ترجم» من فضلك. ما هو «الكدح»؟». 

«الكدح؟ الكدح هو ما يُسمّيه اليهود ناوا (مشاكل)». 

¥ د 

o ا‎ a 
ey 1212008 005 سريري والأضواء‎ 
من أي شخص عن ليندبرغ» أو فون ريبنتروب» وو أو کينتکي»‎ 
ولم أرغب في التفكير في مستقبلي مع سيلدون. أردثُ فقط أن أختفي‎ 
داخل نوم من النسيان وأنْ أستيقظ في الصباح في مكان آخر ولک لاان‎ 
جو الأمسية دافا والنوافل م لم اي عندما دقت الساعة‎ 
o و كك لو ا 1ك‎ 
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عبر رموز مورس (التي علمني ساندي إياها) لا شيء على الإطلاق. ومن 
TS‏ 
3 منازل الحيّ كلها . الأسعدتّم مساءًء سادة أميركا وسيداتها... 
تع ذلك واب قم من الكلمات لني طالالتظارهاأخيرجاء سوسا 
وينتشل المطهّر الذي سيغير كل شيء. وفي الأوقات المعتادة» عندما 
يكون في قُدرة أمي وأبي تصحيح الأمور وشرح ما يكفي من المجهول 
لكي يجعلا الوجود يبدو عقلانياً لم يكن الأمر على هذه الصورة» ولكنْ 
بسبب الجو المجنون السائد هنا والآنء صب وينتشل» حتى في عيني» 
إلهاً بكل معنى الكلمة وأشدّ أهميّة بما لا يقاس من أدونوي (الرب). 
أسعدتم مساءًء يا سادة أميركا وسيداتها ويا كل السفن في البحر. 
هيا بنا إلى الصحافة! إليكم موجز الأنباء! تهثل جو غوبلز ذو وجه الفأر 
ورئيسه لبدء استهداف فاشيي ليندبرغ يهود أميركا. واللقب الزائف 
للمرحلة الأولى من الاضطهاد اليهوديّ العُنظّم في أرض الأحرار 
هو اهومستيد 42). 93 هومستيد 42 تلقت المساعدة والتحريض على 
الإجرام على أيدي بارونات اللصوصيّة الأميركيّة الأشدّ احتراماً - ولكن 
لا تقلقواء سوف يكافئهم المتفانون في سبيل جمهورية ليندبرغ بفترات 
من الإعفاء الضريبيَ في جلسة مجلس الشيوخ المُناصِر للجشع التالية. 
انبا" سوف يقزر لاحقاً اثنان من أعلى موظفي ليندبرغ النازيين» نائب 
الرئيس ويلر وسكرتير وزارة الداخليّة هنري فورد. إن كان يهود هومستيد 
2 سوف يتتهي بهم الأمر في معسكرات الاعتقال على غرار معسكر 
الاعتقال الذي أنشأه هتلر فى بوخنفالد. هل قلت «إن كان»؟ اغفروا لى 
لغتي الألمانيّة الركيكة. كنت أقصد عندما. : 
النبأ: منت خت الآن مئتان وخمس وعشرون عائلة يهوديّة بإخلاء 
مدن شمال شرق أميركا استعداداً لشحنهم بعيداً عن عائلاتهم وأصدقائهم 
آلاف الأميال. الشحنة الأولى جُعِلَتٌ صغيرة استراتيجيًا هَرَباً من الانتباه 
العالميّ. لماذا؟ لآنّ هذا يُحدّد بداية نهاية أربعة ملايين ونصف المليون 
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من المواطنين الأميركيين اليهود. سوف يتشتّت اليهود إلى كل بقعة يزدهر 
فيها أوائل المُناصرين لهتلر في أميركا. هناك يمكن لمُخرّبي الديمقراطيّة 
اليمينيين - الذين يسمّون بالوطنيين ويُسمّون بالمسيحيين - أن يتقلنوا 
ضد تلك العائلات اليهوديّة المعزولة بين ليلة وضحاها. 

«ومّن التالي» يا سادة وسيدات أميركاء بعد أن لم يعد ميثاق حقوق 
الإنسان قانون البلاد وأصبح الحاقدون العنصريون يتحكمون في كل 
شيء؟ من التالي في ظل مشروع خطة ويلر- فورد للاضطهاد الذي تموله 
الحكومة؟ أهم العبيد الذين طالت مُعاناتهم؟ أم الإيطاليون المجتهدون 
في العمل؟ أم آخر سلالة الموهيكان؟ من أيضاً بيننا لم يعد مُرحَباً به في 
أميركا أدولف ليندبرغ الآرية؟ 

اسبق صحفي! لقد علِمَ مُراسلنا أنّ هومستيد 42 كانت في طور 
الإعداد في العشرين من شهر كانون الثاني (يناير) عام 1941» اليوم الذي 
نقل النظام الأميركي الفاشي الجديد رعاعه إنى البيت الأبيض» ووقَعَ على 
عملية البيع الكاملة لأيسلندا , بين الفوهرر وشريكه النازي في الجريمة. 

سبق صحفيٌ! لقد علم ذلك المراسل أنه فقط في مقابل الانتقال 
التدريجيّ - وفي الختام السجن الجماعيّ - لليهود الأميركيين على أيدي 
آرئي ليندبرغ سوف يوافق هتلر على إعفاء الجزر البريطانية من الغزو 
المُسلح الشامل عبر القنال الإنكليزية. واتفقٌ الفوهريران المحبوبان على 
أن ذبح الآريين الأصليّين ذوي الشعر الأشقر والعيون الزرقاء لا معنى 
له إلا إذا اضطررت إلى ذلك. وليس غريباً أن هتلر سوف يُضطر حتماً 
إلى ذلك إذا فشل حزب أوزالد موسلي البريطاني الفاشي ذ فى الهيمنة 
استبداديّاً على 10 داونينغ ستريت قبل حلول عام 1944. وحينئلٍ يُخطط 
العرق المتفوّق أن يختم بالاستعباد النازيّ لثلاثمئة مليون روسيّ وأنْ 
يرفع علامة الصليب المعقوف فوق مبنى الكرملين في موسكو. 

«إلى متى سوف يتحمّل الشعب الأميركي هذه الخيانة التي ارتكبها 
رئيسه المُنتَكّب؟ إلى متى سيبقى الأميركيون نياماً بينما دستورهم 
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النفيس يُمرّق إرباً على يد الطابور الخامس الفاشيّ لليمين الجمهوريٌ 
الذي يمشي بخطوة عسكريّة تحت شارة الصليب والعلم؟ ابقوا معي» أنا 
مراسلكم في نيويورك والتر وينتشلء في انتظار القنبلة الكبيرة التالية حول 
أكاذيب ليندبرغ الغادرة. 

«سوف أعود حالاً مع موجز الأخبار». 

عندئذ حدئثٌ ثلاثة أشياء دفعة واحدة: بدأ الصوت المُهدّئ للمذيع 
بن غوير يعلن عن غسول لليد لمصلحة راعي البرنامج؛ وبدأ جرس 
الهاتف يرن في الرواق خارج غرفة النوم لأن ذلك لا يحدث أبداً بعد 
الساعة التاسعة مساءً؛ وانفجر ساندي. أخذ يصرخ في وجه المذياع 
فقط (ولكن بقوة حتى إن والدي نهضّ في الحال عن كرسيه في غرفة 
الجلوس)ء «كذَّابٌ قذر! كذاب وضيع!». 

قال والدي» مندفعاً نحو المطبخ «هيه. لا تفعل هذا في بيتي. ليس بهذه 
الألفاظ. يكفي». 

«ولکن كيف تتحمّل سماع مثل هذا الهراء؟ أيه معسكرات اعتقال؟ 
ليست هناك معسكرات اعتقال! إن كل كلمة هي كذب - هراء من النوع 
الذي يجذبكم إلى الإصغاء! إن البلد برمّته يعلم أن ويتتشل ممتلى بالهواء 
الحارٌ - وأمثالكم فقط لا يعلمون هذا». 

سمعتٌ والدي يقول «وأي نوع بالضبط من الناس أولئك؟». 

انا أغيش :قن کیا إن متكي هن والحدة من مان وأربعين 
ولاية! والنس شون ناك كها بحر دی ائ مكان کر إنها لست 
معسكر اعتقال! إِنَّ هذا الرجل يكسب الملايين من بيع غسول اليد القذر 
000 

«لقد أمرتّك توا ألا تستخدم ألفاظاً نابية» وها أنا أكرّر أمرك من جديد 
بألا تستخدم تعبير «أمثالكم» مرّة أخرى» يا بنيّ» وسوف أطلبٌ منك 
أن تغادر المنزل. وإذا أردتَ أنْ تذهب وتعيش في كينتكي بدل هناء 
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فسوف أنقلك بالسيارة بنفسي إلى محطة بن ويمكنك أن تستقل القطار 
التالي المُغادر. لأنني أعلم ا تعني ب «أمثالكم». ا تعلم. 
والجميع يعلمون. فإياك أن تستخدم هذه الكلمة في بيتي بعد الآن». 

حسن» في رأني أن والتر وينتشل مملوء بهذا». 

قال «عظيمء هذا رأيك الخاص وأنتَ مؤهّل له. أما الأميركيون 
الآخرون فلديهم رأي آخر. وواقع الحال هو أن ملايين وملابين من 
الأميركيين يُصغون إلى والتر وينتشل في أمسية كل يوم أحد - وهم ليسوا 
مجرد «أمثالكم» كما تقول أنت وخالتك. إن برنامجه ما زال يحتل المركز 
الأعلى بين برامج الأخبار. لقد اسر فرانکلین روزفلت أشياء ما كان 
ليخبرها لأي صحفي. ٠.‏ ثم انوع - إن ما أقول هي حقائق 0 

«ولكن لا أستطيع أنْ أصغي إليك. كت اع ]ليك وانت ل 
بالنيابة عن «ملايين» الناس؟ إِنَّ ملايين الناس ليسوا أكثر من بلهاء!». 

في تلك الأثناء كانت أمي قد أجابت على الهاتف الذي في الرواقء 
وسمعتها وأنا في سريري أيضاً وهي تتكلم. قالت : نعم طبعاً يستمعون إلئ 
وينتشل. نعم كان شيئاً رهيباًء وأسوأ مما اعتقدواء ولكن على الأقل أصبح 
الآن معلناً على الملاً. نعم» سوف يتصل هرمان حالما ينتهي برنامج وينتشل. 

أجرت مثل هذا الحديث أربع مرّات» ولكن عندما رن جرس الهاتف 
للمرة الخامسة» لم تهبٌ للإجابة على المكالمة» على الرغم من أن 
المُتصل هو حتماً أحد أصدقائهما الذين هزتهم الأسرار الناريّة التي كشفَ 
عنها وينتشل - لم تب لأن الإعلان التجاري كان قد انتهى وعادت هي 
ووالدي إلى جوار جهاز الراديو في غرفة الجلوس. وكان ساندي قد لجأ 
إلى غرفة النوم» حيث تظاهرت بأنني نائم بينما كان يستعد للنوم على 
ضوء الليل؛ المصباح الصغير ذو المفتاح على شكل مقبض المضحّة كان 
قد صنعه كلّه في حصّة الأشغال عندما لم يكن أكثر من صبي لديه ميول 
فنيّة منهمك بما يمكن أن يصنعه بيديه البارعتين ولم يكن مُلوَّئاً بالعراك 
الأيديولوجي والحمد لله. 
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لم يكن جهاز الهاتف عندنا قد استَخْدِم بمثل ذلك الإلحاح مؤخراً 
خلال الليل منذ وفاة جدتى قبل عامّين. كانت الساعة قد اقتربت من 
الحادية عشرة قبل أن يجيب والدي عن كل المكالمات الهاتفيّة» ومرّث 
ساعة أخرى قبل أن يُغادر والداي a‏ حيث كانا يتبادلان الحديث 
بهدوء» وأويا هما أيضاً إلى النوم . ومرّتْ ساعتان أخريان قبل أن تين من 
آنّهما قد استغرقا في النوم ومن أن أخي. على السرير المُجاور لسريري» 
لم يعد يُحدَّق إلى السقف بل كان أيضاً مُستغرقاً في النوم» ومن أن في 
استطاعتي أن أنهض بسلام من دون أن يكتشف أمري أحد وأشقٌ 8 ت طريقي 
إلى الباب الخلفي وأدير القفل وأتسلل إلى خارج الشقة وأهبط الدَرَج 
إلى القبو حافياً متجهاء في الظلام» عبر بلاط أرضيّة القبو نحو صندوق 
التخزين لدينا. 

لم يكن يدفعني إلى ذلك أي دافم متهور أو مسعورء ولم يكن في قراري 
أيه سمة ميلو دراميةء أو اندفاع طائش e‏ قال الناس إِنّه لم تكن لديهم 
أدنى فكرة أنه تحت غلالة الطاعة وحسن ¿ السلوك اللذين يتصف بهما 
تلميذ الصف الرابع يكمنٌ ولذ متهورٌ بصورة مُدهشةء ومُستغرق في أحلام 
اليقظة. لكن هذا لم يكن حلم يقظة تافهاً. لم أكنْ أمارس لعبة التظامّر» ولم 
أكن أمارس الخبث لمجرد الخبث. وكما اتَضحَ» كانت ممارسة الخبث 
مع إيرل أكسمان تدريباً قيّماً لكتها مورِسَتْ لغرض مختلف تماماً. أنا 
حتماً لم أشعر كأنني أندفع مباشرة نحو الجنون» ولا حتى عندما وقفتُ 
داخل الصندوق المُظلِم أخلع بيجامتي وأرتدي بنطلون سيلدون وفي 
الوقت نفسه أتفادى شبح والده وأحاول ألا أشعر بالرعب من كرسي ألفن 
المتحرّك الخالي. لم يغمرني أيّ شيء خلاف عزمي الشديد على مقاومة 
وقوع كارثة لا تستطيع عائلتي وأصدقائي تجنبها وقد لا ينجون منها. 
ولاحقاً قال والداي» «لم يكن يعلم ماذا يفعل» وأصبحت عبارة (إنه السير 
في أثناء النوم» هي التفسير الرسمي. لكنني كنت في كامل يقظتي ولم أكن 
غافلاً عن دافعي. كل ما كنت غافلاً عنه هو إمكانيّة نجاحي. واقترح أحد 
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أساتذتي أنني كنت أعاني من «أوهام العَظّمّة؛ التي ألهمني بها ما كنت 
تعَلّمه فى المدرشة عن سكة القطار تحت أو الى أعدّت قبل نشوت 
الخرب الأهليّة لمُساعدة العبيد على شق طريقهم نحو الشمال إلى الحريّة. 
لكنّ هذا غير صحيح. انال أن ا رای الله الذي كانت الفرضة 
تحت رغبته في أن يكون فتى على أعلى مستوى؛ يمتطي متن التاريخ. أنا 
لم أرغب في أن تكون لي أيّة صلة بالتاريخ. أردتٌ أنْ أكون فتى على أدنى 
موی مک . روت أن أكوة نييما : 

كان هناك شيء واحد فقط لم أستطع أن أتركه ورائي - ألبوم طوابعي 
ربما لو أنني كنت متيقناً من ضمان بقائها محفوظة جيداً بعد رحيلي» لما 
توقفت» في اللحظة الأخيرة» وأنا في طريق خروجي من غرفة نومي» لكي 
ل د ا ار الو ار 
هلا أوه وهذا أسوأء عطي بأكمله إلى فتى آخر» كان شيت لا طاق 
ولهذا تأبطته» مع فتاحة الرسائل التي على شكل بندقية قديمة الطراز 
اشتريتها من ماونت فرنون وكنتٌ أستعمل طرف حربتها لكي أفتح بأناقة 
البريد الوحيد الذي كان يصلنيء بالإضافة إلى بطاقات أعياد الميلاد 
- حزم «الموافقات» التي كانت تأتيني بانتظام من عنوان بوسكن 17» 
ماساتشوستسء من قبل «أكبر مصنع في العالم لإنتاج الطوابع»» ه. | 
هاريس وشركاه. 


لا أتذكر شيئاً مما وقع بين تسذّلي خلسة من المنزل وانطلاقي على 

الطريق الخالي نحو أرض الميتم واستيقاظي في اليوم التالي لأرى 

والديّ بوجهيهما الكالحين عند أسفل سريري والطبيب المنهمك في 

إخراج ما يُشبه الأنبوب من أنفي وهو يقول لي إنني مريض في مستشفى 

بيت إسرائيل وإنني على الرغم من أنني ربما أشعر بصداع شديد. فإنني 

سوف أكون بخير. كان رأسي يؤلمني فعلاًء ألماً رهيباًء ولكن ليس بتأثير 
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الضغط الذي تسبّبت به الجلطة الدمويّة على دماغي - وهو احتمال كانوا 
يخشونه عندما عثروا علي أنزف وأنا غائب عن الوعي - وليس بسبب 
تضرر الدماغ . استبعد الفحص بالأشعة السينية وجود شرخ في الجمجمة 
ولم بين الفحص العصبيّ أي خلل في الأعصاب وما عدا عدر نطول 
ثلاث بوصات يتطلب ثماني عشرة ة قطبة أَزيلَتْ في الأسبوع التالي» ولمّا 
لم أتذكر الضربة بحد ذاتهاء فلا شيء خطيراً ألم بي. وكما قال الطبيب» إِنّه 
مجرد ارتجاج عادي ذ في المخ - هذا ما تسبَّبَ في الألم وأيضاً في فقدان 
الذاكوة اقل لا أذكر أبذا أن حضاناً رفسني - أو سلسلة الأحداث التي 
أت إلى ذلك التصادم - لكر الطبيب قال إِنَّ هذا عاديّ أيضاً . وفيما عدا 
ذلك فإِن ذاكرتي سليمة. لحسن الحظ. استخدم هذه العبارة مرات عدة 
وبدت سخيفة داخل رأسي المتوجع. 

أبقوني تحت الملاحظة طوال ذلك اليوم وطوال الليل - كانوا 
يوقظونني في كل ساعة تقريباً لكي يضمنوا آلا أنزلق إلى اللاوعي من 
جديد - وفي صباح اليوم التالي أطلقوا سراحي ونصحوني بأن تكون 
نشاطاتي الجسديّة سهلة على مدى أسبوع أو اثنين. وكانت أمي قد 
أخذت إجازة من العمل لكي تلازمني في المستشفى وكانت حاضرة لكي 
ترافقني إلى المنزل على متن حافلة. ولأن رأسي لم يكف عن إيلامي على 
مدى عشرة أيام» ولأنه لم يكن في وسع أحد فعل أي شيء بهذا الشأنء 
لزم المنزل ولم أذهب إلى المدرسةء وفيما عدا ذلك قيل إنني بخير» 
والشكر في المقام الأول لسيلدونء الذي راقب عن بُعد كل ما لم أتمكن 

من تذكّره. فلو لم يتسلّل سيلدون خلسة من سريره عندما سمعني وأنا 
أهبط الدَرَج الخلفيّ» لولم يتبعني في الظلام على طول جادة سَّميت وعبر 
ملعب المدرسة الثانوية إلى جادة غولدسميث المجاور للميتم وخلال 
البوابة غير الموصدة ومنها إلى غابة الميتم» لبقيتُ متمدداً هناك غائبا 
عن الوعي وأنا أرتدي ملابسه وأنزفٌ حتى الموت. وهرع سيلدون عائداً 
إلى منزلناء وأيقظ والديّء اللذين اتصلا هاتفيا في الحال بعامل الهاتف 
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طالبين المساعدة» ورافقهما بالسيارة ودلّهما إلى البقعة التى كنت فيها. 
كانت الساعة عندئذٍ تقترب من الثالثة صباحاً وكان الظلام دامساً؛ ركعت 
أمي إلى جواري على الأرض الرطبة» وأخذثُ تضغط منشفة كانت قد 
جلبتها معها على رأسي لكي توقف النزيف بينما دثّرني والدي بغطاء قديم 
للنزهة كان فى صندوق السيارة وأبقانى دافئا ريثما تصل سيارة الإسعاف. 
لقددنظم والداي عملي إثقاذي: لکن سيلدون ويشناى انق حياتي. 

يبدو أننى تسيّبتٌ فى إجفال الحصائين» وعندما اختل توازنى وبدأتٌ 
أتعثّر في الظلام حيث تنفتح الغابة على أرض مزروعةء وعندما استدرتٌ 
أبغي الهرب من الحصانين وأعود إلى الشارع خلال الغابة شب أحدهماء 
فتعثرت وسقطت وأثناء هرب الآخر ضربني بحافره على خلفية 
جمجمتي. وبقيّ سيلدون طوال أسبوع يُعيد بكل حماس على مسمعي 
(وطبعاً على مسمع المدرسة كلّها) كل تفصيل في محاولتي الليليّة للهرب 
من المنزل واستقبال الراهبات لي على أني طفل يتيم - وأثناء سرده روايته» 
مُستمتعاً على وجه الخصوص بحادث الحصانين المؤسف بالإضافة إلى 
حقيقة أنه وهو خارج المنزل في قلب الليل» حافياً وببيجامته» قطع مرّتين 
مسافة ميل في المنطقة الصعبة بين غابة الميتم ومنزلنا. 

لم يستطع سيلدونء خلافاً لأمه ولوالديّ» أنْ يتغلّبٍ على إثارة اكتشاف 
اله ليس عو الذيا صا بطتوره كهبة مايه بل أنا الذي سيرتها لكي 
أستعين بها في الهرب. هذا الاحتمال المُستبعد تماماً أضفىء كما لم 
يحدث من قبل» قيمة إلى وجوده لم ينتبه إليها من قبل . بدا أن سرد القصة 
بكل ما تخلعه عليه من صفة المُنِقِذ والشريك المُتامر معاً - وعرض قلميه 
المكشوطتين أمام الملا - جعل من سيلدون أخيراً شخصاً رائعاً حتى 
في عينيّ نفسه» فتى جريئاً قادراً على جذب انتباه بطل للمرة الأولى في 
خان يتما كنت آنا مذكر ا لبق مس غار الام كله فط الدى كان 
لا يُطاق ويدوم أكثر من الصداع» بل لأنَّ ألبوم طوابعي» كنزي الأعظمء 
الذي لا أستطيع العيش من دونه» ضاع. لم أتذكر أنني أخذته معي إلا في 
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يوم عودتي من المستشفى إلى المنزل واستيقظتٌ في الصباح لكي أرتدي 
ملابسى واكتشفتٌ فقدانه من تحت جواربى وملابسى الداخليّة. والسبب 
اا رین نای لاد کان کی يكتون اول في آراة في الصباع عا 
تى ملابسي استعداداً للذهاب إلى ا تن : e‏ 
ا ا - ولا يُشبه البّة - فقدان ساق. 

صرختٌ «ماما! ماما! لقد وقح أمرٌ رهيب!». 

صرخت «ما هو؟» وهرعت من المطبخ إلى غرفة الجلوس. «ماذا 
حصل؟1. 

کانت» طبعاًء قد اعتقدث أنني بدأتٌ أنزف را القطب أو أنني أكاد 
أغيبٌُ عن الوعي أو أن الصداع كان أشدّ وطأة من قُدرتي على تحمّله. 

«طوابعي!» هذا كل ما استطعتٌ قوله. وتمكّنتٌ من فهم الباقي. 

Ea SS 

ل 
حوزتك؟). 

«نعم! نعم! إنها هناك! يجب أن تكون هناك! لا يمكنني أنْ أخسر 
طوابعى!). 

«لكنني بحثتٌ مطوّلاً. بحثتٌ في كل مکان». 

«ولكن مَنْ يمكن أنْ يكون قد أخذها؟ أين يمكن أن تكون؟ إنها لي! 
يجب أن تعثري عليها! إنها طوابعي!» 

لم يكن هناك ما يواسيني. تخيّلتُ حشوداً من الأيتام يعثرون على 
الألبوم في الغابة ويمرّقونه إرباً بأيديهم القذرة. تخيلتهم ينزعون الطوابع 
ويأكلونها ويدوسون عليها ويتخلصون من حفنات منها مع دفق میاه 
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المرحاض في غرفة نومهم الفظيعة. لقد كرهوا الألبوم لأنه ليس لهم - 
كرهوا الألبوم لأنّهم لا يمتلكون أي شيء. 

تلبية لطلب مني» لم تُخبر أمي أبي ولا أخي عمّا حصل لطوابعي أو 
عن النقود التى فى بنطلون سيلدون. «عندما عثرنا عليك» كان هناك فى 
الحيب تسعة عدر دولاراً ومون سحا لذ أعلم من أين أتث :ولا أريذ 
أن اعرف لقن اع الحادنة وانفي :“لفل فحت جانا للعو قر مره 
أجلك فى مصرف هاوارد للتوفير. وضعتّه باسمك من أجل المستقبل» 
وناولتني دفتر توفير صغيراً مكتوباً اسمي داخله وعلى صفحة الإيداع كان 
البند الأول والوحيد المطبوع باللون الأسود كُتِبَ رقم 519»50. قلت 
«شكراً لكِ» ثم أدلتُ بحُكمها على ابنها الثاني الذي اعتقدثٌ أنها سوف 
تحمله معها إلى القبر. أخبرتني «أنت طفل شديد الغرابة». قالت «لم تكن 
لديّ أدنى فكرة. لم أبدأ بمعرفة هذا)» ثم ناولتني فتاحة رسائليء النموذج 
الاس لد قديمة مصنوعة ة من القصدير الذي اشترته من ماونت 
فرنون. كان ال ند اميخدوشا وقدرا والحرية ملوية فلبلا ومعوهة: کانت 
قد عثرت عليها بعد ظهيرة ذلك اليوم عندما هرعت» من دون عِلميء من 
العمل عند ساعة الغداء وعادث للمرة الثانية لكي تمشّط تربة غابة الميتم 
بحثاً عن أصغر بقيّة لمجموعة الطواب بع التي تلاشت في الأثير. 


tme/t_pdf 
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8 
حزيران (يونيو) 1942 - تشرين الأول (أكتوبر) 1942 


أحداث شغب وينتشل 


في اليوم السابق لاكتشافي ضياع طوابعي» علِمثٌ بأمر قرار والدي ترك 
عمله. وبعد وصولي إلى المنزل ببضع دقائق من المستشفى في صباح يوم 
ثلاثاء» أوصلني إلى منزلنا وإلى الزقاق بشاحنة العم مونتي ذات الجوانب 
الخشبيّة وركنها هناك خلف سيارة السيدة ويشناوء بعد انتهائه من أول ليلة 
عمل في سوق شارع ميللر. ومنذ ذلك الحين فصاعداً من ليلة يوم الأحد 
وحتى صباح يوم الجمعة كان يعود إلى المنزل عند الساعة التاسعة» أو 
العاشرة صباحاًء فيغتسل» ويأكل وجبته الكبرى» ويأوي إلى السرير وينام 
بحلول الساعة الحادية عشرةة ولدى عودتى من المدرسة كنت أحرص 
على ألا أصفع الباب الخلفيّ وأوقظه. وبُعيد الساعة الخامسة بعد الظهر 
يستيقظ ويخرج» لأنه عند الساعة السادسة أو السابعة يبدأ المزارعون 
بالتوافد على السوق مع منتجاتهم» ومن ثم في وقت ما بين العاشرة مساءً 
والرابعة صباحا يأتي بائعو البقالة بالتجزئة لكي يشترواء بالإضافة إلى 
أصحاب المطاعم والفنادق وآخر ما تبقى من باعة جوالين على عربات 
تجرها أحصنة فى المدينة. وكان يُحافِظ على يقظته طوال الليل بشرب 
وعاء من القهوة مع تناول شطيرتين أعدتهما أمي ليأخذهما معه إلى 
العمل. وفي صباحات أيام الأحد يقوم بزيارة مه في منزل العم مونتي 
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أو يُحضِرها مونتي إلى المنزل لتراناء ويقضي ما تبقى من يوم الأحد في 
النوم» ومن جديد تُحافظ على جو الهدوء لكي لا نزعجه. كانت حياة 
صعبة» خاصّة أنه أحياناً يُضطر إلى الخروج بالسيارة قُبيل الفجر ليذهب 
إلى المزارعين في باسيك ومقاطعات النقابة ويُحضر منتجاتهم بنفسه إن 
كان العم مونتي سيحصل على صفقة أفضل بهذه الطريقة. 

كنثٌ أعلم أنها حياة شاقّة لأنه عندما يعود إلى المنزل في الصباح 
يتناول مشروباً. وفي المعتاد في بيتنا كانت زجاجة الفور روزز تدوم عاماً. 
ولم تكن أمي» مثال الامتناع عن شرب الخمر» تطيق النظر إلى كأس بيرة 
يعلوه الزبد» ناهيك عن رائحة الويسكي الصرفء فمنذ متى كان والدي 
يتناول مشروباًء ما عدا في مناسبة الاحتفال بعيد زواجهما أو عندما يزورنا 
رئيسه في العمل على العشاء ويُقدّم له مشروب الور وورزامع الج 
أما الآن فبات يعود إلى المنزل من السوق» وقبل أن يبدل ملابسه القذرة 
وبال وشا يصب ب لنفسه الويسكي في كأس الجرعة الواحدة» ويميّلٍ 
رأسه إلى الخلف» ويجرعه دفعة واحدة» راسماً وجه رجل عص مصباحاً 
كهربائيًاً. ويقول بصوتٍ مرتفع «عظيم! عظيم!». وحينئلٍ فقط يسترخي 
بما يكفي استعداداً لتناول وجبة كاملة من دون أن يُصاب بعسر الهضم. 

وذْهلتٌ» ليس بسبب الانحدار السريع في وضع والدي المهنيّ - 
وليس بسبب الشاحنة المركونة في الزقاق والحذاء الضخم ذي النعل 
السميك في قدم رجل كان في السابق يتوجّه إلى العمل مرتدياً بذلة رسمية 
ويضع ربطة عنق وينتعل حذاءً أسود لامعاًء وليس بسبب صعوبة ابتلاعه 
لبطيء لمشروبه وتناول عشائه وحده في الساعة العاشرة صباحاً فقط - 
بل بسبب أخي أيضاًء بسبب تحوّله غير المتوقع. 

لم يعد ساندي يغصّب. لم يعد مُزدرياً. لم يعد يتصرّف بتعالٍ بأيّة 
طَرَيقة: لامر كا ا اكد زرير لبعز حرا الك دا E‏ 
ذاكرة بعتت الحياة في الفتى الهادئ والخجول الذي لم ينشأ رضاه من 
كوم شيدس رار 5 فيكت قبل الأران تقلوجة SAGARA‏ 
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ذلك التيّار القويٌ» المُنتَظم لحياة داخلية كان يحمله بثبات من الصباح 
وحتى الليل ولطالما جعله. > في رأبيء متفوقاً بأصالة على أقرانه من 
الصبية. أو ربما أن الشغف بالنجوميّة - بالإضافة إلى القّدرة على الصراع 
- قد استهلکا؛ ربما لم يتصِف أبداً بالأنانبة اللازمة» وتحرّر سرا من 
اضطراره إلى أن يكون نجماً ساطعاً. أو ريما هو فقط لم يؤمن بما كان من 
المُفئرَض أن يُذيعه. أو ربماء بينما كنت غائباً عن الوعي في المستشفى مع 
احتمال تهديد حياتي بإصابتي بورم دمويّء أعطاه والدي التقريع الناجع. 
أو ربماء فى إثر الأزمة التى تَسبّبتٌ بهاء كان فقط يُخْفى الذات المتألقة 
خلف ساندي القديم» مُتنكراًء يقوم بحساباته» وينتظر ببراعة في الخفاء 
ريثما... ريئما يقع أمرٌّ ما لنا. على أيّة حالء حالياً أعادث صدمة الظروف 
أخي إلى حظيرة العائلة. 

وأمي لم تعد امرأة عاملة. لم تحصل على مبلغ يقترب مما كانت 
تأمل في جمعه في حساب مصرف مونريال للتوفير» لكنه كان كافيا 
نظن الت ووا تددو مو ا كدا إذااما امطرريا 
إلى الهرب فور إعلامنا. كانت قد تركثْ عملها في شركة هاهن بالسرعة 
نفسها التي هجر بها والدي أمان انضمامه على مدى عشرين عاماً إلى 
شركة ميتروبوليتان من أجل إحباط خطط الحكومة لنقلنا إلى كينتكي 
وحمايتنا من ذريعة المعاداة للسامية التي كان هوء مع وینتشل» يعتبران 
أن شركة هومستيد 42 تمثلها. وعادت لتدير المنزل بدوا م كامل وتكون 
حاضرة عندما نعود إليه لتناول وجبة الغداء أو لدى عودتنا من المدرسة» 
وخلال عطلة الصيف» تكون حاضرة لكى تراقبنا أنا وساندي خشية أنْ 
نخرج عن السيطرة نظراً لغياب الإشراف. 

أب تجدّد وأخ استعيد» وأم برؤت» وثماني عشرة قطبة بخيط من 
الحرير الأسود في رأسي وكنزي الأعظم ضاع إلى الأبد. وذلك كله 
تم بسرعة قصة خرافيّة عجائبيّة. عائلة اخّزلَت اجتماعياً وانتْزِعَتْ من 
جذورها بين ليلة وضحاهاء لا هي منفيّة ولا مطرودة بل ما تزال منقوعة 
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ف حاة عم نه ف کی أن ادون كن بلاق د اک بير 
والدق كفت صر قرفا ا ا عن سيق اننا عد كير ل فى اده 
ويستمتع بسرد قصة منعي من النزف حتى الموت وأنا مخف بملابسه 
- كان في طريقه إلى الخارج. بما أن سيلدون كان م للق بحلول الأول 
من شهر أيلول (سبتمبر) ليعيش مع أمّه» ويكون الصبي اليهوديٌ الوحيد 
في دانفیل» كينتكي . 


كان يمكن «لسيري أثناء النوم» أن يُسبّب من الفضيحة المهينة أكثر مما 
و بول يرن ويكفل عيذ 
الال E E ESE E,‏ 
اليلد ينساه. وبعد مرور عشر سنين على تبوئه قمّة المراسلين الإذاعيين 
في أميركاء استبدِلٌ عند الساعة التاسعة مساءً في يوم الأحد التالي بفرقة 
موسيقى راقصة أخرى تبث من ناد عائليّ راق آخر من على مسطبة فندق 
مانهاتن في وسط المدينة. وكان اتّهام شركة يرغن الأول له هو أن مُذيعاً 
يبلغ تعداد جمهوره على امتداد الأمّة أكثر من خمسة وعشرين مليوناً قام 
في الحقيقة «بإثارة الشغب بين الجماهير»؛ والاتهام الثاني هو افتراؤه على 
ربن الوالايات المتخدة باعاءات ية ولا يعمد إلى تزتها إلا أسوا 
محرّض شائن من أجل تهييج غضب الرعاع». 

حتى صحيفة مُعتدلة مثل النيويورك تايمزء الصحيفة التي أسّسها 
ويمتلكها يهود - وتحظى باحترام والدي الشديد لهذا السبب - ولا 
تبخل بتوجيه النقد لسياسة ليندبرغ تجاه ألمانيا تحت سيطرة هتلر» أعلتّت 
دعمها التامّ للخطوة التي اتخذتها شركة يرغنز لوشن في مقالة افتتاحية 
عنوانها «خزي مهني. وور د في التايمز: 


«منذ بعض الوقت تجري منافسة بين المُعادين لليندبرغ من أجل 
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تحديد مَنْ يستطيع أن يُعطي أشد سرد شائن ممكن لدوافع إدارة ليندبرغ. 
ل ا ل ا 
0 0م 
لوشن على السرعة التى TT‏ الإذاعى. 00 الصحافة كما 
مارسها والتر وينتشل في هذا البلد هي إهانة لمواطنينا المستنيرين كما 
للمعايير الصحفيّة من دقة» وأمانة» وإحساس بالمسؤوليّة. التى طالما 
أبدى السيد وينتشل» وجماعته الساخرة فى الصحافة الرخيصة. وناشروها 
الشرهون إلى المالء أقصى احتقار لها». 


في الهجوم التالي الذي شن لمصلحة إدارة ليندبرغ ونْشْرَ في صحيفة 
التايمز بوصفه أول وأطول الرسائل التي كتبها مُحرّرهاء المراسل الشهيرء 
بعد القع ااه الى تالحرو رو ج يزامن ا فن 
إساءة وينتشل المتباهية إلن التعديلن الأول علض إلى «أنْ محاولته 
تهيبج أقرانه اليهود وإخافتهم لا ية بشاعة عن تجاهُل معايبر الكياسة 
التي تُدينها صحيفتكم بقوة. ولا شك في أن لا شيء أشدّ فظاعة من 
التغذية على المخاوف التاريخيّة لشعب مُضطهّد خاصة عندما تكون 
المُساهمة الكلية في مجتمع منفتح ومتحرّر من الاضطهاد هي بالضبط ما 
تعمل الإدارة الحالية على إنجازه لهذه الجماعة نفسها عبر جهود مكتب 
الاستيعاب الأميركن: وتمييز والتر وينتشل لوصف هومستيد 42 وهو 
برنامج أعدّ لتوسيع وإثراء انخراط مواظني أميركا من اليهود الأباة في 
2- التعديل الأول في الدستور الأميركي: الذي ي يمنع الحكومة من وضع قوانين تحترم 

المؤسّسة الدينيّة والممارسة الحرّة للشعائر الدينيّة وضبط حرية التعبير وحرية 

الصحافة وحرّية التجمّع... - المترجم 
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الحياة الوطنيّة» بآنه استراتيجيّة فاشيّة لعزل اليهود وإقصائهم عن الحياة 
الوطنيّة» هو ذروة التهور الصحفيّ وتصوير لتقنيّة الكذبة الكبرى التي 
تشكل اليوم أكبر تهديد للحريّة الديمقراطيّة في كل مكان». 

الرسالة موقّعة باسم «الحاخام ليونيل بنغلسدورف» مدير مكتب 
الاستيعاب الأميركيّ» شعبة وزارة الداخلية» واشنطن دي سي». 

جاء رد وينتشل في عمود صحفي كتبه لمصلحة صحيفة دايلي ميرور» 
الصحيفة النيويوركيّة التي يمتلكها أثرى أثرياء ناشري أميركاء وليم 
راندولف هيرست» صاحب سلسلة من حوالي ثلاثين صحيفة يمينية 
وحفنة من المجلات الشعبيّة بالإضافة إلى شركة كينغ فیتشرز“» حيث 
اشترى إنتاجه المزيدٌ من الملايين وقرأوه. كان هيرست يكره تحالفات 
ويتعشل السياسية خاصة تمجيده لفراتكلين ديلانو زورفلت» وكان يمكن 
أن يطرده قبل ذلك بسنين لولا أن أهالي نيويورك الذين تنافسٌ صحيفةٌ 
ميرور بقروشهم التي يدفعونها صحيفةً دايلي نيوز وجدوا أن السحر القذر 
لتلفيق كاتب المقال الفريد من نوعه لمُشاكسة التشهير والنزعة الوطنيّة 
المُتخمة لا يقاوم . ووفقاً لويتتشلء فإنَّ طرد هيرست له في نهاية المطاف 
لا صلة له بالعداء الطويل الأمد بين كاتب العمود الصحفىّ وناشره بل 
بالضغط الذي مارسه البيت الأبيض بحيث حتى صاحب نفوذ ماليّ قاسي 
القلب وقوي كهيرست لا يجرؤ على مقاومته خشية العواقب. 

«إنَّ فاشيّي ليندبرغ» - هكذا بدأ عمود وينتشل الصحفيّ العنيد 
والوقح بصورة مُميّرة الذي نُشِرَ بعد أن خير عقد عمله في الإذاعة - 
«قد باشروا علناً هجومهم النازيّ على حريّة التعبير. واليوم أصبح وينتشل 
هو العدوٌ الذي ينبغي إسكاته... وينتشل «المحرّض على الحرب»» 
و«الكذاب»» «الذي ينشر الرعب»» «الشيوعيٌ». «اليهودي». اليوم هو 
المخلص المتفاني» وغداً هو كل مُذيع للأخبار ومُراسل صحفي يجرؤ 
3- شركة ضخمة لتوزيع كل المجلات والكتب وأفلام الصور المتحركة والهزليّة. - 

ارجم 
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على قول الحقيقة حول المؤامرة الفاشيّة لتدمير الديمقراطية الأميركية. 
والآريون الأشراف على غرار الحاخام المُتطرّف والكذاب ليونيل ب. 
ومُلاك صحيفة نيويورك تايمز الجبناء والمتكبّرون قاطنو جادة بارك ليسوا 
أوائل الخونة اليهود فا شي لحر ای اا سبد و 
يكونوا الأخيرين. وحمقى شركة يرغن ليسوا أوائل المتعاونين الجبناء 
الذين يلعبون الكرة مع آلة الكذب الدكتاتوريّة التي تعمل الآن على تدمير 
هذا البلد... ولن يكونوا أيضاً الأخيرين». 

وذلك العمود الصحفيّ - الذي تابع بسرد لائحة بأسماء حوالي خمسة 
عشر آخرين من أعدائه الشخصيين الذين تَأْهَلوا ليُصبحوا كبار المتعاونين 
الفاشيين فى أمير كا - سوف يكون» فى الحقيةة» عموده الأخير. 


بعد ذلك بثلاثة أيام» وبعد زيارته لهايد بارك لكي يتيمّن من أنَّ فراتكلين 
ديلانو روزفلت لا يزال مُصمّماً على ألا يخرج من عزلته السياسيّة لكي 
يخوض معركة الرئاسة للمرة الثالثة» أعلنَ وينتشل ترشحه لرئاسة 
الولايات المتحدة وخوض معركة الانتخابات التالية. وحتى ذلك الحين» 
كان الذين يُعتَبّرونَ في قلب تلك المعركة هم وزير خارجيّة روزفلت» 
كورديل مَلْ؛ ووزير الزراعة السابق ونائب المُرشح الرئاسي لانتخابات 
عام 1940 هنري والاس؛ والمدير العام للبريد في عهد روزفلت ورئيس 
مجلس إدارة الحزب الديمقراطى» جيمس فارلى؛ وقاضى المحكمة العليا 
وليم أو. دوغلاس؛ واثنان من الديمقراطيين العاديين» وليس أي منهما 
من أنصار البرنامج الجديد““» وحاكم سابق لولاية إنديانا بول ف. مَاكْتتْ 
والسيناتور سكوت و. لوكاس عن ولاية إلينويز. وكان هناك أيضاً تقرير 
غير مؤکد (وزّعه وينتشل وربما أصدره عندما كان لا يزال دخله في العام 


4- البرنامج الجديد: برنامج تشريعي وإداريّ وضعه الرئيس فرانكلين روزفلت من أجل 
إنعاش الاقتصاد والإصلاح الاجتماعيّ في أربعينيات القرن الماضي. - المترجم 
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0 ألف دولار من توزيع تقارير غير مُؤكدة) مفاده آنه إذا ما انتهى الأمر 
بالاجتماع إلى طريق مسدودة» كما يمكن أن يحدث مع قائمة مُرشحين 
ودبلوماسيّ قوي خلال فترتي رئاسة زوجها - وما زالت شخصية محبوبة 
أكسبها مزيج الصراحة والتحفظ الأرستقراطيّ الذي تتصفٌ به عدداً هائلاً 
من الأتباع بين صفوف المُرشحين الليبراليين في الحزب بالإضافة إلى 
عددٍ غفير من ٠‏ الأعداء الساخرين في الصحافة اليمينية - سوف تظهر فى 
موقع ع وح 0 في المؤتير الجمهوري: عام 
أول مُرشح ديمقراطيّ يدخل السباق» ويفعل ذلك قبل حوالي ثلاثين 
شور فل التحاباك 1944ء 00 حتى انتخابات ي لشيو 
اتطهير من مهته بفعل حط النتة لقو للعصابةالفاشية التي تسكن 
البيت الأبيض» (كما وصفٌ وينتشل أعداءه وأساليبهم بإعلانه ترشحه) 
NEE ES‏ 
مُعرّضاً للضرب» الديمقراطيّ الوحيد الذي يعرفه الجميع والمتهور إلى 
درجة الهجوم بشراسة على صاحب منصب رفيع ومحبوب كليندي. 
ال منترضين ا أن الشنيع الذي لا نه شي وكات مادا ویر 
المال من حفنة من الديمقراطيين العنيدين الأثرياء أو أنه المرشح الدريئة 
المَزخرف لمصلحة فرانكلين ديلانو روزفلت (أو ريما لمصلحة زوجته 
الطموح)؛ وفي وقتٍ واحد هيج ويحسب بدقة أيّة عاطفة مُضادة سرّية 
ا ا أن رم 30" ارما 
مدي كا عن ارد باختصارء كان وينتشل هو مرشّح 
اليهود» وهو نفسه كان يهوديّاً من أصلب نوع.ء ولا يُشبه في شيء فئة 
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الدائرة الضيقة من اليهود الديمقراطيين المحترمين» ذوي الأصل الكريم 
أمئال صديق روزفلت الثريّ برنارد باروخ أو اضر وحاكم نيويورك 
هربرت ليمان أو قاضي المحكمة العُليا المتقاعد حديثاً لويس برانديس. 
وكأن کوت هود بل دلقي تسق كل ما موكة جعدكه الود 
منبوذين من أفضل الطبقات الاجتماعيّة وعالم الأعمال الأميركي ليس 
كافياً ليجلب عليه وقاحة لا معنى لها على الساحة السياسيّة فى كل مكان 
Eb‏ دي EOE EON‏ كز U‏ 
فاسق مع ولع بإغواء فتيات الاستع راض ذوات السيقان الطويلة وحياته 
الليليّة المتهتكة بين المشاهير بحياتهم المنفلتة في هوليوود وبرودواي 
الذين يجرعون الخمر فى كل الأوقات فى نادي نيويورك ستورك كافية 
لجعله بغيضاً بالنسبة إلى الغالبيّة المُتزمتة. لقد كان ترضّحه نكتة وتعامل 
الجمهوريون معه على آنه كذلك ولا أكثر. 
ولكن في ذلك الأسبوع في شارعناء بُعيد طرد وينتشل من عمله 
وبعثه الفوري كمُرشّح رئاسيّء كان مغزى الحَدَئِين هو كل ما تحدّث 
عنه الجيران تقريباً فيما بينهم. فبعد حوالي العامّين من عدم معرفتهم 
هل ينبغي أن يُصدَّقوا الأسوأ. ومحاولة التركيز على متطلبات حياتهم 
اليوميّة ومن ثم تقبّلهم بعجز كل إشاعة حول ما تُخيّئه لهم الحكومة. 
وعجزهم عن تبرير رغبهم أو هدوء أعصابهم بالحقيقة الصلبة - بعد 
الكثير من الارتباك» نضجوا كثيراً على تصديق الوهم بحيث إِنّه عندما 
اجتمع أبواي على كرسيهما لكي يتناقشا في الزقاق ليلا كان يمكن للعبة 
التخمين التي يبدآن بها دائماً أن تستمر بلا انقطاع على امتداد ساعات 
طوال: مَنْ سيُصبح نائب الرئيس على لائحة وينتشل الانتخابيّة؟ وش 
سيُعيّن في وزارته؟ ومَنْ سيُعيّن قاضياً للمحكمة العليا؟ ومَنْ سيتضح أنه 
القائد الأعظم» فرانكلين ديلانو روزفلت أم والتر وينتشل؟ وغاصا تماماً 
في ألف وهم ووهم» وحتى الأطفال الصغار جداً وصلهم قبس من تلك 
الروح وأخذوا يطفرون ويرقصون حول المكان» وهم ينشدون «حاجب 
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ريح للرئيس... حاجب ريح للرئيس». طبعاء كان يمكن لطفل في مثل 
عمري أن يتقبّل حقيقة آنه لا يمكن ليهوديّ أن يتر شح لمنصب الرئاسة 
- ناهيك عن يهودي ثرثار كوينتشل - ركان الحرمان الكت أقن بكثير 
مع ل يي ييه دم 
RE N‏ الجتة الأصلين. 


1 


1 


أت قل ناف لسار اورف فخا زان ی يو سن مرق 
أواسط شهر حزيران (يونيو). لم يُدعَ إليه والدايّء ولا توقعا ذلك أو رغبا 
في حدوثه» ومع ذلك لم يكن هناك ما يمكن فعله للتخفيف من أسى أمي . 
وقد تناهى إلى سمعي بكاؤها من خلف باب غرفة نومهاء وعلى الرغم 
من آنها لم تكن ظاهرة معتادة ولا كنت أحبّهاء فإنني طوال الأشهر التي 
كافح فيها والداي لتقدير حجم التهديد الذي شكلته إدارة ليندبرغ وتقرير 
الرد المعقول الذي على عائلة يهوديّة أن دلي بهء فإنني لم أعرفها عصيّة 
على العزاء. سألتٌ والدي «لِمَّ ينبغي لهذا أيضاً أن يحدث؟» فأجابها (إِنّه 
مجرد زواج. إنها ليست نهاية العالم» قالت «لكنني لا أستطيع منع نفسي 

من التفكير في والدي», قال (إنْ والدك مات» ووالدي مات. لم يكونا 
صغيرين» وقد مرضا وماتا». كان ضا يكن رة وت اند تعاطفاً 
من نبرة صوته» لكنَّ بؤسها كان من الشِدَّة بحيث إِنه كلما ازدادت نعومة 
صوته» ازدادت مُعاناتها. قالت «وأفكر في أمي» وكيف أنها لم تعد تفهم 
أي شيء1» «حبيبتي» أنتِ تعلمين أنه يمكن لكل شيء أن يسوء كثيرا)» 
وإلى اوقد ما مسحي ار ان يحصل رسا ان يحصل: ربما كل 
شيء اال إن وينتشل -»» «أوه» أرجوك, إن وينتشل لن -». «قال 
لها (هسس» هسس» سوف يسمعك الصغير». 

وهكذا فهمتٌ أن والتر وينتشل لم يكنء في الحقيقةء مُرشّح اليهود - 
بل كان مُرشْح أطفال اليهود» وهو شيء أعطونا إياه لنتشبّتٌ به» كما كانوا 
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قد أعطونا قبل سنوات قليلة الثدي ليس فقط لنتغذّى بل للتخفيف من 
مخاوف عهد الفتوة. 


ع 6 

أقيمت مراسم الزفاف في كنيس الحاخام والاستقبال بعد ذلك كان 
في قاعة الرقص في إسيكس هاوس» أفخم فنادق نيوارك. والشخصيات 
البارزة التي حضرت. وكل منهم بمُصاحبة زوجته أو زوجهاء كانت مُدرّجة 
صور فوتوغرافية للعروس والعريس ظهرت في صحيفة نيوارك صنداي 
كول . كانت اللائحة طويلة ومُّبهرة بصورة مُفاجئة» وأنا أوردها هنا لكي 
أشرح لماذا اضطررتٌء أولآء أن أتساءل إن كان والداي وأصدقاؤهما في 
شركة ميتروبوليتان أبعد ما يمكن عن الواقع بحيث يتخيّلون أن أي أذى 
يمكن أن يقع لهم يعود إلى أن البرنامج الحكومي يديره شخص الحاخام 
بنغلسدورف المشع. 

بدايةً» كان حفل الزفاف يغصٌ باليهود. من بينهم أقرباء وأصدقاء 
ورعايا كنيس الحاخام بنغلسدورف» ومُعجبون وزملاء من أنحاء نيو 
جيرزي» وآخرون جاؤوا من أنحاء البلد كله ليحضروا المناسبة. وكان 
هناك أيضا العديد من المسيحيين. ووفقا لما ورد في مقالة صحيفة 
دف رن الي 1ت حي ريع بن اسم اين 
ال ل EM‏ 
يونيون» زوجة الرئيس» السيدة الأولىء آن مورو ليندبرغ» التي تُعتبّر 
صديقة مُقرّبة لعائلة الحاخام» «بوصفها من سكان نيو جيرزي وشاعرة 
زميلة» تجمع بينهما «اهتمامات ثقافية وفكريّة» وكانا يتقابلان باستمرار 
«ويشربان الشاي بعد الظهيرة ويدور بينهما نقاش حميم في البيت الأبيض 
فی الفلسفة» ا ٠‏ وعلم ا 
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نيوارك» العمدة لفترتين» ماير إلينشتاين» ومُخلّص المعاملات» هاري 
س. رايخنشتاين» وخمسة من العديد من الأيرلنديين الذين يُعتَبّرون من 
أبرز شخصيات المدينةء مدير الأمن العام ومدير إدارة الدخل والتمويل» 
ومذير المت هات والأملةك العامة ورت ميدس المدينة وهار 
والرئيس المسؤول عن المكتبة العامة في نيوارك بالإضافة إلى رئيس 
هيئة القيّمين على المكتبة. ومن بين المُربين البارزين الذين حضروا حفل 
ومّراقب المدارس» ومدير إعداديّة القديس بينيديكت. وكان حشد من 
رجال الدين البارزين - البروتستانت» والكاثوليك» واليهود - أيضاً من 
بين الحاضرين. ومن كنيسة فيرست بابتيست ميموريال تشيرشء أكبر 
كنيسة فى المدينة للرعايا السود. كان هناك المحترم جورج !. د وكينز؟؛ 
ومن كاتدرائيّة الثالوث» كان المحترم آرثر دمبر؛ ومن الكنيسة الأسقفيّة) 
المحترم تشارلز ل. غومبف؛ ومن كنيسة القديس نيقولاس الأرثوذكسية 
اليونانية الكائنة في هاي ستريت» المحترم جورج إ. سبيريداكيس؛ ومن 
كاتدرائيّة القديس باتريك» المحترم جداً جون ديليني. 

نيوارك يواكيم برينتز من أبرشيّة بناي أبراهام. فقبل ارتقاء الحاخام 
بنغلسدورف إلى الشهرة الوطنية» كانت سلطة الحاخام بريتز بين صفوف 
يهود المدينة» في الجالية اليهوديّة الأوسع» وبين الفقهاء واللاهوتيين في 
كل دين قد تجاوزت بكثير سلطة زميله الأكبر سناء وهو وحده من بين 
الحاخامات المُحافظين الذي يتزعم أشد أبرشيات المدينة الثلاث ثراءً 
والذي لم يهتز.في معارضته لينديرغ. لكن الاثنين الآخرين» تشارلز أ. 
هوفمان من أوهيب شالوم وسولومون فوستر من بناي جیشوروم» فكانا 
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من الجاصرين أيضاً كان 0 ار أدبع ان عرادت 
المعماريّة» والشريكان المؤسّسان لمكتب المُحاماة الأهمّ وا ناد 
نيوارك الرياضيّء ومالك ثلاثة من أكبر دور العرض السينمائيّ فى قلب 
المدينة» ورئيس غرفة التجارة» ورئيس شركة بيل تليفون في نيوجيرزي» 
والمُحررون المسؤولون عن اثنتين من الصحف اليوميّة» ورئيس بي. 
بالاتاين» أشهر مصنع للبيرة في نيوارك. ومن حكومة مقاطعة إسيكس كان 
هناك المُشرف على هيئة المُلاك الأحرار وثلاثة من أعضاء تلك الهيئة» ومن 
السلطة القضائيّة فى نيو جيرزي كان هناك نائب مُستشار المحكمة العليا 
وقاض مرافق من محكمة الولاية العليا. ومن جمعية الولاية التشريعيّة 
كان هناك المتحدث بلسان الأغلبيّة وثلاثة من أعضاء الجمعية من مقاطعة 
إسيكس» ومن مجلس شيوخ الولاية ممثل عن مقاطعة إسيكس. وموظف 
الدولة الرسمىّ الرفيع كان يهودياء هو النائب العام ديفيد ت. ويلينتز» 
الذي قاد بنجاح عمليّة إعدام برونو هاوبتمان» لک موظف الدولة 
الذي أثار إعجابي بحضوره فكان ابيه ج. غرين» وهو يهودي اخر ولكن 
الأهمّ من ذلك آنه كان وكيل ملاكمة في نيوجيرزي. وكان هناك واحد 
من عضوي مجلس الشيوخ الأميركيّ عن ولاية نيوجيرزيء الجمهوريٌ 
و. وارين باربور» وأيضاً عضو مجلس شيوخنا روبرت و. كين. ومن 
المحكمة الفرعية للولايات المتحدة لمنطقة نيو جيرزي كان هناك قاض 
جؤال» وقاضيان من المناطق» والمُحامى المناطقىّ (أميّز اسمه من قائمة 

وكان عدد من الرفاق المقرّبين للحاخام في الإدارة الوطنية لمكتب 
الاستيعاب الأميركيّ وعدد من الموظفين الرسميين الذين يمثلون فرع 
وزارة الداخليّة قد جاؤوا من واشنطن» وعلى الرغم من عدم وجود أحد 
45- ا -1936): النجار الألمانيّ الذي قتل ابن ليندبرغ البالغ عشرين 

من الع و اغ عل ,تلك السررية لقي قد بار . - المترجم 
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في العرس من ذوي أعلى المراتب في الحكومة الفيدراليّة» فإنّه كان 
هناك مفوّضون فصحاء يمتلون لا أقلّ من شخص رئيس الجمهوريّة 
نفسه: والبرقيّة التي وردت من السيدة الأولى وقرأها الحاخام فوستر 
على الملا في الاستقبال» وبعد تلك القراءة نهصض ضيوف العرس عفويًا 
لكي يُصفقوا لمشاعر السيدة الأولى ومن ثم طلَّبَ العريس منهم أن يبقوا 
واقفين والانضمام إليه وإلى عروسه في غناء النشيد الوطني. 

نشرت صحيفة صندا ي كول كامل نص البرقيّة الطويل. وجاء كما يلي: 


إننا زوجي ا کا لي ا القلبية» وق عا کا 
كل السعادة والهناء. 

كم ابتهجنا للقاء إيفلين في العشاء الرسمي الذي أقيم في البيت 
الأبيض على شرف وزير الخارجيّة الألمانىّ. إنها شابة فاتنة» حيوية» 
وهي بكل وضوح شخصيّة فاضلة ومستقيمة» ولم يستغرق مني أكثر من 
اللحظات التى تبادلتٌ معها الحديث لأميّر تمتّعها بمواهب الشخصية 
البارزة والذكاء أكسبتها إخلاص رجل استثنائيٌ كليونيل بنغلسدورف. 

إنني أتذكر الآن الأبيات الشِعريّة التي صيعَتٌ ببراعة التي أوحى بها 
لقائي بإيفلين في تلك الأمسية. والشاعرة هي إليزابيث باريت براونينغ» 
والكلمات التى تبدأ بها السوناتة الرابعة عشرة من مقطوعتها «سوناتات 
عن البرتغالية» نُجسّد بالضبط تلك الحكمة النسائيّة كما رأيتها تشع من 
عينيّ إيفلين السوداوين والجميلتين بصورة مُدهشة. تقول السيدة براونينغ 
«إن كان لابد لك من أن تحبّني» فليكن ذلك من غير مقابل / إلا إكراماً 
للحب وحده...). 

وأنت أيّها الحاخام بنغلسدورفء لقد كنت أكثر من صديق منذ أن 
تقابلنا هنا في البيت الأبيض بعد انتهاء مراسم تأسيس مكتب الاستيعاب 
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الأميركي؛ ومنذ انتقالك إلى واشنطن لتصبح مدير مكتب الاستيعاب 
الأميركيّ» وأنتَ الناصح الثمين. وأحاديثنا الرائعة» بالإضافة إلى الكتب 
المتيرة التي أكرمتني بها لكي أقرأهاء علّمتني الكثير» ليس عن الإيمان 
اليهوديٌ فقط» بل عن محن الشعب اليهودي أيضاً ومصادر القوة 5الروحية 
العظمى التي كانت المنبع الرئيس لنجاته على مدى ثلاثة آلاف عام. إنني 
الأكثر ثراءً لأننى اكتشفتٌ من خلالك مدى عمق جذور إرثى الدينىٌ فى 
إرثك. 000 ا 0 
إِنَّ مهمّتنا العُظمى كأميركيين هي أن ن في ودم وأخوّة كشعب 
واحد. وأنا أعلم من العمل الممتاز الذي تتجزانه معا لمكتب الاستيعابٌ 
الأميركيٌ مدى تفانيكما في مساعدتنا لبلوغ هذا الهدف النفيس. . ومن بين 
البركات العديدة التي يدق بها الله على هذه الأمّة ليس هناك ما هو أعلى 
قيمة من أن نضم بين صفوفنا مواطنين مثلكماء أبطالاً خن او 
سلالة لا تُقهّر آزرثٌ مفاهيمها العريقة يقة عن العدالة والحرية ديمقراطيتنا 

الأميركيّة منذ عام 1776. 
مع أفضل تمنياتي» 


آن مورو ليندبرغ 


في المرة التالية التى دخلّتُ فيها الإف بى آي حياتناء كان والدي 
هو ال فر [لمراقةة العميل تمه الذى كان قن انكر ف اجر 
عن القن في البو م الذي شق السيف ويشتاو نفسه (وكان. قد استجوبت 
ساندي في الحافلة» وأمي ذ فى المتجر» ووالدي في المكتب)ء ظهر في 
سوق الإنتاج وأخذ يكم في المطعم حيبت يتناول الرجال طعامهم 
ويشربون القهوة في منتصف الليل وطفق يطرح أسئلته» كما كان قد فعل 
عندما بدأ ألفن يعمل لمصلحة العم مونتي» وهذه المرة حول هرمان 
عمّ ألفن وعمَّا كان يقول للناس عن أميركا وعن رئيسنا. ووصلتٌ إلى 
سمع العم مونتي كلمة عبر أحد أتباع لونغي زويلمان» الذي نقل إلى العم 
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مونتي أنَّ العميل ماكوركل قد نقل إليه - أي بعد أن أوى وأطعمٌ خائنا 
قات لمصلحة بل أجنبيٌ استقال والدي الآن من عمل لائت قافن شبركة 
ميتروبوليتان لايف بدل أن يُساهم في رتا حكومي عد لوخد وتعزيز 
الب الأميزكن . وأخبر العم مونتي تابعَ لونغي بأ أخاه أبله مسكين بلا 
أية ثقافة ولديه ولدان وزوجة عليه أن يُعيلهم ولا يمكن أن يضر أميركا 
بجرّ صناديق الإنتاج بصعوبة طوال ست ليال في الأسبوع. وأصغى تابع 
لونغي بتعاطّفء وفقاً يما قاله العم مونتي الذي أخبرنا 'لقصّة كلها في 
مطبخنا بعد ظهيرة ة يوم سبت» بلا أي من الزخرفة التي تُمارّس عادة في 
منزلنا - «وأخذ الرجل يُردّد أمامى: على أخيك أنْ يرحل». فقلتٌ له «هذا 
هراء . أخبر لونغي بأنَّ هذا كله جزءٌ من كل الهراء الذي يقال ضد اليهود؛. 
والرجل نفسه يهوديء اسمه نيغي أبُفلبوم» ولكن ما أقول لا يترك أي أثر. 
ويعود نيغي إلى لونغي» ويُخبره بأن روث لا يُنفذ ما أمره به . فماذا حدث 
بعد كلك * رقيو الطريز ممعي هناك فو عرفة مكتي الصغير» والقليرة 
مرتدياً بذلة من الحرير مُفصلة يدوياً؟ طويل القامةء كلامه ناعم» ومستعدٌ 
للقتل - كما ترى فإِنه يُقلد نجوم السينما . قلت له «إنني أتذكرك منذ أيام 
0 الابتدائية» يا لونغي. ومنذ ذلك الحين وأنا أدرك نك سوف 
بين الأماكن». فيقول لونغى لى «أنا أيضاً أتذكرك. ومنذ ذلك الحين 
ا 1 
أخي في حاجة إلى عملء يا لونغي. ألا أستطيع أن أوفر عملاً لأخي؟»» 
فسألني «وهل أستطيع أن أمنع الإف بي آي من الجوس في المكان؟» 
فأقول «أنا أعلم بهذا كله. ألم أتخلص من ابن أخي ألفن بسبب الف بي 
آي؟ل وأضيف. «لكنّ الأمر ی خي يختلف» البين كذلك؟ امنحني 
أربعاً وعشرين ساعة وسوف أَدبّر كل شيء . وإذا لم أفعل» إذا لم أستطع» 
يرحل هرمان». وهكذا انتظرت حتى بعد أن أغلقنا في صباح اليوم التالي» 
وتوجّهتٌ إلى حانة سامي إيغل» وإذا بذلك الأبله من الإف بي آي جالس 
على البار. فأقول له «دعني أدعوك إلى وجبة إفطار»ء وأطلب له مشروباً» 
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وأجلسٌ إلى جواره وأقول «ماذا لديك ضد اليهود» يا ماكوركل؟»» فيقول 
الا شيء) . «إذن لماذا تلا حق أخي هكذا؟ ماذا اقترفٌ في حق أي إنسان؟»» 
يقول ماکورکل» «اسمع» لو كان لديّ شيءٌ ضد اليهود» هل كنتٌ جلستٌ 
هنا في حانة إيغل» هل كان سامي أصبحَ صديقي لو فعلتٌُ؟». وطلب 
من إنغل أن يقترب: يقول ماكوركل #أخبرة هل أخمل أله ضغينة ضد 
اليهود؟». فيقول إيغل «ليس حسب علمي». «عندما وصل ابنك إلى سن 
البلوغ» ألم آتِ وأعطه دبوس ربطة عنق؟»» ويخبرني إيغل «وهو ما زال 
يضعه»» يقول ماكو ركل «أترى؟ إنني فقط أؤدّي عملي» كما يؤدي سامي 
عمله وتؤدي أنتَ عملك»» فأقول له «وهذا ما يفعله آخي» . احسن. جيد. 
إذن لا تقل إنني ضد اليهود»؛ أقول «لقد أخطأت. أعتذر» . في تلك الأثناء 
لالات المُغلف البنَيّ الصغيرء وينتهي الأمرا. 

هنا التفتَ عمّي إليّ وقال «أنا أفهم أنكٌ لص خيول. وأفهم أنكٌ سرقتَ 
حصاناً من الكنيسة. أنت ولد ذكي . دعني أرى»؛ ملت نحوه وأريته المكان 
الذي أحدثٌ فيه حافر الحصان جرحاً كبيراً في رأسي . فضحك عندما مرّر 
افع مغل فول ات و ا كان الشعر فل 
بدأ ينمو. قال لي «ليتك تنال المزيد منها» - ثم» رفعني بخشونة» كما كان 
يفعل دائماً حسبما أذكرء لِيُجلسنى على إحدى ركبتيه كأننى أمتطى حصاناً. 
سألني «هل سبق لك أن حضرت عملية ختان؟» وبدأ يهني إلى أعلى 
وإلى أسفل كما يفعل الراكب وذلك برفع فخذه وخفضه. «أتعلم عندما 
يختنون الطفل في تلك المناسبة» أتعلم ماذا يفعلون؟»» قلت «يقطعون 
القلفة»» «وماذا يفعلون بالقلفة الصغيرة؟ بعد أن يقطعوها - هل تعلم ماذا 
يفعلون؟)ء قلت «كلا». قال العم مونتي «حسن. إِنهم يدّخرونهاء وعندما 
يتجمّع لديهم ما يكفي منها يعطونها للإف بي آي ليصنع منها عملاء له). 
لم أستطع منع نفسي من الضحكء على الرغم من عِلمي أنه ليس من 
المُفترّض أن أفعل ذلك - وعلى الرغم من أنه في آخر مرّة أخبرني نكتة» 
قال «إنهم يُرسلونها إلى أيرلندا ليصنعوا منها قساوسة». سألته «ماذا كان 
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في المُغلّف؟), قال (خَمّن» .لا أعلم. نقود؟»» إنَّ مونتي على صواب. 
أنتَ لص أحصنة صغير ذكي. إن التقود التق تست كل المشاكل ده 

لم أعلم إلا لاحقاً من أخي؛ الذي سيع والديّ يتحدثان في غرفة 
النوم» أن كامل قيمة الرشوة التي تلقاها ماكوركل سرف تُعاد للعم مونتي» 
مُقتَطَعة من راتب والدي الهزيل أصلاً» بنسبة عشرة دولارات في الأسبوع 
على امتداد ستة أشهر متتالية. وأن والدي لم يتمكّن من فعل أي شيء 
بهذا الشأن. أما عن الاجتهاد في العمل» وعن التضحيات المُرافقة لخدمة 
أخيه» فكل ما قال «إِنّه هكذا منذ أن كان فى العاشرة» وسيبقى كذلك إلى 
يوم مماته». 


إذا استثنينا أوقات صباح أيام السبت والأحد. لم يكن أحد يرى والدي 
خلال صيف ذلك العام. ومن جهة أخرىء. كانت أمي حاضرة طوال 
الوقت» وبما أنَّه كان على ساندي وأنا أن نكون في المنزل عند الظهيرة 
على مائدة الغداء ومرة أخرى بعد الظهيرة لكي تُثبت حضورنا لهاء لم يكن 
فى استطاعة أيّ منا أن يبتعد كثيراً عن المنزل» وفى أوقات المساء كان 
يدري علا أن ادر إلق أئ معان ابتك من فان ملعت الملوزسة الف رب 
من المتزل.:فإما أن أمي كانت تمارس غلى نفسها رقابة شديدة الصرامة 
أو أنها كانت تنجح على فترات في عقدٍ سلام مع أحزانها كلهاء لاله 
على الرغم من أن راتب والدي اقنْطِع منه قسم كبير وتطلّب الأمر إجراء 
تشذيب صعب على ميزانئيّة المنزل» فإنها لم تُبِدٍ أيّة دلائل على العجز 
أمام الأحداث الصعبة التي واجهتها على امتداد العام المنصرم. وكان 
مرد مرونتها بقدر كبير إلى عودتها إلى ممارسة عمل كانت تعويضاته أهمّ 
لديها بكثير من تلك التي كانت تحصل عليها من بيع الملابس» عمل لم 
تتقاعس عن أدائه لكنه بدا لها بلا معنى مقارنة بطموحاتها العادية. ولم 
يتضح مدى استمرار ثقل وطأة الهموم إلا عندما وصلتٌ رسالة من إستيل 
تیرشویل» تنقل فيها تقدم أحوال العائلة في وينيبغ. وكنتٌ عند موعد 
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غداء كل يوم أجلبٌ معي البريد إلى الطابق العلويّ من صندوق بريدنا 
الكائن عند المدخل الأماميّ» وإذا كان هناك مُغلف يحمل الختم البريدي 
الكندي» فإنها تجلس في الحال على طاولة المطبخ» ؛ بينما ساندي وأنا 
نأكل شطائرناء وتقرأ الإحالة للقينها: وتعيد قراوتها يلين له تظويها 
لتحملها معها في جيب منزرها لكي تُعيد قراءتها عشر مرّات ار قبل أن 
تُسلّمها لوالدي لكى يقرأها عند استيقاظه للذهاب إلى السوق - الرسالة 
لأبي» والطوابع الكنديّة الملغيّة لي+ لكي تساعدني في البدء بتكوين 
مجموعة جديدة. 

فجأة أصبح أصدقاء ساندي فتيات في مثل سنه» فتيات في سن 
المراهقة تعرّفٌ عليهنّ من المدرسة لكنّه لم يكن قبل ذلك يتفخصهن 
بنظرة اشتهاء. كان يعثر عليهنَ في أرض الملعب حيث تجري نشاطات 
الصيف المُنظّمة طوال النهار وتستمرٌ حتى أوائل المساء. أنا أيضاً كنتٌ 
هناك» وحينئذٍ كان سيلدون يواظب على مرافقتي. كنت أراقت اند 
بمشاعر متقلّبة بين الخوف والبهجة؛ وكأ أخي أصبح نشّالاً أو قناصاً 
مُحترفاً. أراه يتمركز على مقعد بالقرب من طاولة البينغ-بونغ» حيث 
تتجمّع الفتيات» ويبدأ بوضع تنوم بالقلم الرصاص على دفتر الرسم 
لأجمل الفتيات هناك؛ كنّ دائماً يرغبن في مشاهدة الرسوم» وهكذا قبل 
انصرام اليوم» وإذا حالفه الحظ السعيد يخرج ناخب خط انه 
ممسكاً بيد إحداهن. لم يعد ميل ساندي إلى الافتتان خاضعاً لنشر الدعاية 
لبرنامج «أناس عاديون» أو جمع أوراق التبغ لعائلة ماويني بل لإثارة 
أولئك الفتيات. فإمًا أن الإثارة الجديدة للشهوة حوّلتٌ وجوده بالعذوبة 
نفسها التي لا تُصدَّق والتي تمتعت بها كينتكي وتجدَّد وهو في سن الرابعة 
ره وا وی عرو موا وااو أو في ادي - بميلي إلى أن 
أخلع عليه فة الكائن الكُليّ الوجود - أنَّ دفع الفتيات إلى الخروج معه 
كان ببساطة خدعة مُسَلَية كنت كان بطر إل أن كنتٌ دائماً وأنا مع 
ساندي أعتقد آنه لابد أن هناك الكثير يحدث خلاف ما بدأثٌ أفهمه» في 
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حين أنه لم تكن لديه فكرة في الحقيقة أكثر من أي شخص آخرء على 
الرغم من هيئة الفتى الوسيم الواثق من نفسه» عن سبب وقوعه في الفخ. 
إن مزارع التبغ اليهودي التابع لليندبرغ يكتشف الأثدا ويتضح فجأة أَنْه 
مجرد مراهق عادي. 

أحال والداي ولعه بالفتيات إلى روح التحدّيء إلى «روح التمرّد»؛ إلى 
عرض تعويضي للاستقلال بعد استقالته الإجبارية من قضية ليندبرغ» وبدا 
أنهما راغبان في اعتبار ذلك شيئاً غير ضارٌ. وقد رأث والدة إحدى الفتيات 
خلاف ذلك بكل وضوح» واتصلت هاتفياً لتقول هذاء ودار حديث مُطوّل 

بين أمي وأبي خلف باب غرفة نومهماء ومن ثم حديثٌ آخر بد بين أخي وأبي 
خلف باب غرفة النوم؛ وخلال ما تبقّى من أيام الأسبوع لم سمح لساندي 
بمغادرة منطقة المنزل وما حولها . لكنّهما لم يتمكناء » طبع من حبسه في 
جا ف ظوال قشل ال وع ران ماسيغره إلى او الم 
ويرسم بكل تحدٌ صوراً للجميلات» وكل ما سمحت أولئك الفتيات له 
بفعله بيديه عندما يذهبن معه وحدهن - وهذا أمر لم يكن هاما بالنسبة 
إلى تلاميذ الصف الثامن الجهلة بالجنس وفي تلك السن الصغيرة في 
ذلك الوقت - لم يكن يهرعنَ إلى المنزل لينقلن الأخبار» وهكذا لم تعد 
هناك مُكالمات هاتفيّة مُثيرة تأتي لوالديّ لكي يتجادلا حولها في خضمَ 
كل مشاكلهما الأخرى. 

سيلدون. سبيلدون كان صيفي أنا . أواجه خطمَ سلدوم كآنه خطم كلب 
وأطفالاً عرفتُهم طوال حياتي يضحكون وينعتونني بالنعسان» أطفالاً تبرز 
أذرعهم المتييّسة أمامهم ويمشون بخطى بطيئة» ملتوية» كالموتى الأحياء 
ربما يُحاكونني ساخرين وأنا أتمايل في طريقي إلى الميتم في أثناء نومي» 
وكل الفريق المجتمع في الملعب ينشد «مرحى يا بطل!» كلما ضربتٌ 
الكرة في مباراة بين فريقين. 


لم تكن هناك نزهة كبيرة بمناسبة انتهاء فصل الصيف في محمية 
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ساوث ماونتن في عيد العمّال في ذلك العام لأنّ أصدقاء والديّ في 
شركة ميتروبوليتان كانوا قد غادروا نيوارك مع أولادهم بحلول شهر 
أيلول (سبتمبر) لكي يستقرّوا في أرجاء البلاد قبل بدء الفصل الدراسي. 
وطوال ذلك الصيف كانت العائلات» واحدة إثر أآخرى» تقوم يوم السبت 
بزيارة وداع. كان أمراً مزعجاً بالنسبة إلى أبويّ» اللذين وحدهما من منطقة 
ميتروبوليتان المحلية كان مشروع هومستيد 42 قد اختارهما للانتقال وقرّر 
أن يبقيا حيث هما. كان أولئك هم أصدقاءهما الأعزّ. وفترات بعد ظهيرة 
أيام السبت الحارة مع أشخاصٍ بالغين تملأ عيونهم الدموع ويتعانقون 
في الشارع بينما يراقبهم الأولاد مع إحساس بالبؤس - الفترات التي 
انتهت بنا نحن الأربعة الذين سيبقون نلوّح مودّعين من حافة الرصيف 
وأمى تهت جلف السيارة المخادرة ولا تنسوا أن تكتبوا لنا!» - مكلت أشد 
اللحظات تعذيباً حتى ذلك الحين» عندما أصبحَ عجزنا واقعاً بالنسبة إليّ 
وأحسست ببداية دمار عالمنا. وعندما أدركتٌ أن والدي» من بين الرجال 
جميعاً هو الأشد عِنادًء ومُرتبط بعجز بأفضل غرائزه وبمطالبها المتطرّفة» 
لذ كك ف ف أله امال من عة انس فط لا کان اها ما قد 
ينتظرنا لاحقاً إذا ما وافقنا كما وافق الآخرون على النقل بل لأنه عندما 
تعرّض للتنمّر» خيراً أم شرّأ من قِبَل قوى عليا اعتبرها فاسدة كان من 
طبيعته ألا يستسلم - في هذه اللحظةء كان الهرب إلى كنداء كما حثتنا أمي 
على فعله» أو الرضوخ لتوجيهات الحكومة: أمرأ غير عادل بكل وضوح. 
كان هناك نمطان من الرجال الأقوياء: أشباه العم مونتي وآبيه شتاينهايم» 
الذين لا يعرفون الرحمة في جمع المال» وأشباه والدي» الذين يلتزمون 
بلا هوادة بفكرتهم عن العدل. 

قال والدي «هيا بنا؛» محاولاً أن يُدخل البهجة إلى قلوبنا في يوم 
السبت الذي بدا فيه أن العائلات الست الأخيرة المُقيمة قد تلاشت من 
الوجود إلى الأبد. «هيا بناء يا أولاد. سوف نذهب لتناول المثلجات». 
مشينا نحن الأربعة على طول شارع تشانسلر نحو الصيدليّة التي كان 
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صاحبها أحد أقدم زبائن شركة الضمان وحيث يكون المكان خلال 
الصيف أكثر إبهاجاً من جو الشارع» بوجود المظلات المنشورة لمنع 
أشعة الشمس من اختراق زجاج النافذة والشفرات المتحركة لمراوح 
السقف النلاث تصرٌ بهدوء وهي تدور فوق الرؤوس» ولجنا الكشك 
وطلبنا المثلجات» وعلى الرغم من أن أمي لم تستطع أن تُجير نفسها على 
الأكل رُغم إلحاح أبي» استطاعت أخيراً أن تُكفكفَ دموعها الجارية على 
وجتتيها. فنحن» قبل أي شيء. لم نكن أقل جهلاً بالمستقبل الغامض من 
أصدقائنا المنفيين» وهكذا جلسنا نغرف مثلجاتنا فى جو الصيدليّة البارد 
المُعِتِّم بسبب المظلّة» والصمت يرين على الجميع المُنهكينء إلى أن 
رفعثْ أمي أخيراً رأسها عن منديل الورق الذي كانت تمزقه إرباً» ومع 
ابتسامة ساخرةء مُقتَضَبَة يرسمها المرء عندما يكون مُستنزفاًء قالتْ لأبيء 
شا أم أبينا» إن ليندبرغ لقنا معنى أن تكون يهوداً, * لم أضافت انحن 
SS‏ ا e‏ 
مروا للمناظرة. َ أولتك القوم لا يفهمون أنني اا ا 
اللعنة! آخرون؟ أيتجرأ على وصفنا بالآخرين؟ إِنّه هو الآخر. إِنّه الشديد 
الشبه بالأميركيين - وليس أميركيًا! إِنّه غير صالح. ولا ينبغي أن يكون في 
منصبه. لا ينبغي أن يبقى في منصبه. الأمر بهذه البساطة!». 

ا وت ا . كنت 
الأخير من شهر ات (أغسطس) 1 اتطلقٌ لين هذا 
تحت قماڈ عن ع ا افو اا ا 
الخلفي لسيارة البليموث القديمة (أكوام من الملابس» تتضمّن العديد 
أنني أنا الذي لم يتمكّن حبس دموعه. كنت أتذكر بعد ظهيرة أحد الأيام 
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عندما كنا أنا وسيلدون لا نتجاوز السنوات الست من العمرء وكان السيد 
ويشناو ما يزال على قيد الحياة ويبدو بصحّة جيدة ويعمل في كل يوم 
لمصلحة ميتروبوليتان. والسيدة ويشناو كانت ما تزال ربّة بيت كأمي» 
منهمكة في تلبية حاجات عائلتها اليوميّة بل وأحياناً تعتني بي عندما 
تضطر أمي إلى القيام بعمل في رابطة الأساتذة والآباء ويكون ساندي 
غائباً وأبقى أنا وحدي في البيت بعد انتهاء دوام المدرسة. كنت أتذكرٌ 
الأمومة الشاملة التي تتشارك بها مع أمي- الدفء المُهدهد الذي كنت 
أتقبّله كشيءٍ بديهيَّ - وقد خبرثٌ هذا بصورة مُذهلة بعد ظهيرة اليوم 
الذي علقت فيه داخل غرفة استحمامهم ولم أتمكن من الخروج. كنت 
أتذكر كم كانت لطيفة معي وأنا أحاول باستمرار وأفشل في فتح الباب» 
وهي تقلق بشأني عفويّاً وكأننا نحن الأربعة - سيلدون وسالماء وفيليب 
وبيس - بغض النظر عن الفروق في المظهر والمزاج والظرف الفوريّء 
متساوين. كنت أتذكّر السيدة ويشناو عندما كانت أقصى اهتماماتها أقصى 
اهتمامات أمي - عندما كانت مجرد عضو في النظام الأموميّ المحلي 
وكانت وظيفتها الأساسيّة هي ترسيخ أسلوب محلي في الحياة من أجل 
الجيل التالي. كنثُ أتذكّر السيدة ويشناو المتماسكة, عندما لا تكون 
قبضتا يديها مشدودتين معاً ووجهها ليس مُترعاً بالألم. 

كانت غرفة استحمام صغيرة» كالتي عندنا بالضبط. ضيقة» الباب 
بجوار المرحاض والمرحاض ملاصق ليغسلة وحوض استحمام 
دوزي جوارة شددث الباب لكنه لم ينفتح. في المنزل كان يكفي 
أن أغلقه خلفي. » آما في منزل آل ويشناو فأقفلته - وهو شيء لم أكنْ قد 
فعلته قبا ل ذلك في حياتي. امقر رات راركت ا 
يدي ولأنني لم أرغب في لمس م:* منشفتهم جمّفتهما على خلفيّة ساقي 
البنطلون الجوخ ا 

من الحمّام؛ فلم أتمكن من فتح القفل الذي فوق قبضة الباب. استتطعتٌ 
آنا ةفل لک كان رقف لم أقرع الباب بقوة أو أقعقع بالمقبض. 
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واكتفيت بمحاولة إدارة القفل بأقصى هدوء ممكن. لكنه لم عرق 
فعدتٌ إلى الجلوس على كرسي المرحاض وفكّرثٌ في آنه ربما مدع 
من تلقاء ذاته. جلستٌ هناك قليلاً ولكني شعرتٌ بالوحشة ونهضتٌ واقفاً 
وحاولت مع القفل من جديد. وبقيّ عالقاًء فبدأتٌ أقرعٌ الباب قرعا خفيفاً» 
فاقتريت السيدة ويشتاو وقالت: أو إن هذا يحدث مع القفل أحياناً. 
يجب أن تُديره بهذا الشكل» وراحثُ تشرح لي الطريقة» لكنني مع ذلك 
لم أتمكّن من فتحه» فقالت بكل هدوء» «كلاء فیلیب» عندما تُديره يجب 
أن تشدّه إلى الخلف». وعلى الرغم من محاولتي أن أنمذ ما طلبث مني 
لم أنجح. قالت «يا عزيزي» أدِرْ وش معاً - أدِرْ وشِدّ في وق واحدا. 
قلت «في ی اتجاه هو الخلف؟». «إلى الخلف» الخلف باتّجاه الجدار»» 
قلت «أوه. الجدار. حسن». لكنني لم أحينٍ العمل مهما بذلت. قلت 
«لا فائدة»» وبدأتٌ أتصبّب بالعرق» ثم سمعت سيلدون يقول «فيليب؟ 
آنا سيلدون. لِم أقفلته؟ لم نكن لندخل عليك»» قلتٌ «أنا لم أل إنكما 
ستفعلان ذلك». «إذن لِم أقفلته؟», قلت «لا أعلم», «أتعتقدين أن علينا 
أن نتصل بفريق إطفاء المبنى» »يا أمي؟ في استطاعتهم أن يخرجوة غيز 
ملم قالتِ السيدة ويشناو «كلاء كلاء كلا" قال سيلدون (هياء يا فيليب» 
إن الأمر ليس صعباً جداً» «بل هو صعب» إنّه عالق)» «كيف سيخرج» 
يا آمي؟»» «اهدأء يا سيلدون. فیلیب؟)» (انعم)» الكل أنت بخیر ؟٠»‏ في 
الواقع» الجو حار هنا نالسر يداد الي كرا لحل عرو 
جاه عاض في عل e‏ جد كوبا من الما واشربه ببطاء وسوف 
تشعر بتحسّن ا «طيب». لکن الكأس كان يحوي مادة لزجة في قعره» 
وعلى الرغم من أنني أخر جنّه تظاهرتٌ فقط بأنني اشرت هنه ورف 
بدل ذلك من يديّ المضمومتين. قال سيلدون «ماماء ما الذي يخطئ 
في عمله؟ فيليب» ما الذي تُخطئ في عمله؟». قلت «ما أدراني؟ سيدة 
ويشناو» سيدة ويشناو؟)» «نعم» يا عزيزي»» «أصبح الحرّ لا يطاق هنا. 
وبدأتٌ أتعرّق»» «إذن افتح النافذة. افتح النافذة الصغيرة التي في الدش. 
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هل طول قامتك يسمح بفعل هذا؟»» «أعتقد ذلك». خلعتٌ حذائي 
ووقفت تحت الدش لا أنتعل إلا جوربي» ارتفعثٌ على أطراف أصابع 
قدمّيّ وتمكّنتٌ من بلوغ النافذة - كانت نافذة صغيرة من الزجاج غير 
الشفاف وتطلّ على الزقاق - ولكن عندما حاولتٌ أن أفتحهاء كانت 
عالقة بدورها. قلت «إنها لا تفتح»ء «اضربها قليلاًء يا عزيزي. اضرب 
الإطار في أسفله» ولكن ليس بقوة, وأنا واثقة من أنها سوف تُفتح». فعلتٌ 
كمااط ی لكها لم ر عندئذٍ كان قميصي قد تشْبِّعَ بالعرق» 
فاتخذث الوضعيّة التي تمكنني من توجيه ضربة قوية للنافذة نحو الأعلى» 
ولكن عندما استدرثُ يبدو أن مرفقي ارتطمٌ بمقبض الدش لأنَّ الماء بدأ 
يتدفق فجأة. قلت «أوه» كلا !») كان ماء ۶ لجا يفن على زاي وعلى 
ظهر قميصي» فقفزتٌ من تحت الدش إلى أرضيّة الآجر. «ماذا حدث» 
يا عزيزي؟)» «لقد تدفق ماء الدش»» قال سيلدون «كيف؟ كيف تدفق ماء 
الدش؟». ١لا‏ أعلم!»» سألتى «هل تبِلَلتَ كثيراً؟». «قليلاً»» قالت «أحضر 
منشفة» أحضر منشفة من الخزانة. المناشف موجودة فى الخزانة». كان 
لدينا حمام صغير ضيق مُشابه يقع مباشرة في الطابق العلويٌّ فوق خزانة 
حمّام آل ويشناو» وكنا نستخدمها لحفظ المناشف أيضاً ولكن عندما 
توجهثٌ لأفتح خزانتهم» لم أستطع - كان البابُ عالقاً. شددتّه لكنّه رفص 
أن يفتح. . «ما الأمر الآنء فيليب؟)ء «لا ى لم أقَوّ على إخبارها. 
«هل أخذت منشفة؟)» «نعما» «إذن جفف نفسك. يجب أن تحافظ 
على هدوئك. لا شىء يستدعى القلق»» «أنا هادئ». «اجلس. اجلس 
وجفف نفسك»». «اكنثٌ منقوعاً بالرطوبة» والآن أصبحتٍ الأرضيّة رطبة» 
فجلستٌ على مقعد المرحاض» وهنا رأيتٌ غرفة الحمّام على حقيقتها 
- إنها الطرف العُلويّ من مجرور - وعندئذٍ شعرت بالدموع تتجمّع 
هتف لي سيلدون «لا تقلق» سوف تعود أمك وأبوك قريباً إلى المنزل»» 
اع 52-0 
«ولكن كيف سأخرج؟" وفجأة فْتِحَ الباب - وظهر سيلدون ومن خلفه 
أمّه. قلت «كيف فعلتٌ هذا؟»» قال «فتحت الباب»» «ولكنْ كيف؟). هر 
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كتفيه استخفافاً. «دفعتّه. فقط دفعتّه. لقد كان مفتوحاً طوال الوقت». وهنا 
بدأتٌ أصيح وضمتني السيدة ويشناو بين ذراعيها وقالتُ «لا بأس. مثل 
هذه اللأمور تحدث. تحدث مع أي شخص». قال لها سيلدون «لقد كان 
مفتوحاًء يا أمي». أَمرَنّه «اصمث. اصمت. لا يهمّ)؛ ثم دخلتٍ الحمّام 
وأغلقت صنبور الماء البارد - الذي كان لا يزال ينهمر داخل الحوض - 
وفتحت باب الخزانة من دون مواجهة أية مشكلة وأخرجث منشفة جديدة 
وبدأث تُجِمْفٌ شعري ووجهي وعنقي» وطول الوقت تقول لي بلطف إِنّه 
لايهم وإنَّ تلك الأمور تحدث للناس في كل الأوقات. 


ولكن هذا وقع قبل أن تسوء الأحوال كلّها. 


بدأث حملة الكونغرس عند الساعة الثامنة صباحاً في يوم الثلاثاء 
الذي تلا عيد العمّال» عندما اعتلى والتر وينتشل صندوق الصابون عند 
تقاطع طريقيّ برودواي والشارع الثاني والأربعين - تقاطّع الطرق الشهير 
حيث أعلنّ تر EE IE‏ 
ااا ر ا ا و وا 
يبث برنامجه الإذاعي في أمسيات أيام الأحد من استوديو محطة ١8€‏ 
عند الساعة التاسعة؛ بلا سترة» ويرتدي قميصا طرفا كمّيه مرفوعان عاليا 
وربطة عنقه متدلية» وقبعة اللبّاد القاسية التى يعتمرها العامل فى الصحافة 
مرفوعة عن جبهته. وفي غضون بضع لحظات فقط أصبح الوضع يحتاج 
إلى خفن من كران رجال شرطة مدينة نيويورك من أجل تغيير حركة 
السير بعيداً عن السيل المتحمّس من العمّال المحتشدين في الشارع لكي 
يستمعوا إليه ويُشاهدوه شخصا . وحالما شيع أن الخطيب حامل مكبر 


-ِ 


الصوت لم يكن مجرد م 2 مُبشر توراتى يتنبا بالموت لأميركا الآثمة بل هو 

ارد اتاد ستورة ركان ل هووقر بي A‏ 

في البلاد تأثيراً وأسوأ كناب صحافة الفضائح» تضاعفَ عدد الحضور من 

المئات إلى الآلاف - بعدد إجمالي يبلغ حوالي العشرة آلاف. حسب ما 
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ورد في الصحف» جاؤوا من الشوارع الفرعية وعبر الحافلات» جذبهم 
المنشقٌ وتطرّفه. 

قال لهم إن جبناء الإذاعة وسفاحي النشر المليارديرات الذين 
يشكيوة من البيك الاي عر عصان تدر يتولوة إن ويل اعا 
لكى يهتف «أطلقوا النار!» فى الجمهور المحتشد. يا سادة وسيدات مدينة 
نيويوركء إن العبارة التي أطلقها وينتشل لم تكن «أطلقوا النار»؛ بل كلمة 
(فاشيّة) - وما زالت. فاشيّة! فاشيّة! وسوف أستمرٌ فى الهتاف «الفاشيّة») 
في كل حشدٍ في أميركا أجد نفسي وسطه إلى أن يُطرّد حزب الهر ليندبرغ 
الخائن الموالي لهتلر من مجلس الشيوخ. يمكن لأنصار هتلر أن يأخذوا 
مني مايكروفون الإذاعة» وقد فعلوا هذا حقاء كما تعلمون. يمكنهم أنْ 
يحرموني من عمودي الصحفيء وقد فعلوا هذاء كما تعلمون. وعندما 
تُصبح أميركا فاشيّة» لا سمح الله» يمكن لقوات الصاعقة التابعة لليندبرغ 
¢ 8 و 5 ٠.‏ 0 
أن تحتجزني في معسكر اعتقال لكي تخرسني - وسوف يفعلون هذاء 
كما تعلمون. بل في إمكانهم أن يحتجزوكم أنتم في معسكرات اعتقال 
لكي يُخرسوكم أنتم. وآمل أن تكونوا الآن قد بتم تعلمون هذا. ولكنْ 
ما لا يستطيع أنصار هتلر الذين ينتشرون في بلدنا أن يأخذوا مني هو 
حبي لأميركا وحبّكم لها . وحبّي للديمقراطية وحبكم لها. وحبي للحرية 
وحبكم لها. ما لا يستطيعون أخذه منا - إلا إذا كان السُذَّج والخجولون 
والخائفون ضعفاء ء إلى درجة إعادتهم إلى واشنطن من جديد - هواقوة 
صندوق الاقتراع. والمؤامرة الهتلريّة على أميركا يجب منعها - وأنتم 
سوف تمنعونها! أنتم» يا سادة وسيدات نيويورك! بقوة نصويت شعب 
هذه المدينة العظيمة العاشق للحريّة في يوم الثلاثاء» الثالث من شهر 

طوال ذلك اليوم - الثالث من : E‏ 
وحتى المساء» ووينتشل يعتلي صندوق الصابون في كل حي في مانهاتن» 
بدءأ بشارع وول» حيث كانوا في الأصل يتجاهلونه. إلى ليتل إيتالي» حيث 
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صرخوا وأسكتوه. إلى قرية غرينتش» حيث سخروا منه» إلى المنطقة 
الألمانيّةه حيث قويل بهتافٍ مُتقطع» إلى أعلى الحيّ الغربي» حيث قابله 
يهود روزفلت بالترحاب وكأنه مُنقذهم. وأخيرا توجّه شمالا إلى هارلم» 
وهناك» وسط حشد من بضع مئات من الزنوج اجتمعوا عند الغسق 
ليستمعوا إلى خطابه عند منعطف جادة لينكس والشارع رقم 125 ضحك 
البعض وهللت حفنة منهم لكنّ الغالبيّة بقيّتْ لا مبالية باحترام» وكأن شق 
طريقه إلى كراهيتهم يتطلب إلقاء خطاب مختلف كل الاختلاف. 

كا ضما ادق عفن ا الدع اه و نكن ال 
المُصرّت في ذلك اليوم. وبالنسبة إلى الصحيفة التي كان وينتشل يكتب 
فيها سابقاء صحيفة هيرست دايلي ميرورء بدا الجهد المبذول لجمع 
الدعم المحلّي الأساسي من أجل طرد الحزب الجمهوريّ من مجلس 
الشيوخ في كل أنحاء البلاد أشبه بدعاية مُثيرة أكثر من أي شيء آخر - 
دعاية مثيرة ذاتية متوفعة لكاتب عمود صحفي فضائحيّ عاطل عن العمل 
لم يتحمّل خروجه من دائرة أضواء الشهرة - وهذا يتجلى بصورة أوضح 
بما أنه لم يرغب أي مُرشح ديمقراطي من مجلس الشيوخ للانتخابات 
في مانهاتن في الظهور في أي مكان ضمن نطاق سماع مُكبّر صوت 
وينتشل. فإذا خرج أي من المُرشحين للقيام بحملاتهم» يبقون بعيداً عن 
أي مكان يرتكب فيه وينتشل الخطأ السياسي الفاضح بربط اسم أدولف 
هتلر باسم الرئيس الأميركيّ الذي ما زال العالم يُمجّد أعماله البطوليّة, 
وحتى الفوهرر يحترم إنجازه» وتستمر الغالبية الساحقة من أبناء بلده في 
عشقه بوصفه معبود الآمّة المُرْسّخ للسلام والرفاهيّة. وفي مقالة افتتاحيّة 
ساخرة ومُقتضَّبة» عنوانها «الموضوع نفسه من جديد»» استطاعت صحيفة 
نيويورك تايمز أن تتوصّل إلى نتيجة واحدة حول آخر خدع وينتشل «التي 
تعمل في مصلحته». قالت التايمز «ليس هناك ما يبرع فيه والتر وينتشل 
أكثر من العمل لمصلحة نفسه». 

اي و ا كاملاً في كل من الإدارات الأربع الأخرى من 
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المدينة» وفي الأسبوع الذي يلي توجه E,‏ إلى كونكتيكت. وعلى 
الرغم من حاجة وينتشل إلى مُرشح ديمقراطي يرغب في أن يقرن 
فصاحته الحماسية بحملة غرّة لمجلس الشيوخ» استمر في نصب صندوق 
الصابون خارج بوابات مصانع بريدجبورت وعند مدخل رسو السفن 
في نيو لندن» حيث دفع قبعته إلى الخلف» وأرخى ربطة عنقه» وصرخ 
«فاشية! فاشية!» فى وجه الحشد. ومن ساحل كونكتيكت الصناعى 
انتقل فعا مم ديد إلى مناطق الطبقة العاملة من بروفانس و 
عَبِرَ من رود أيلند إلى البلدات الصناعيّة في جنوب شرق ماساتشوستس» 
مُخاطباً تجمّعات صغيرة عند منعطفات الشوارع في فول ريفر» وبروكتن» 
وكوينسي بحماسة لا تقل عن تلك التي بذلها في خطابه الأول الذي 
ألقاه في تايمز سكوير. ومن كوينسي انتقل إلى بوسطن» وهناك خطط 
للمكوث ثلاثة أيام منتقلاً من أنحاء دورشستر الأيرلنديّة وجنوب بوسطن 
إلى نورث إند الإيطاليّة. ولكن في يومه الأول في ساحة بيركنز المزدحمة 
في جنوب بوسطن تكائرت الحفنة القليلة من المُضايقين الساخرين 

الذين كانوا يصفونه باليهودي منذ مغادرته مسقط رأسه نيويورك - 
تاركاً خلفه هناك حماية الشرطة التى ضمنها فيوريللو لا غوارديا» عمدة 
المدينة المُعادي لليندبرغ الجمهوريّ - تكاثرت تلك الحفنة وأضحتٌُ 
رعاعاً يرفعون لافتات صنعوها بأنفسهم تُذْكَرٌ بالرايات واللافتات التي 
تزيّن مسيرات المُناصرين للنازيّة في ماديسون سكوير غاردن. وحالما 
بدأ وينتشل يخطبء اندفعَ شخصٌ يُلوّح مُهدداً بصليب يحترق نحو 
صندوق الصابون لكى يحرق وينتشل وأطلقٌ عياران ناريّان فى الهواء إِمّا 
كإشاؤة نه الفهمين لاف أ كسد لزج المستهد ف من ا 
ر أو قلعا وماك فى تمه الد المولقة ت معاجر س 
من الفرهيد الى تدرا العاعللات وساقلؤت واختجار اة وازن 
صغيرة» التي لم يكن يعلو كلاً منهاء قبل انتشار التلفزيونء إلا أعمدة 
المداخن السامقة. في بوسطن التي لم تكن فترة الكساد الاقتصادي قد 
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انتهثُ بعد» وسط واجهات المتاجر المُقدّسة بالنسبة إلى الشارع الرئيس 
الأميركيّ - صالات تقديم المثلجات» ودكان الحلاقء والصيدليّة - 
وغلى الطريق الممتدة من كنسة القديس أوغسطين المظلمة وحدودها 
الْمَدَبية اندفح'قطاع طُرّقَ يحملون هراوات إلى الأمام وهم يصرخون 
«اقتلوه!»» وكان وينتشل قد تصور أن حملته قد بدأث» قبل أسبوعين من 
بدايتها في إدارات نيويورك الخمس. وأخيراً أخرج غرابة أطوار ليندبرغ 
إلى السطح» الجانب السُفلي من رقته العذبة» لتظهر فجّة ومكشوفة. 

على الرغم من أن شرطة بوسطن لم تفعل أيّ شيء لتكبح المُشاغبين 
- كان الطلق الناري قد استمرٌ يدوي على مدى ساعة كاملة قبل أن تأتي 
سيارة الدوريّة لتّعاين المشهد العام - نجح فريق الحرّاس الشخصيين 
المُحترفين والمُسلحين بملابسهم البسيطة الذين كانوا قد تمركزوا 
بجانب وينتشل طوال الرحلة في إطفاء اللهب الذي أمسك بإحدى ساقيّ 
بنطلونه» وبعد تحريره من الموجة الأولى من الحشود بعد توجيه بضع 
ضربات فقطء ورفعه إلى داخل سيارة كانت متوقفة على مسافة قصيرة من 
صندوق الصابون ونقلته إلى مستشفى كارني الكائن على تل تليغراف» 
وھا چول من جراج في الوجه ومن روي انو 

أول زائر له في المستشفى لم يكن العمدة» موريس توبين» أو مُنافس 
توبين المُنهزم على منصب العمدة» الحاكم السابق جيمس م. كرلي 
(وهو شبيه آخر بروزفلت الديمقراطي الذي لم يرغبء على غرار توبين 
الديمقراطي» في القيام بدور والتر وينتشل). ولا كان عضو الكونغرس 
المحلّىّء جون و. ماكورماكء الذي هيمنَ أخوه الجلف» وهو نادل يُعرّف 
باسم نوكو» على الحيّ بسلطة تُعادلٌ سُلطةَ ممثل ديمقراطي معروف. 
وأمام دهشة الجميع» بدءاً بوينتشل نفسه» كان أول زائر له جمهوريّ نبيل 
ينحدر من سلالة معروفة من نيو إنغلند» حاكم ماساتشوستس لفترتين» 
ليفيريت سالتونشتال. وحالما سمعٌ عن إيداع وينتشل المستشفى» غادر 
الحاكم مكتب الولاية لكي يعبر عن قلقه مباشرة لوينتشل (الذي كان يكنّ 
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ESR ANS‏ ول السدي الخخطط 
بإتقان» والمُعدٌ مُسبقاً كما هو واضح والذي؛ لحُسن الحظء لم تنتج عنه 
ضحايا. وطمأنَ أيضاً وينتشل بضمان حماية شرطة الولاية - وأيضاء 
إذا لزم الأمرء الحرس القوميّ - طوال فترة حملة وينتشل الانتخابيّة في 
ماساتشوستس. وقبل أَنْ يُغادر الحاكم المستشفى؛ حرص على أن يتمركز 
اثنان من القوات المُسلحة عند الباب على مقربة من سرير وينتشل. 

فسَرتْ صحيفة بوسطون هيرالد تدخل سالتونشتال بأنّه مناورة 
سياسيّة تُكيسبه اعترافاً بأنه شجاع» وشریف» ومُحافِظ غير مُتحيّر» يمكنه 
أن يخدم حزبه كبديل جليل في عام 1944 لنائب الرئيس الديمقراطيّ؛ 
برتون ك. ويلرء الذي أنجرٌ العمل المطلوب منه في حملة عام 1940 لكنّ 
وقاحته كخطيب يعتقدٌ العديدٌ من الجمهوريين الآن أنّها قد عرض سمعة 
رئيسهم للشبهة للمرة الثانية على التوالي. وفي مؤتمر صحفي عُقِدَ في 
المستشفى ظهّرٌ وينتشل أمام المُصوّرين برداء نومه» مع مُعدَات العمليّة 
الجراحيّة تغطى نصف وجهه وتُضمّد بكثافة قَدَّمّه البسرى؛ رحب برض 
الحاكم سالتونشتال لكنّه رفص المُساعدة في رسالةٍ (صيكَتُ الآن بعد أنْ 
تعرّضٌ للاعتداء» بلغة أقرب إلى لغة رجل دولة منها إلى ثرثرته المحمومة 
المعتادة) وُزَّعَثْ إلى العديد من مُراسلي الإذاعة والصحافة الذين اجتمعوا 
في غرفته. ويبدأ التصريح بما يلي» «في اليوم الذي يحتاج أحد المُرشحين 
لمعركة رئاسة الولايات المتحدة إلى كتيبة من ضباط الشرطة المُسلحين 
والحرس الوطني لحماية حقه في حريّة التعبير» سوف يكون هذا البلد قد 
اتل إلى تمرحلة اليريزيّة الاقتة :لا يمك أن أل القول إن التب 
الدينيّ المنبثق من البيت الأبيض عمل حتى الآن على تخريب المواطن 
العادي إلى درجة أنه فقَدَ كل احترام لأقرانه من الأميركيين ذوي المعتقد 
والإيمان المُختلفين عن معتقده وإيمانه. لا أستطيع أن أقبل أن كراهيّة 
ديانتي التي يتشارك فيها أدولف هتلر مع تشارلز أ. ليندبرغ قد أتلفت حتى 
الآن...). 
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منذ ذلك الحين فصاعداًء أصبح المُهيّجون المُعادون للساميّة 
يتصيّدون وينتشل عند کل ملتقى طرقء ولكن من دون تحقيق أي نجاح 
في بوسطن» حيث تجاهل سالتونشتال"» شعبيّة وينتشل وأمرٌ قوّاته 
بفرض النظام» بالقوة إذا لزم الأمرء وأنْ يزجٌ بالذين يلجأون إلى العنف في 
السجن» وقد نفذوا الأمر» على مضض. وفى تلك الأثناء استمرّ وينتشل 
- مُستعيئاً بعصا مشي لتدعمه بسبب حرق فده والضماد ما زال يلف 
فكّه - في جذب رعاع غاضبين يهتفون «أيّها اليهودي عد إلى وطنك!» 
فق كل کے عرفو اثر خرعيه على الموني يمن کی واا 
الجنة في جنوب بوسطن إلى دير القديس جبرائيل في برايتن. وما بعد 
ماساتشوستس» في جاليات في ولاية نيويورك العلياء وفي بنسلفانياء وفي 
جاخ لفرت ا ا كان ا واک ان ا 
الأعمى - وإلى حيث كانت استراتيجيّة وينتشل المتفجّرة توجهه بصورة 
حتميّة - لم تُشارك السلطات المحليّة عدم رغبة سالتونشتال في التسامُح 
مال ا بوبحداء على و من مضاعفة بطانته من الحرس 
الخاص بملابسهم العاديّة» اقترب المُرشّح من التعرّض للضرب الوحشيّ 
كلما ارتقى صندوق الصابون ليشجب «الفاسية في البيت الأييض» 
ويحمّل «كراهيّة ال لرئيس الدينيّة» مباشرة مسؤولية اتشجيع يع البربريّة النازية 
غير المسبوقة في شوارع أميركا». 

أسوأ أعمال العنف وأوسعها انتشاراً ظهرث فى ديترويت؛ المركز 
الرئيسيّ في الغرت ارط ل اين الداع الأب كرفو و الح 
المسيحيّة الكارهة لليهود والكاهن الذي يحبّه الجمهور والمعروف 
(اعميد المعادين للسامية» المحترّم جيرالد ل. ك. ميف الذي یراب 
«الشخصيّة المسيحيّة هي الأساس الصحيح للروح الأميركيّة الحقيقيّة). 
وكانت ديترويت» طبعاء هي أيضاً موطن صناعة السيارات الأميركيّة 
6- ليفيريت سالتونشتال (1979-1892): محام أميركيّ ضليع وسياسي من عائلة عريقة 

في ولاية ماساتشوستسء أصبح حاكماً لولآية ماساتشوستس. - المترجم 
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ومسقط رأس وزير داخلية ليندبرغ العجوز» هنري فورد» الذي كانت 
صحيفته التى تُعلن صراحة مُعاداتها للساميّة «دبيربورن إندبندنت» 
شرت فى عتثترينيات القرن» تعمل على «إجراء بحث حول القضيّة 
اليهودية «قام فورد بإعادة نشره كله في أربع مجلّدات» بعدد إجمالي يبلغ 
حوالي لف صفحة» بعنوان «اليهودي كلدي وفيه يقول إن 0 
E e‏ 

كان من المتوقّع أنْ يثور غضب منظماتٍ كاتّحاد الحرّيات المدنية 
الأميركية وصحفيين لببرالينة بارزين أمغال جون فونثر ودوروثي 
تومبسون من أعمال الشغب في ديترويت وأنْ يُعلنوا فوراً عن اث تفار رهم 
وكذلك العديد من أميركييّ الطبقة الوسطى التقليديّة الذين أبدوا أيضاً 
رعبهم» حتى وإن اعتبروا والتر وينتشل وفصاحته بغيضّين وأدركوا أنه 
اليسعى وراء المشاكل»؛ من تقارير شهود عيان عن أعمال الشغب التى 
اندلعت في أول محطة توقف عندها وينتشل في هامتراك (القسم الرئاسيّ 
الذي لا يقطنه في الأساس إلا العمّال المُستقلون وعائلاتهم وقيل إِنّه 
يضم أكبر جالية من البولنديين خارج مدينة وارسو) وامتذت بصورة 
مُريبة في غضون دقائق حتى الشارع الثاني عشر» وإلى لينوود ومن ثم 
إلى بولفار ديكستر. وهناك؛ في أوسع الأحياء اليهوديّة في المدينة» تُهبَت 
المتاجر وكيرت الواجهات» واليهود الذين وجدوا أنفسهم في العراء 
تعرّضوا للهجوم العنيف والضرب» وأَشعِلّت النار في الصلبان المُغْمّسة 
بالكيروسين على مروج المنازل الفاخرة على طول بوليفار شيكاغو وأمام 
منازل العائلات المتواضعة التى يقطنها داهنو المنازل» والسمكريون» 
واللسافوة» والكبادون» وتجار الخرذة والفالون اندي رة على 
ويب أند توكسيدو وفى الأفنية الصغيرة القذرة لأشد اليهود فقرأً يعيشون 
على بينغري ويوكليد. وفي منتصف فترة بعد الظهيرة» وقبيل نهاية الدوام 
المدرسى بلحظات. ألقيّتٌ قنبلة حارقة على الردهة الأماميّة لمدرسة 
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وينترهالتر الابتدائيّة» حيث نصف التلاميذ هم من اليهود. واأَلقِيَتْ أخرى 
على ردهة مدرسة ستترال الثانوية» حيث نسبة خمسة وتسعين من مجموع 
الطلاب هم م الهرد واعري زرحت ين ثانده موييية خولرم اليد 9 
- وهي مؤسّسة ثقافيّة وصفها كوفلين بسخف بأنها شيوعيّة - ورابعة 
خارج أحد أهداف كوفلين «الشيوعيّة»» هو تحالف العمّال اليهود. بعد 
ذلك حدث الهجوم على بيوت العبادة. لم يكتفوا بتكسير النوافذ وتشويه 
الجدران فى حوالى نصف كنائس المدينة اليهوديّة الأرئوذكسيّة التى 
يُناهز عددها الثلاثين» ولكن مع بدايه الصاو ات السا حي راسي 
المُدرَج وقع الانفجار على دَرّج معبد شعاري صادق (بوابات الاستقامة) 
في بولفار شيكاغو الفخم. وقد تسبّبَ الانفجار هناك بأضرار جسيمة في 
الواسطة الأجنبيّة التي صمّمها المُهندس ألبيرت كان 1308 على الطراز 
المغربيّ - وهي ثلاثة مداخل أبواب ضخمة مُقوسة بدت لجمهور الطبقة 
العاملة بكل وضوح طرازاً غير أميركي RR‏ 50 
أنهم لم يكونوا من اليهودء بجراح من شظايا تطايرت من الواجهة» ولكن 
فيما عدا ذلك» لا ضحايا. 

مع هبوط الليل» كان بضع مئات من سكان المدينة من اليهود الثلاثين 
ألفاً قد فرّوا ولجأوا عبر نهر ديترويت إلى وبيندسورء أونتاريو» وسجّلٌ 
التاريخ الأميركيّ أول مذبحة كبيرة فيه» صمّمَت بكل وضوح على شكل 
«المظاهرات العفويّة» ومورست في حق اليهود الألمان المعروفة باسم 
+113 (السماء الصافية)» أو «ليلة الزجاج المكسور» التي خطط 
ممارساتها الوحشيّة وارتكبها النازيون قبل ذلك بأربع سنوات» والتي 
كان الأب كوفلين في صحيفته الشعبيّة «العدالة الاجتماعية» قد دافع 
عنها في حينها بوصفها ردّة فعل من الألمان ضد «الشيوعيّة المُلهمة 
لليهؤد). وقد تمّ تبرير عمليّة «السماء الصافية» بالطريقة نفسها في المقالة 
الافتتاحية لصحيفة «ديترويت تايمز» باعتبارها ضربة مؤسفة ولابد منها 
ومفهومة بصورة عامة موججهة ضد نشاطات المُتطفّل مُثير الشغب الذي 
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عرّفته الصحيفة بأنّه «المُهيّج اليهوديّ الذي كان هدفه الأول إثارة حنق 
الأميركيين الوطنيين بتهييجه الخائن». 

في الأسبوع التالي لحادث اعتداء أيلول (سبتمبر) على يهود ديترويت 
- الذي لم يوجّه حاكم ميتشيغان ولا عمدة المدينة أيّة رسالة بصدده - 
مورِسَتٌ أعمال عنفي جديدة على المنازل» والمتاجرء والكنائس اليهودية 
في أحياء يهودية في كليفلاند» وسينسيناتي» وإنديانابوليس» وسينت 
لويس» أعمال عنف نسبها أعداء وينتشل إلى ظهوره المُتحدّي المُستفز فى 
تلك المدن بعد موجة العنف التي اجتاحت ديترويت» والذي قام وينتشل 

نفسه - الذي بالكاد نجاء في إنديانابوليس» من سحق انهيار حجارة رصف 

من أعلى السقف التي كسرت عنق الحارس الشخصي المُتمركز بجواره - 
مره ا ا ی ا 

كان شارعنا في نيوارك لا يبعد أكثر من بضع مئات من الأميال عن 
بوليفلر ديكستر في ديترويت» ولا أحد في الجوار كان قد ذهب إلى 
ديترويت» وقبل شهر أيلول عام 1942 كان كل ما يعرفه الفتية في الحيّ عن 
ديترويت هو أن اللاعب اليهودي الوحيد فى مباريات البيسبول المُنظّمة 
كان نجم فريق تايغر وأول لاعب قاعدة» هانك غرينبرغ. ولكن بعد ذلك 
وقعت أعمال شغب وينتشل» وفجأة أصبح حتى الأطفال يحفظون أسماء 
أحياء ديترويت التي هزتها أعمال العنف. كانوا يُردّدون ما سمعوا من 
آبائهم؛ ويتناقشون مطوّلاً حول ما إذا كان والتر وينتشل شجاعاً أم أحمق» 
مشا ذا أم يخدمهاء وما إذا كان يعمل لمصلحة ليندبرغ 0 
لغير اليهود أن يقولوا لأنفسهم إن اليهود جلبوا البؤس على أنفسهم أم لا 
وتجادلوا حول ما إذا كان من الأفضل - قبل أن يتسبّب وينتشل بمذبحة 
في طول البلاد وعرضها - أن يكف يده عن ذلك ويسمح بإعادة العلاقات 
«الطبيعيّة» بين اليهود وإخوتهم الأميركيين أم إِنَّهَ من الأفضل له على 
المدى الطويل أن يستمر في نشر الرعب بين يهود البلاد الأكثر رضا - 
وأن يستنهض ضمير المسيحيين - بكشف تهديد مُعاداة الساميّة في طول 
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أميركا وعرضها. وفي الطريق إلى المدرسة» وفي الملعب بعد انتهاء دوام 
المدرسة» وبين الدروس في أروقتهاء كنت تشاهد أذكى الأولاد يقفون 
متقاربين» أولاد في مثل عمر ساندي بالإضافة إلى عدد آخر لا يزيدونني 

في العمن يتيوادلون يحب حول ها إذا كانت خولات والتر, ويعدن في 
أرجاء البلاد كلها مع صندوق الصابون ليفضح التحالّف الألماني الأميركي 
وأتباع كوفلين وعصابة الكو كلوكس كلان وذوي القمصان الفضيّة وكبار 
المسؤولين الأميركيين والكتيبة السوداء والحزب النازي الأميركىّ» ما 
إذا كان دفعٌ هؤلاء المُعادين للساميّة المُنظّمين وآلاف المتعاطفين معهم 
المجهولين إلى الظهور على حقيقتهم ره الج رس حا 
بأنّهِ المُنفذ الرئيس والآمر الذي لم يُزعج نفسه بعد بالاعتراف بأن حالة 
الطوارئ موجودة - ما إذا كان ذلك في مصلحة اليهود أم ضدهم. 

بعد ديترويت» بدأ يهود نيوارك - الذين يبلغ عددهم حوالي خمسين 
ألفاً في مدينةٍ يفوقٌ تعداد سكّانها نصف مليون نسمة - يستعدّون لانفجار 
أعمال عنف في شوارعهم» إِمّا بسبب زيارة وينتشل لنيو جيرزي عندما 
عاد إلى الشرق أو بسبب أعمال الشغب التي تجتاح مدنا كما حدث 
في نيوارك تتام فيها أحياءٌ ذات كثافة سكانية من اليهود جاليات كبيرة 
من طبقات عمالية من الأيرلنديين» والإيطاليين» والألمان» والسلافيين» 
وكانت في الأصل موطناً لعدد كبير من المتعصّبين. والافتراض كان أن 
هؤلاء الناس لن يحتاجوا إلى الكثير بن اجيم لكي يتحرلوا رماع 
بلا عقل» ومُدمّرين» عبر المؤامرة الموالية للنازيين التي خطّطتٌ بنجاح 

وبين ليلة وضحاها تقريباًء أسَس الحاخام يواكيم برينتز» مع خمسة 
آخرين من يهود نيوارك البارزين - بمَّن فيهم ماير إلينشتاين - لجنة نيوارك 
من المواطنين اليهود المهتمين. وسرعان ما أصبحت المجموعة مُشابهة 
لتجمّعاتٍ من المواطنين اليهود في مدنٍ كبرى أخرى مُصمّمين على 
ضمان أمان جالياتهم بحت السلطات على وضع خطط طوارئ استعداداً 
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لأسوأ الاحتمالات. أولاً أعدَّتْ لجنة نيوارك لعقد اجتماع في بلديّة 
المدينة - يترأسه العمدة مورفي» الذي كان انتخابه قد أنهى فترة ثماني 
سنوات عن تولي إلينشتاين المتصت - مع رئيس شنرطة تيوارك» وركيسن 
مركز الإطفاءء ومدير شعبة الأمن العام. وفي اليوم التالي اجتمعت 
اللجنة في مجلس الولاية في ترينتون مع الحاكم الديمقراطي تشارلز 
إديسون» المُشرف على إدارة شرطة نيو جيرزي» وآمر الحرس الوطني 
في نيو جيرزي. وحضر الاجتماع أيضاً النائب العام ويلينتزء وشو أحد 
معارف أعضاء اللجان الست كلهاء وفي نشرة الأخبار التي تُرسِلها لجنة 
نيوارك إلى صحف جيرزي» ذُكِرَ أنه طمأنَ الحاخام برينتز أن أي شخص 
يُحاول أن يهجم على يهود نيوارك سوف يُحكم عليه بأقصى عقوبة يقرّها 
القانون . وبعد ذلك بعثت اللجنة برقية إلى الحاخام بينغلسدورف» تطلبُ 
بها الاجماع يه في واسطن. والكنها الت نان LSS‏ 
ولت فدرالية ونصصها يان تعرض مشكلتهاء كما كانت تفعل» على 
موظفي الدولة والمدينة. 

ثنى الموالون للحاخام بينغلسدورف عليه لأنه نأى بنفسه عن قضية 
والتر وينتشل الدنيئة في الوقت الذي كان يحث بهدوء» وفي محادثات سرية 
في البيت الأبيض مع السيدة ليندبرغ. على طلب المُساعدة لليهود الأبرياء 
a a E‏ تمن السلوك الجائر 
للمُرشح المُرتدء المُحرّض الذي يُشْجّع بشخرية المواطنين الأمير كيين 
الذين لم يشعروا البتة بأنهم مُحاصّرون حتى يتشبّتوا بهمومهم القديمة» 
والمُعيقة. كان أنصار بنغلسدورف يشكلون زمرة مؤثرة تتكوّن من الطبقة 
الأعلى الشديدة التجانّس من المجتمع اليهوديّ الألمانيّ. وعدد كبير منهم 
ويدوا أثرياء وكانوا من الجيل اليهوديّ الأول الذي انتسب إلى مدارس ثانوية 

للتخبة وإلى كليات أيفي ليغ حيث امتزجواء لأن عددهم ضئيل جداً مع غير 
اليهود. الذين اتحدوا معهم لاحقاً في مساع جماعية» وسياسية. وجار 
وأحياناً بدوا أنهم مقبولون كأنداد. وبالنسبة إلى اليهود المُميّرين لم يكن 
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غناك ای شی مريب قن البو مج التي وضعتها وكالة الحاخام بينغلسدورف 
لمساعدة الفقراء واليهود الأقلّ ثقافة في تعلّم العيش بتناعُم وتقارُب مع 
مسيحبي الأمّة . والمؤيىف» حسب رأيهم» هو أن يهوداً أمثالنا يستمرون في 
التكتل معا في مدن كنيوارك بدافع رهاب الأجانب عرز بضغوط تاريخيّة لم 
يعد لها وجود. والوضع الذي يُوجده الامتياز الاقتصادي والمهني يدفعهم 
إلى الاعتقاد بأن المُفتقرين إلى المكانة المحترّمة يرفضهم المجتمع الأوسع 
بسبب العشائريّة المتعصّبة أكثر من رفضهم بسبب أية رغبة واضحة في 
التميز من جانب الغالبيّة المسيحيةء وأن أحياءً كأحيائنا لم تنشأ نتيجة التمييز 
بل نتيجة أيه التربويّة. ولاحظواء طبعاً أن هناك جيوباً من الرجعيين في 
أميركا ما زالت مُعاداة الساميّة الخبيثة هي أقوى صفاتهم» وشغفهم الأشدء 
ولكنْ بدا أن هذا فقط سبب آخر توفرٌ لمدير مكتب الاستيعاب الأميركيّ 
لتشجيع اليهود الذين أعاقتهم قيود الوجود المُنعزل على أن يسمحوا على 
الأقل لأولادهم بالانخراط في الحياة العامة الأميركيّة وأن يُثبتوا أنهم هناك 
لا يمثلون صورة اليهوديّ التي يرسمها لهم أعداؤهم. والسبب في مقتٍ 
أولئك اليهود الأثرياء سكان المدينة» الواثقين من أنفسهم» مقتا شديدا 
لوينتشل الذي يرسم لنفسه صورته الخاصة» هو آنه دعم عن سبق إصرار 
العدائيّة التي تخيّلوا هم أنفسهم أنهم استرضوها بسلوكهم المثالي نحو 
زملائهم وأصدقائهم المسيحيين. 

بالإضافة إلى الحاخام برينتز والعمدة السابق إلينشتاين» كان الأربعة 
المتبقون من أعضاء اللجنة هم الزعيمة المدنية العجوز المسؤولة عن 
نجاح برامج أمركة الأطفال المُهاجرين في نظام التدريس في نيوارك - 
وزوجة كبير جراحي مستشفى بيت إسرائيل - جيني دانتزيس؟ ومدير 
المتجر المتنوّع وابن مؤسّس سينت بلوت وشركاه بالإضافة إلى كونه 
رئيس رابطة شارع برود للمرة العاشرة؛ ومالك العقارات الشهير والرئيس 
السابق لمؤتمر نيوارك للمؤسسات الخيرية اليهودية» وزعيم الجالية 
مايكل ستافيتسكي؛ ورئيس الهيئة الطبية في مستشفى بيت إسرائيل 
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الدكتور يوجين بارسونيت. واستبعاد زعيم عصابة نيوارك» لونغي 
زويلمان عن الانضمام إلى جماعةٍ من اليهود المحليين بارزة كهذه لم 
دهش أحداء على الرغم من أن لونغي كان رجلاً ثريا ذا نفوذٍ هائل ولا 
يقل تألّماً عن الحاخام برينتز بسبب التهديد الذي شكله المُعادون للساميّة 
الذين عرضواء بذريعة استفزاز والتر وينتشل لهم ما بدا للعديدين أنه 
عرض مسرحيّ لأحد قرارات «المسألة اليهوديّة» التي أعدّها هنري فورد. 

شرع لونغي بشكلٍ منفصلء بعيداً عن العديد من السلطات المدنيّة التي 
كانت قد وعدت الحاخام بريتتز بتعاونها الكامل» يؤكّد آنه إذا فشِلَثْ أو 
عندما تفشل شرطة نيوارك وقوات ولاية نيو جيرزي في أنْ ترد بنشاط يفوق 
ما أبدته الشرطة على الاضطرابات التي جرت في بوسطن وديترويت» لن 
يبقى يهود المدينة بلا حماية. وعيّنَ لونغي بوليت أبُفيلبوم الصديق الحميم 
المعروف في أرجاء المدينة بكونه ساعد لونغي الأيمن - الأخ الأكبر 
سنا لنيغي أبفيلبوم - لكي يُكمل العمل الجيد الذي تنجزه لجنة نيوارك 
للمواطنين اليهود المهتمّين بتجنيد الأطفال اليهود الأشذاء الذين فشلوا 
في التخرّج في المدرسة الثانوية وتدريبهم ليكونوا تجمّعاً سريعاً لشرطة 
متطوعة تُسمّى الشرطة اليهوديّة المؤقتة. وكان هؤلاء هم الفتية المحليين 
اليك لا يجملوة اا م لعل العا الموروضة فا ضعو النافين وبداوا 
يُظهرون قدراً من التمرّد منذ الصف الخامس» ينفخون الواقيات الذكريّة 
في مرحاض المدرسة ويشتبكون في الملاكمة على متن الحافلة رقم 14 
ويتصارعون حتى ينزفوا دما على الرصيف الإسمنتيٌ خارج دور السينماء 
الدور التي كان الآباءء خلال سنوات الدراسة. يمنعونهم من ارتيادها وقد 
أصبحوا الآن في عشرينيات أعمارهم وينهمكون في المقامرة وفي لعب 
البلياردو وغسل الأطباق في مطابخ مطاعم تقديم الأطعمة المُعلبة في 
الحيّ. وكانوا معروفين بيننا بسحر ألقاب المجرمين القويّة التي يحملونها 
- ليو «الأس» نسبوم» البراجم كيملمان» الضخم غاري شفارتزء بريتبارت 
الأبلهء الدوق «المُقاتل» غليك - وبمستويات ذكاء منخفضة. 
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والآن تتمركز حفنة من فاشلي حيّنا عند ناصية كل شارع ثانء 
يبصقون بخبرة ذ في المجرور من بين أسنانهم ويوزّعون إشاراتهم إلى 
الأمام والخلف بالصفير بإقحام أصابعهم عميقاً داخل أفواههم. كانوا 
حك يعر زر لجح اوبكر ارا بريه كرد الي 
الشوارع كبحارة في إجازة على الشاطئ يفتشو ن مرو عن ae‏ 
هناك القِلّة البلهاء التي نشأنا على الشفقة عليها والخوف منهاء خرق 
العصور الحجريّة والأقزام المُضطربون ورافعو الأثقال المترنحونء 
المشؤومون. وأطفال صغار مثلي في جادة تشانسلر يطلبون منا أن 
نجعل مضارب البيسبول في المتناول في حال استدعينا في الليل 
للخروج إلى الشوارع والذهاب إلى منظمة الشبيبة في الأمسيات وإلى 
ملاعب الكرة في أيام الأحد وإلى المتاجر المحليّة خلال أيام الأسبوع» 
وننتزع الأقوياء من بين رجال الحي البالغين لكي نجمع ثلاثة رجال 
من كل مبنى ونكوّن كتيبة يمكن الاعتماد عليها في حالة الطوارئ. وقد 
جسّدوا كل ما هو فظ وخسيس وكان أهالينا يأملون في أن نتركه خلفناء 
بالإضافة إلى طفولتهم الفقيرة» في قذارة «الجناح الثالث»: ومع ذلك ها 
هي شياطيننا ينهضون ليُصبحوا خرّاسناء وکل واحد منهم يحمل مُسدسا 
مشحوناً مربوطاً إلى ربلة ساقه» مسدساً مُستعاراً من مجموعة يوليت 
أبفيلبوم» الذي كان معروفاً لدى الجميع بأنّه كرس حياته لبت الخوف 
بكل إخلاص في قلوب الناس باسم لونغي» فيهددهم» ويضربهم» 
ويُعذڏّبهم» ومن ثم - على الرغم من أن بوليت لم يكن يُشامّد إلا وهو 
يرتدي بذلة من ثلاث قطع مُزيّنة بمنديل جيب من الحرير مطويٌ بأناقة 
بلون ربطة عنقه ويعتمر قبعة بورسالينو غالية امن بزاوية مرحة لا تعلو 
إلا بمقدار بضع بوصات فوق ما كان مُعتَرَفاً باه تكن خر لكو 
شديد القسوة للطبيعة الإنسانيّة» مُحاكاةً لرئيس أخفف وزناً بثلاثين رطلاً 
على الأقل وأطول قامة بمقدار قَدَم د وق جانيم اا عنهم إذا 
أسعدَ هذا الرئيس. 
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إن ما جعل موت والتر وينتشل يستحق التغطية الفوريّة على امتداد 
Sek aS‏ 
أعمال شغب مُعادية للسامية شهدتها البلاد م ألمانيا النازية» بل 
أن اغتيال مُرشّح عاديّ لمعركة الرئاسة كان سابقةٌ في أميركا. وعلى 
الرغم من أن الرؤساء لينكولن وغارفيلد قد اغتيلا في النصف الثاني من 
القرن التاسع عشر واغتيل ماكنلي في بداية القرن العشرين» وعلى الرغم 

من أن فرانكلين ديلانو روزفلت نجا في عام 1933 من محاولة اغتيال 
راح ضحيتها بدلاً عنه مؤيّده الديمقراطيّ عمدة شيكاغو غيرماك فإن 
حادث الاغتيال الثاني لمُرشح رئاسي لم يقع إلا بعد ست سنوات من 
0 - وكان السيناتور الديمقراطي عن ولاية نيويورك روبرت 


ار فی ولاية كاليفورنيا ER‏ في يوم الثلاثاء من شهر 
حزيران (يونيو)» عام 1968. 

في يوم الإثنين» الخامس من شهر تشرين الأول (أكتوير)» عام 1942 
كنت في المنزل وحدي بعد عودتي من المدرسة وأستمع إلى راديو غرفة 
الكلوسن :إلى الجر لات الأخيرة م المتاراة اة د لمعه التستزرل 
التلسلة العالمية من «فريقرة 'الكاردينالز: وا ا 
المبارأة التاسعة وعيدها أوشك فريق الكارديتالز أن قى رة التغائل 
2-2 - ويتقدّم في السلسلة بمعدل ثلاث مباريات مقابل واحدة - فطع 
بث المباريات المتوالية بصوت فائق الوضوح» وذي لكنة إنكليزيّة خفيفة 
صدر عن مُذيع نشرة أخبار نيوارك في أيام الراديو الأولى: «إننا نقطع 
بت هذا البرنامج لكي ننقل إليكم نبا هامً. لقد تلقى المُرشح الرئاسي 
والتر وينتشل رصاصة وقتل. كر إن الت ويتشل قد مات اغتيل في 
لويسفيل» كينتكي» بينما كان يخطب في تظاهرة سياسية في العراء. وهذا 
كل ما عرف حتى الآن من لوبسفيل عن حادث اغتيال المرشّح الرئاسي 
الديمقراطي والتر وينتشل. نعود الآن إلى برامجنا المعتادة». 
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كادت الساعة تبلغ الخامسة مساءً. كان والدي قد غادرٌ توا إلى السوق 
بشاحنة العم مونتي» وكانت أمي قد خرجت إلى جادة تشانسلر قبل ذلك 
ببضع دقائق لتشتري شيئاً نأكله على العشاء» وكان أخي صاحب العزم 
قد انطلقٌ بحثاً عن مكان لقاء لكي يستأنف الإلحاح على إحدى فتيات 
تابحد الدواه بويج له بلع a‏ وسمعتُ صراخاً آنياً من الشارع؛ 
ثم زعيقاً منبعثاً من منزلٍ مُجاورء لكنّ المباراة استوْنِقَتْ وكانت الإثارة 
هائلة: ريد رفينغ يرمي للاعب القاعدة الثالث المبتدئ لفريق الكاردينالز 
ويتني كوروفسكي» ولاعب الكاردينالز المتلقي وواكر كوبر على القاعدة 
إلى هذا الانتصار ليفوز بالسلسلة. وكان روتزوتو قد لعب ضارباً راكضا 
لمصلحة فريق اليانكيز» وصاحب اللقب العجيب إينوس السفاح كان 
يلعب ضاربا راكضا لمصلحة فريق الكاردينالز» وكما يحب . ب المُعجبون 
الصغار المُتكلّفون أن يُخبر أحدهم الآخرء كنثٌ «أعلم» حتى قبل أن 
يرمي رفينغ ضربته الأولى أن كوروفسكي يوشك أن يُسجل هدفه الثاني 
في الكاردينالز ويمنح فريق الكاردز انتصارهم الرابع الواضح بعد خسارة 
يوم اا لم أقو على ار أخرج وأهتف «كنت أعلم! لقد 
تبات به! كوروفسكي كان مؤهلا!». ولكن عندما ضرب كوروفسكي 
وركض وانتهت المباراة كنت خارج الباب وأنطلقٌ بأقصى سرعة في 
الزقاق» قابلتٌ عنصرّين من الشرطة اليهوديّة - بيغ غاري وديوك غليك 
< كنا يركقان ن أحد جات اتان إلى الاک لكي يترها لابراب 
ويصرخا داخل الأروقة «لقد اغتالوا وينتشل! وينتشل مات!». 

في تلك الأثناء هرع المزيد من الأولاد خارج منازلهم» مبتهجين 
بفعل إثارة مباريات السلسلة العالميّة. ولكن ما إن انطلقوا في الشارع 
يهتفون باسم كوروفسكي جي بدأ بيغ غاري يزعق في وجوههم» «اذهبوا 
واحضروا مضاربكم! لقد بداتٍ الحرب!» ولم يقصد بذلك الحرب على 
ألمانيا. 
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بحلول المساء لم تتبن عائلة يهوديّة واحدة في شارعنا لم تتحضّن 
بالمتاريس خلف أبواب بأقفال مُضاعَفة» وأجهزة الراديو مفتوحة على 
الدوام لتلقي آخر الأخبار والجميع يتصلون هاتفيّاً ليُخبر أحدهم الآخر 
أن وينتشل لم يقل آي شيء يُهيّج بأي قدر جمهور لويسفيلء وأله. في 
الحقيقةء بدأ خطابه بما لا يمكن إلا أن يعبر مناشدة لاحترام الذات 
المُتحضّر - «يا سادة وسيدات لويسفيل» في كينتكي» أيّها المواطنون 
الأباة في المديئة الأميركية الفريدة موطن أعظم سباق للخيل في العالم 
ومسقط رأ س أول قاض يهوديّ في محكمة الولايات المتحدة العلا -» 
ومع ذلك وقبل أنْ يتمكن من تُطق اسم لويس د. الك بعر عو 
صرعته ثلاث رصاصات أصابته في خلفيّة رأسه . وفي تقرير آخر بْتْ بعد 
ذلك بلحظات» تعرَّفَ على البقعة التى وقعثٌ فيها الجريمة وكانت لا تبعد 
أكثر من بضع ياردات عن أحد للد الأشد أناقة التي بُنِيَتْ على 
الطراز اليوناني الجديد في كينتكي كلهاء دار قضاء مقاطعة جيفرسون» 
بتمثال توماس جيفرسون المهيب الذي يواجه الشارع والدّرّج الطويل 
والعريض الذي يرتقي إلى الرواق المُعمّد بفخامة. ويبدو أن الطلقات 
التي قتلثُ وينتشل أُطلِقَتْ من إحدى النوافذ الأماميّة لدار القضاء «الكيرة 
والكالحة: والمُقسّمة بشكل جميل. 

بدأث أمي تُجري مُكانماتها الهاتفيّة الأولى فور عودتها من التسرّق. 
كنت قد تمر كرت هالا الداخل لكي أخبرها بأمر اغتيال والتر 
وينتشل حالما تلج المنزل؛ لكنها حينئذٍ كانت قد عَلِمَتٌ تواً بالمعلومات 
القليلة المتوفرة» أولاً لأن زوجة اللحّام كانت قد اتَصلتٌ بالمتجر لكي 
تکرر ما ورد في نشرة الأخبار على مسمع زوجها في اللحظة التي 
كان يلف طلب أمي» ومن ثم بسبب الحيرة التي سادت بين الناس في 
الشارع» والذين كانوا قد بدأوا يهرعون طلباً لأمان بيوتهم. ولما فشلتُ 
في الاتصال بوالدي» الذي لم تكن شاحنته قد وصلت إلى السوقء بدأ 
القلق يتسرّبٌ إليها على أخي. الذي كان ينهي عمله من جديد وربما لم 
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يهرع مرتقياً الدَرَج إلا بعد مرور بضع ثوان قبل أن يصل إلى طاولة المطبخ 
بعد أن غسل يديه من قذارة النهار ونظّفَ وجهه من آثار أحمر الشفاه . كان 
غيابهما أسوأ لحظة يمكن تصوّرها لكليهما وكذلك جهل مكانهما بدقة» 
لكنّ أمي قالت لي» من دون أن تنفق وقتاً في إفراغ البقاليّة أو في تقدير 
حجم خوفهاء «أحضر لي الخريطة. أحضر خريطة أميركا التي لديك». 

كانت هناك خريطة كبيرة مطويّة لقارة أميركا الشماليّة موضوعة في 
جيب داخل المجلد الأول من موسوعة باعها لنا بائع جوال في العام الذي 
انتسبت إلى المدرسة. هرعتٌ إلى الصالون المُشمس حيث تقع مكتبتنا 
كلهاء مُرتبة على رفوف تمتد من مساند كتب من النحاس على شكل 
جورج واشنطن اشتراها أبي من ماونت فيرنون: موسوعة من ستة أجزاء 
ونسخة بغلاف من الجلد لدستور الولايات المتحدة كافأته بها شركة 
الضمان ميتروبوليتان لايف» وقاموس ويبستر غير المُختصَّر الذي كانت 
الخالة إيفلين قد أهدته لساندي في عيد مولده العاشر. فتحثُ الخريطة 
ونشرتها على امتداد مفرش طاولة المطبخ المشمّع» أخذت أمي تفش - 
لحر ا دوجت و اليا عد للد فى نولتي 
السابع بالإضافة إلى ألبومي من الطوابع الذي لا يُعَوّض ولا يُنسى - عن 
نقطة صغيرة تقع في شمال وسط كينتكي هي مدينة دانفيل. 

في غضون لحظات فقط عدنا نحن الاثنين إلى طاولة الهاتف في 
الرواق» الذي عُلَّقَت جائزة أخرى من جوائز والدي لنشاطه في بيع 
صكوك التأمين» وهي نسخة طبق الأصل عن إعلان الاستقلال على رقعة 
محفورة من النحاس. لم تكن خدمة الاتصال الهاتفي المحلي ضمن 
حدود مقاطعة إسيكس يتجاوز عمرها عشر سنوات وربما ثلث سكان 
نيوارك لم يحصلوا بعد على خدمة هاتف - ومُعظم الذين حصلوا عليها 
كانواء مثلناء على خط جماعي”* - وهكذا كانت المكالمة الخارجية ما 
7- الخط الجماعي: هو خط هاتفي مفرد يربط عدداً من المشتركين بمركز توزيع 

الخدمة. - المترجم 
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تزال ظاهرة عجيبة» ليس فقط لأَنْ إجراء تلك المكالمة كان أبعد ما يكون 
عن تجربة أي منزل عاديّ وعائلة بمواردنا بل لأنه لا يوجد تفسير تقنيّ 
مهما كان أساسياًء يمكن أنْ يزيلها بالكامل من عالم اليسحر. 1 

تكلّمت أمي مع عامل الهاتف بدقة متناهية لتتيقن من عدم وقوع أي 

خطأ وأنه لم نُفَرَض علينا أيّة زيادة في التكاليف. «أريد أن أجري مكالمة 
خارجية شخصيّة. أيها العامل. إلى مدينة دانفيل» فى كينتكى. مكالمة 
شخ افع اليد الا وان وارك ايها العام ».لا تسق أن 
تُخبرني عندما تنتهي فترة الدقائق الثلاث». 

سادت فترة صمت طويلة في أثناء حصول العامل على الرقم المطلوب 

من العامل الأساسي. وعندما سمعتٌ أمي أخيراً أن المكالمة قد بدأ 
شارت إليّ كي أضع أَذْنى بجوازأذتها ولكن من دون أن اتگل 

أجاب سيلدون بحماسه «ألو!). 

العامل: «هذه مكالمة خارجية. لدي مكالمة شخصية للسيدة سالما 
ويستفول». 

تمتم سيلدون «أ-هاه). 5 

«أأنت السيدة ويستفول؟». tme/t_pdf‏ 

«ألو! أمي ليست في المنزل الآن». 

العامل: «لديّ مكالمة للسيدة سالما ويستفول -». 

هتفثُ أمي تُصحّح «ويشناو. ويش-ناو». 

قال سيلدون «مَنْ هذا؟ مَنْ المتصل؟). 

العامل: «أيتها الفتاة» هل أمّك في المنزل؟». 

قال سيلدون» وقد بوغت. «أنا ضبى». ها قد تلقى ضربة أخرى. 
الات واكك لكر ا ا و على ر بين 
كان وهو يسكن في الطابق السَفليّ. قال سيلدون «أمي لم تعد من العمل 
بعد). 


-325- 


العامل: «السيدة ويشناو ليست في المنزل» مدام». 7 

نظرث أمي إليّ وقالت «ماذا يمكن أن يكون قد حدث؟ إن الفتى 
وحده. أين يمكن أن تكون؟ إِنّه وحده. أيّها العامل» سوف أتحدث مع 
اي شخص). 

العامل: «هياء يا سيدي». 

سال سيلدون «مَن يتكلّم؟1. 

«سيلدون. إنها أنا السيدة روث. من نيوارك». 

«السيدة روث؟). 


اانعم. أنأ أتصل بمكالمة خارجية لأتحدث مع أمك». 


«من نيوارك؟). 

«أنتَ تعلم مَنْ أكون». 

«ولكن يبدو كأنكِ تتكلمين من الشارع». 

«في الواقع» هذا صحيح. هذه مكالمة خارجيّة. سيلدون. أين أمَك؟). 

«إنني أتناول وجبة خفيفة. وأنا في انتظار عودتها إلى المنزل من 
العمل. إننى أتناول تين نيوتنز. وأشرب بعض الحليب). 

ااسيلدون -4. 

«أنا في انتظار عودتها إلى المنزل من العمل - إنها تعمل حتى وقت 
متأخر. دائما تعمل حتى وقتٍ متأخر. وأنا جالسٌ هنا. أحيانا أتناول وجبة 
خفيقة 1 

«سیلدون» اسكثٌ. اهدأ قليلاً). 

ثم تعود إلى المنزل وتُعدٌ العشاء. لكتها تتأخر في العودة في كل ليلة». 
معه. إِنّه لا يُصغى إلى ما أقول». 

IE"‏ 1 - رز م 
قلت» وأنا ألوح مُبِعِداً السماعة عني» «أكلمه عن ماذا؟». 
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سألّ سيلدون م 

قات أمي «انتظر لحظة» يا سيلدون». 

كرّر سيلدون «هل فيليب معك؟). 

قالت أمي لي «أمسك السماعة» أرجوك». 

سألتٌ «ولكن ماذا يُفتَرَض أن أقول؟». 

«فقط تكلّم في الهاتف»» وتضع السمّاعة في إحدى يديّ وترفع فوهة 
التكلّم نحوي لكي أحملها بالأخرى. 

قلت «ألوء سيلدون». 

أجاب. متردّداً قليلآ» غير مُصِدَّقء «فيليب؟». 

(نعم. مرحباء سيلدون». 

«مرحباء أتعلم أنه ليس لديّ أصدقاء في المدرسة». 

قلت له «نريد أن نتحدث مع أمَك). 

«أمي في العمل. إنها تعمل حتى وقت متأخر في كل ليلة. إنني أتناول 
وجبة خفيفة. أتناول بعضاً من تين نيوتنز وأشرب كوباً من الحليب. يوم 
عيد مولدي سيحل بعد أسبوع وقالتْ أمي إِلّه يمكنني أن أقيم حفلة -». 

«سيلدون. انتظر لحظة». 

«ولكن ليس لديّ أي أصدقاء». 

«سيلدون» يجب أن أسأل أميٍ سؤالاً. انتظر قليلاً). أغلقتٌ فوهة 
التكلّم وهمستٌ لها «ماذا يفَْرَّض أن أقول له؟». 

همست أمي «اسأله إِنْ كان يعلم بما حدث اليوم في لويسفيل». 

«سيلدون» أمي تريد أن تعرف إِنْ كنت تعلم ماذا حدث هذا اليوم في 
لويسفيل». 

«أنا أقيم في دانفيل. أنا أعيش في دانفيل» كينتكيء وأنا في انتظار عودة 
أمي إلى المنزل. إنني أتناول وجبة خفيفة. هل وقع حادث في لويسفيل؟). 
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قلت «انتظر لحظةء سيلدون»» وهمستٌ لأمي «والآن ماذا أقول؟». 
7 «فقط تحدَّثْ معه» أرجوك. واصل الكلام معه» وإذا قال عامل الهاتف 
إن الدقائق الثلاث قد انقضث. أخبرني». 

سأل سيلدون «لماذا تتصل؟ هل ستقوم بزيارتنا؟». 

«(کلا). 

قال «أتتذكر عندما أنقذتٌ حياتك؟). 

«نعم» طبعاًء أتذكر». 

«هيه» ما هو الوقت عندكم؟ هل أنت في نيوارك؟ هل أنتَ في جادة 
صنسيتٌ؟1. 

«لقد أخبرناك بأننا كذلك. نعم». 

«أمرٌ رائع» أليس كذلك؟ وكأنك في أسفل الحيّ. أتمنى أن تأتي إلى 
هنا وتتناول وجبة خفيفة معى» حينئنٍ يمكنك أن تحضر حفلة عيد مولدي 
في الأسبوع القادم. ليس لدي أصدقاء لأدعوهم إلى حفلة عيد مولدي. 
ليس لديّ مَنْ ألعب معه الشطرنج. إنني أجلس هنا الآن أقوم بخطوتي 


2 


الافتتاحية. أتتذكر خطوتي الافتتاحيّة؟ إنني أحرّكُ البيدق الموجود أمام 
الملك مباشرة. أتتذكر عندما حاولتٌ أن أعلّمك؟ حرّكتٌ بيدق الملك» 
أتتذكر؟ ثم حرّكتٌ الفيل» ثم حرّكتٌ الحصان» ثم الحصان الثاني - وهل 
تتذكر الحركة التي قمتٌ بها عندما لم تكن هناك أيّةَ قطعة بين الملك 
والقلعة؟ وعندما حرّكتٌ ملكي مساحة خانتين لكي أحميه؟». 

«#سيلدون -). 

همست أمي «أخبره بأنك تشتاق إليه». 

قلت لها «ماما!». 

أخبره» فيليب». 

«اشتقت إليك» سيلدون». 
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«إذن ستأتي إلى هنا لنتناول وجبة خفيفة؟ أعني أنَّ هذا يبدو - أحقاً 
أنت في الشارع؟21. 

.«كلاء هذه مكالمة خارجية». 

«کم الساعة عندکم؟). 

«إنهاء أه - حوالي السادسة إلا عشر دقائق». 

«أوه» إنها السادسة إلا عشر دقائق هنا. كان ينبغي أن تعود أمي إلى 
المنزل عند حوالي الساعة الخامسة. أو الخامسة والنصف كحدٌ أقصى. 
ذات ليلة عادت إلى المنزل في الساعة التاسعة». 

قلت «سيلدونء أتعلم أن والتر وينتشل قد قُتل؟». 

سال (ومَنْ يكون؟1. 

«دعني أنهي كلامي. لقد َل والتر وينتشل في لويسفيل - كينتكي. في 
الولاية التي أنتَ فيها. هذا اليوم». 

«يؤسفني سماع هذا. مَنْ يكون؟). 

عامل الهاتف: «الدقائق الثلاث الخاصة بك انقضثء يا سيدي». 

سأل سيلدون «أهذا عمّك؟ أهذا عمّك الذي جاء لزيارتكم؟ هل 
مات؟). 

قلت «كلاء كلا»» وفكرتٌ في نفسيء إِنّه هناك في كينتكي» ويبدو كأنّه 
هو الذي تلقى ضربة على راه نیدی مهولا عاق دو مرها ومع 
ذلك كان التلميذ الأشد ذكاءً في صفنا. 

أخذت أمي السمّاعة من يدي. «سيلدون. آنا السيدة روث. أريد منك 
أنقدون شا 

(حسن» عا حورو وقلم رصاص». 

وانتظار. انتظار. قالت أمي «سيلدون». 

المزيد من الانتظار. 
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قال -حسن». 

«سيلدون, اكتب ما يلى. إن هذا يكلف الكثير من النقود». 

«أنا آسف. سيدة روث. لكتني لم أجد قلم رصاص في المنزل. كنت 
أجلس على طاولة المطبخ. كنت أتناول وجبة خفيفة». 


«سيلدون» اكتب أن السيدة روث -». 


«من نيوارك. يا إلهي. ليتني كنت لا أزال في نيوارك وأعيش في الطابق 
السُفلي. كما تعلمين» لقد أنقذتٌ حياة فيليب». 

«اتصلتٍ السيدة روث من نيوارك لكي تطمئن -». 

«لحظة من فضلك. أنا أكتب». 

«- لكي تطمئن على أن كل شيء بخير». 

«هل من المُفتَرض أن يكون هناك خطبٌ ما؟ أعني أنَّ فيليب بخير. هل 
أنتِ بخير. هل السيد روث بخير؟». 

انعم شرا علن:سوالك ادون اعد ات إن ا هدس 
اتصالي. لا شيء يستدعي القلق هنا». 

«هل ينبغي أن أقلق يشأن شيءٍ ما؟». 

«كلا. فقط أكمل تناول وجبتك الخفيفة -). 

«أعتقد أن اكتفيتٌ من أكل تين نيوتنز الآنء ولكن شكراً على أية 
حال)». 

«وداعاًء سيلدون». 

«لكنني أحبٌ تين نيوتنزا. 

اغا سيلدو 8 

((سيدة روث؟). 


-330- 


النعم؟). 

«هل سيأتي فيليب لزيارتي؟ عيد مولدي يحين في الأسبوع القادم 
وليس لديّ مَنْ أدعوه إلى حفلة عيد مولدي. ليس لدي أيّ صديق في 
دانفيل. الأولاد هنا يُلقبونني ب سالتين. أنا مُضطر إلى لعب الشطرنج مع 
ولد يبلغ من الغمر ست سنوات: جارنا. وهو الوحيد الذي أستطيع أن 
الت مغة: ولد واد لقد علّمته لعب الشطرنج. أحياناً يقوم بالخطوات 
الخطأ أو يُحرك الوزير وأضطر إلى أن أنتهه إلى الخطأ . وأنا أربح دائماً 
والأهر ليشن معا . ولكن ليس لدي د شخص آخر ألعب معه». 

«سيلدون. الوضع ضيح على الجميع: أصبح صعباً على الجميع 
الآن. وداعاء سيلدون». وأعادت السماعة إلى موقعها وطفقتٌ تجهش 
بالبكاء. 


فقط قبل أيام قليلة» في الأول من شهر تشرين الأول (أكتوبر) الشقتان 
الان كانتا قل شعرنا فی جاده سیت فى شه أبلول:(سيسير) على بد 
أصحاب «هومستيد 21942 - تلك التي تة تقع تحت شقتنا وأخرى تقع على 
الطرف المقابل من الشارعء في مكان قريب - شغلتهما عائلات إيطالية 
من حيّ «الجناح الأول». في الأساس مسكنهم الجديد مُنِحَ لهم بإشراف 
حكومي مباشر» ولكن مع تخفيض مُحفز في الإيجار بنسبة خمسة عشر 
بالمئة (أو 56.37 على الإيجار الشهري 542.50) وعلى مدى خمس 
سنوات» ويجب دفع المبلغ مباشرة إلى صاحب الملك عبر وزارة 
الداخليّة طوال فترة عقد إيجار لثلاث سنوات وعلى مدى العامين الاأوّلين 
من عمد مدّته ثلاث سنوات قابلة للتجديد. وهذه الإجراءات استٌمِدَتْ من 
شل لع لتر قل ون و ی رر ار ا 
أعدذثٌ من أجل إدخال عدد يزداد باطراد و السكان غير اليهود إلى 
الأحياء ذات الغالبية اليهودية وبتلك الطريقة 5 تثرى» «الهويّة الأميركيّة») 
لكل الموجودين. لكنّ ما يسمعه المرء في المنزل - وأحياناً حتى في 
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المدرسة من أساتذتنا - هو ن الهدف الضمنيّ من مشروع الجار الطيب» 
على غرار الهدف من برنامج «أناس عاديون»» كان إضعاف تضامن البنية 
الاجتماعية اليهودية بالإضافة إلى تدمير القوة الانتخابية التى يمتلكها 
المج البهؤدي فى الانتكانات المحلية وانعخانات مجلس التو 
وإذا سار ترحيل عائلات يهودية وفرض عائلات غير يهوديّة وفق جدول 
الخطة الكبرى التي وضعتها الوكالة» فقد تهيمن الغالبيّة المسيحيّة على 
الائ على عف٠‏ الك ات اا اة اه الى 
وقت قريب لا يتجاوز بداية فترة ولاية ليندبرغ الثانية واقتراب إيجاد حل 
للمسألة اليهوديّة الأميركيّة» بوسيلة أو بأخرى. 

العائلة المفروضة للانتقال إلى الطابق السفلي منا - وتتألف من أ» 
وأب» وابن» وجذة - كانت عائلة كوكوتزا. ولما كان والدي قد تجوّل 
مطل في أرحاء منطقة «الجناح الأول» على مدى سنين» حيث كان 
الزبائن الذين يجمع منهم أقساط التأمين الضئيلة في كل شهر في معظمهم 
من الإيطاليين» فهو يعرف أصلاً السكان الجُدّدء وبالتالي» عندما عاد إلى 
ارف الل في جاع الوم الثالي الدي ن ال م فر اللي 
يعمل حارساً ليليا: أمتعة العائلة من م ذات الماء البارد الكائنة في 
ی سكو اي غا فرعيّ ليس بعيداً عن مقبرة الضريح المقدس. 
توقف والدي أولا أمام باب الطابق السُفليٌ ليرى إن كانت الجدة العجوزء 
على الرغم من ظهوره هناك من دون معطف أو ربطة عنق وبيدين قذرتين» 
ستتعرّفٌ عليه بوصفه موظف شركة التأمين الذي باع زوجها بوليصة 
تأمين زوّدت العائلة بالمال اللازم لدفنه. 

کان آل خوكوترا والآأخرون4(الدذين يمتون بضلة قزق إل« اماتا 
آل كوكوتزاء الذين انتقلوا من شقتهم ذات الماء البارد في حيّ «الجناح 
الأول إلى منزل قريب) عائلة أكبر حجما بكثير - تتألف من ثلاثة أبناء 
وابنةء والأبوين» والجدّ - ومن المُحتَمَّل أن يكونوا جيراناً أكثر صخباًء 
وتشتتاً. وارتبطوا بعلاقة صداقة عبر الجَدَ والأب بريتشي «الحذاء» 
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بوياردو» عضو العصابة الذي كان يهيمن على المناطق الإيطاليّة من 
ر الب د اكويام سا مد 
E‏ 
الذي يملكه بوياردوء في قلعة فيتوريوء عندما كان يوزّع المشروبات في 
الحانات» ومحلات الحلاقة» والمواخير» وأفنية المدارس» ومحلات بيع 
الحلوى في أحياء «الجناح الثالث» الفقيرة لكي ينتزع من أجلهم المبالغ 
الزهيدة من الزنوج الذين كانوا يلعبون القمار يوميًا. وبغض النظر عن 
الدين» لم يكن آل كوكوتزا الآخرون جيرانا من النوع الذي يرغبٌ والداي 
في أن يتصل به ولداهما الغضّانء ولكي يواسينا والدي على مائدة الإفطار 
في صباح يوم الأحد شرح كم كان حالنا سيكون أسوأ لو أن جيراننا كانوا 
المقامِر ا دك الحار س الليلي وابنه» جوي» ذي اه 
E‏ 
الأقوياء أيّة صفات مشتركة. وفي حين أن أطفال تومي كوكوتزا الأربعة 
قد التحقوا في «الجناح الأول» بالمدرسة الحكومية المحليةء فإنهم 
هنا التحقوا مع جوي بمدرسة القديس بطرس وليس بمدرسة حكومية 
کمدرستناء تمتلىئ بيهود صغار أذكياء. 


بعد أنْ غادر والدي مركز عمله بعد اغتيال وينتشل ببضع ساعات» 
وعاد إلى المنزل» على الرغم من اعتراضات العم مونتي الغاضبة» ليقضي 
ما تبقى من تلك الأمسية بأجوائها المتوثّرة وان زوحت وولديهء وفي 
أثناء جلوسنا نحن الأربعة على طاولة المطبخ في انتظار أن يمدّنا الراديو 
بأنباء جديدة إذا بالسيد كوكوتزا وجوي يرتقيان الدَرَج الخلفي في زيارة 
لنا. قرعا الباب ومن د ثم اضطرا إلى الانتظار على العتبة إلى أن تيقن والدي 
من هويتهما. 
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كان السيد كوكوتزا رجلاً أصلع» ضخم الجثة. بطول ستة أقدام 
ونصف» ويزيد وزنه على مئتين وخمسين رطلاًء ويرتدي زى الارن 
الليليّ الرسمي استعداداً للتوجه إلى العمل» وقميصاً أزرق: قاتماء 
طاو ررق قاتماً كُويَ حديئاء ويضعٍ حزاماً أسوة عزيضا کان 
بالإضافة إلى أنه يَثيّتَ يت البنطلون» يدعم وزناً كبيراً من أعجب مجموعة 
من المعذات كانت في متناول يدي. فهناك حزم كبيرة من المفاتيح كل 
منها بحجم قنبلة يدويّة تتدلى من جانبيّ جيبيّ البنطلون» وأصفاد حقيقيّة 
وساعة خاصة بالحار س الليلي داخل علبتها السوداء تتدلّى بشريط جلدي 

من إبزيم الحزام المصقول. عند النظرة الأولى» حسبتٌ خطاأ أن الساعة 
هي قنبلة» ولكن لم يكن هناك أي مجال للخطأ فيما يخص المسدّس في 
جرابه عند خصره. ومصباح يد طويل كان يمكن أن يكون مقروناً بهراوة 
مكسرّة بالجلد كان يبرز إلى أعلى من جيبه الخلفيَء وعلى أعلى أحد 
كمّى قميص العمل المُنسّى كانت رقعة بيضاء مُثلّئَة الشكل مكتوب عليها 
خر روفاد «حارس خاص!. 

جوي أيضاً کان ضخماً - الفرق هو أنه کان يكبرنى ae‏ 
ضعف وزني - وبالنسبة إليّ كانت المُعدّات التي يحملها لا تقل حرا 
عن مُعدّات والده» وبدا أن كتلة كبيرة من قوالب العلكة تسد ثقباً في أذنه 
اليُمنى كانت أداة تساعده على السمع مُتبّنة بسلك رفيع بعلبة سوداء مُدوّرة 
عليها قرص للأرقام يُعلّقها من جيب قميصه: وثمة سلك آخر موصول 
ببطارية بحجم ولاعة سجائر كبيرة يحملها معه في جيب بنطلونه. ويحمل 
بيديه كعكة, هديّة من أمّه إلى أمي. 

كانت اهدية جوى كعكة: وهدية السيد كوكوترا كانت مسدسا: كان 
يمتلك اث: ثنين» واحد يحمله لزوم العمل والآخر كان يخبّئه في المنزل . وقد 
جاء لكي يمنح والدي ذلك الفائض. 

قال والدي له «هذا لطفٌُ منك لكنني في الحقيقة لا أحسن إطلاق 
النار). 
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«يكفي أن تضغط على الزناد» كان للسيد كر E‏ صوت باع يصون 
vg‏ ل ا 
ا طويلاً لتقلبات العلا تعدا الساعات التي يت يتمشى بها 
وان وحدي كت ا أحاكي ارو کو كم مق مرة تالت 
بالقول بصوت مرتفع «اضغط الزنادا؟ وباستثناء والدة جوي ذات الأصل 
الأميركة كان لأضنحابنا آل كوكوترا نيراك أصوات غريية: وَالجِدّة ذات 
السبلتين كانت الأشد غرابة» أشدّ غرابة حتى من صوت جوي» الذي كان 
صوته أقرب إلى صدى صوت ثابت. وغرابتها لم تكمن فقط في كونها لا 
تتكلّم إلا الإيطاليّة» سواء مع الآخرين (بِمَنْ فيهم أنا) أو مع نفسها وهي 
تكنس الدَرّجٍ الخلفيّ أو وهي تركع على التراب لتزرع الخضروات في 
فناء بيتنا الصغير الخلفيّ أو فقط وهي واقفة تتمتم عند ممر الباب المُظلم» 
كان صوتها هو الأشد غرابة لأنه بدا أشبه بصوت رجل - كانت تبدو أشبه 
برجل عجوز ضئيل برداء أسود طويل وصوتها أيضا كان يوحي بذلك» 
خاصة عندما تجأر مُصدرة أوامرها وقراراتها ووصاياها التي لم يكن جوي 
يجرؤ على عصيانها. والنصف اللاهي منه. الروح التي لا ترى الراهبات 
والقساوسة ما يكفي منها لتخليصهاء هي كل ما كنت أقابله عندما ننفرد 

ماب ولیت في عدم ووی با لیر من الرثاء على عدم مقدزية على 
TT‏ 
لم أقل بصورة مُفاجئة الجا عام لقف a‏ 
SIGE OE‏ 
الكامل ر يكن فى ای ابن ر نه فى و ا 
في نيوارك ولهذا سرعان ما وجدت أمي آنه لا يقاوم - بسبب طاعته 
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ينظر بها إلى البالغين» في انتظار تلقي أوامرهم» سمحت لها بالتخلي عن 
ترفعها القلق الذي كان خط دفاعها الداخليٌ ضد غير اليهود. لكر الجدّة 
التي تنتمي إلى البلد القديم سبّبث لها - ولي - التوتّر العصبيّ. 

شرح السيد كوكوتزا لوالدي» مُستعيناً بإحدى أصابعه والسبّابة» قال 
«انُسدّدء وتُطلق النار. تُسدّد وتُطلق النار وهذا كل شيء». 

قال والدي «لا أحتاج إليه». 

قال السيد كوكوتزا «وإذا جاؤواء كيف ستحمي نفسك؟». 

قال والدي «كوكوتزاء أنا وَلِدتٌ في مدينة نيوارك في العام ألف 
وتسعمئة وواحد» وطوال حياتي وأنا اة أجرة المنزل في موعدهاء 
وأدفع ضرائبي في موعدهاء وسدذت قيمة فواتيري في موعدها. ولم 
أغشٌ أي مُستخدم ولا بمقدار قرش واحد. لم أحاول قط أنْ أغش حكومة 
الولايات المتحدة. إنني أؤمن بهذا البلد. وأحبٌ هذا البلد». 

قال جارنا الجديد الضخم من الطابق السُفلي» الذي ربما كانت تتدلى 
من حزامه الأسود العريض رؤوسٌ منكمشة. إذا أخذت بعين الاعتبار 
السحر الذي كان يُلقيه علىّء «أنا أيضاء أنا أتيثٌ إلى هنا وأنا في العاشرة. 
نه أفضل مكان في العالم. هنا لا يوجد موسوليني». 

«يسعدني أن يكون هذا شعورك» يا كوكوتزا. إنها مأساة إيطالياء إِنّها 
ا نات بالنسنة إلى انام لك 

"إن موسوليني» وهتلر - يُثيران اشمئزازي». 

قال له والدي «أتعلم ماذا أحبّء يا كوكوتزا؟ يوم | الانتخاب. احبٌ 
أن أنتخب. وبما أنني متقدم في السن بقدر كافيء لم يفتني أي اتتخاب. 
في عام 1924 صوّتٌ ضد السيد كوليدج ولمصلحة السيد ديفيز» فربح 
السيد كوليدج. وكلنا نعلم ما أنجزه كوليدج من أجل فقراء هذا البلد. 
وفي عام 1928 صوّتٌ ضد السيد هوفر ولمصلحة السيد سميث» وربح 
السيد هوفر. وكلنا نعلم ماذا أنجرٌ من أجل فقراء هذا البلد. وفي عام 
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3 سرت عد الد هوف اللنترة الغانة وله السيد روز قلت 
للمرة الأولى؛ وشكراً لله فاز السيد روزفلت» وأعاد أميركا إلى الوقوف 
على قدميها. لقد أخرج هذا البلد من الكساد الاقتصادي ومنح الناس 
ما وعدهم به - صفقة جيدة. وفي عام 1936 صوّتٌ ضد السيد لاندون 
ولمصلحة السيد روزفلت» ومن جديد فاز السيد روزفلت - ولم يتمككن 
لاندون من الفوز في أكثر من ولايتيٌّ مين وفيرمونت. لم يتمكن حتى من 
الفوز في كينساس. واجتاح السيد روزفلت البلد بأوسع تصويت لمنصب 
الرئاسة حصل حتى الآن» ومن جديد أوفى بكل وعد قطعه للطبقة العاملة 
في تلك الحملة. فماذا فعل المُصوّتون في انتخابات عام ألف وتسعمئة 
ا وهو ليس أحمق ككوليدج فقط» 
وليس أبله كهوفر فقطء بل فاشيّ قلباً وقالباً ويحمل أيضاً ميداليّة تنبت 
ذلك قدت ف واا ف اة الت ربا ديق 
الحميم» وجعلوا السيد فورد رئيس وزراء» وهو ليس مُعادياً للساميّة مع 
هتلر فقط بل ومُراقب رقيق أيضاً حول الرجل العامل إلى آلة إنسائيّة. 
وها أنت هذه الليلة تأتي إليّ في بيتي» يا سيديء وتُقدّم إليّ مسدساً. في 
أميركا عام ألف وتسعمئة واثنين وأربعين» يأتيني جارٌ جديد. لم يتح لي 
حتى أنْ أعرفه ويقدم إليّ مسدساً لكي أحمي عائلتي من رعاع السيد 
ليندبرغ المُعادين للسامية. حسن» لا تظنْ أنني جاحدء يا كوكوتزا. لن 
أنسى اهتمامك. لكننى مواطنٌ فى الولايات المتحدة الأميركيّة» وكذلك 
زوجتي» وكذلك ولداي»» قال هذا بصوتٍ آسرء «وكذلك كان السيد والتر 
وينتشل -). 

وفجأة» هناك أخبار عن والتر و قال والدي اتن 
هسسسس ١!‏ وكأن في المطبخ شخصاً آخر غيره يتكلّم. وأصغينا جميعاً 
- حتى جوي بدا أنه صخي - كما يُهاجر سربٌ من الطيور ويسبح السمك 
في مدرسة. 

كان جثمان والتر وينتشل» الذي اغتيل في ذلك اليوم في أثناء تظاهرة 
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سياسيّة في لويسفيل» كينتكي» على يد قاتل مُشتبه من الحزب النازي 
الأميركيّ يعمل بالتعاون مع عصابة كو كلوكس كلان» سيّنقل خلال الليل 
على متن قطار من لويسفيل إلى محطة بنسلفانيا في مدينة نيويورك. وهناك» 
بأمر من العمدة فيوريللو لا غوارديا وتحت حماية شرطة مدينة نيويورك» 
سوف يُسجََى الجثمان باحترام في القاعة الكبرى من محطة القطار طوال 
فترة الصباح. وتبعا العاليد المهودة ينرق جم الجنارة بلي ذلك البو 
عند الساعة الثانية بعد الظهيرة في معبد إمانو -إل» ف فى أكبر كسمن یوی 
في نيويورك. وسوف تبت شبكة إذاعة الخطابات العامة مراسم الجنازة 
إلى خارج المعبد إلى تجمّع من المعزين في الجادّة الخامسة يتوقع أن 
يبلغ عددهم عشرات الآلاف. وإلى جانب العمدة لا غواردياء سوف 
تضق الخطياء السيناتور الديمقراطيَّ جيمس ميد» وحاكم نيويورك 
اليهوديٌ»؛ هربرت ليمان» والرئيس السابق للولايات المتحدة» فرانكلين 
د. روزفلت. 

هتف والدي «لقد حصل! لقد عاد! فرانکلین ديلانو روزفلت عاد!». 

قال السيد كوكوتزا «نحن في حاجة ماسّة إليه». 

سال «يا ولديّء هل تفهمان ما الذي يجري؟». وهنا أحاطني أنا 
وسائدي بذراغيه» نها بدايةانهاية الفاشيّة في أميزكا! لن يود موسو لي 
هناء يا كوكوتزا - لن يكون هنا أي موسوليني!». 
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تشرين الأول (أكتوبر) 1942 


أيام سوداء 


في الليلة التالية ظهر ألفن في منزلناء يقود سيارة بويك جديدة خضراء 
مع خطيبة اسمها مينا شاب. وكلمة «خطيبة» كانت دائماً تهرّني لدى 
سماعها وأنا طفل. كانت تجعل المرأة كائناً مَنْ كانت تبدو شخصا مُمِيّراً 
- ثم ظهرثْ وكانت مجرد فتاة من النوع الذي عندما تُقابل العائلة تخشى 
أن تقول شيئا خاطتا. على أية حال الشخصية المُميّرة هنا لم تكن زوجة 
المُستقبل بل حمو المُستقبلء عاقد الصفقات البارع المُستعد لإنقاذ ألفن 
من مجال آلات لعب القمار - حيث كان نسیبی» یعاونه رجلان قويّان فى 
رفع الحمولة وفي إبعاد الأشرارء يعمل على شحن وتركيب آليّات غير 
قانونية yT‏ 
أن سيد شاب کان هو تف قد بدا صبرت ف العشينيات باسم يبول 
المنازل المتهدّمة في أشدّ الشوارع عنفاً من مناطق فيلادلفيا الجنوبيّة 
عائد آلات لعب القمار يرتفع حتى خمسة عشر ألف دولار غير مُعلنة 
في الأسبوع» وعاد بينبول بيللي إلى الظهور باسم وليم ف. شاب الثاني» 
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كعضو محترم جداً في نادي غرين فالي الريفيّ» وفي المنظّمة الأخويّة 
اليهوديّة بريث أخيم (كان في ليالي أيام السبت يرافق زوجته الحيويّة وهي 
تضع مجوهراتها الضخمة لكي يرقصا على إيقاع موسيقى جاكي جيكوبس 
وفرقته جولي جازرز)» وفي كنيس هار صهيون (واشترى بوساطة جمعية 
دفن الموتى فيها قطعة أرض لعائلة في زاوية جميلة قرب مقبرة الكنيس)» 
بالإضافة إلى ظهوره بشخصيّة مهراجا صاحب القصر المؤلّف من ثماني 
عشرة غرفة في ضاحية ميريون وفي الشتاء يشغل حلم فتى فقير في شقة 
فوق السطح تُُحجّز كل عام من أجله في ميامي بيتش إيدن روك. 

فى سن الواحدة والثلاثين» كانت مينا تكبر ألفن بثمانى سنوات. امرأة 
ذات بشرة ناعمة يبدو أنه يمكن إخافتها بالأوامر وعندما تتجرّأ على الكلام 
بصوتها الشبيه بصوت طفلةء فإنها تنطق كل كلمة وكأنها تعلّمتٌ توأ قراءة 
توقيت الساعة. كان كل شيء فيها يوحي بأنها طفلة لأبوّين مُستبدين» ولكن 
لأن الأب كان يمتلك» بالإضافة إلى شركة نقل داخل المدينة - وهى الوجه 
العلننٌ لعمليّة آلات لعب القمار - مساحةٌ نصف أكر هي أرض مطعم 
يُقدِّم ثمار البحر يقع قبالة رصيف ستيل حيث يصطف الناس حول المبنى 
للدخول في عطل نهاية الأسبوع» ولأنه في أوائل حقبة الثلاثينيات» عندما 
انتهت فترة تحريم الخمر وانتهى فجأة اهتمام بينبول بيللي الجانبي المُربح 
بنقابة واكسي غوردون للتهريب بين الولايات» أَسَسّ مطعم «أوريجنال 
شابس» في فيلادلفيا - وهو معروف بما يُسمّونه في فيلادلفيا رعاع اليهود 
- وكان بينبول بيللي يعتبر بقوة أن ألفن هو داعم لمينا. قال شاب لألفن 
عندما سلّمه النقود لكي يشتري بها خاتم خطبة ابنته» «يتضمّن العقد ما 
يلي. أن تعتني مينا بساقك» وأنت تعتني بميناء وأنا أعتني بكما"». 

هكذا توصل نسيبي إلى ارتداء بذلة مصنوعة يدوياً وإلى أن يتدكب 
المسؤولية الفخمة بإدخال زبائن مشهورين إلى مطعمهم مثل عمدة نيو 
جيروي المخادع» فرانك هاغ؛ وبطل نيو جيرزي في الملاكمة للوزن 
الخفيف» غس ليسنيفيتش؛ وأساطين المهن أمثال مو داليتز في كليفلاند» 
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ومحل «الملك سليمان» في بوسطن» وميكي كوهين في لوس أنجلوس» 
وحتى «العقل» نفسه» وماير لانسكي» عندما يتواجدون في المدينة لعقد 
ا عالع الوجرام. وبانتظام» في كل شهر أيلول (سبتمبر»» تأتي ملكة 
جمال أميركا المتوّجة حديثاً للاحتفال بانتصارها المُبهرّج مع أقاربها 
المرتبكين كلهم. وبعد أن يُغدق الجميع المديح» ا 
الطعام السخيفة» يُسعد ألفن أن يومئ للنادل» بفرقعة من إصبعيه» مُشيراً 
إلى أن الفاتورة على حساب المطعم. 
سرعان ما اكتسب صهر بينبول بيللي المستقبلي ذو الساق الواحدة 
لقباً خاصاً به. لقد مُنِحَ لقب «شوي»» كما أخبر ألفن الجميع» خلعّه عليه 
ألي شتولتزء الذي يناضل من أجل الحصول على لقب بطل العالم في 
الملاكمة للوزن الخفيف. وانطلقٌ ألفن من فيلادلفيا ليقوم بزيارة شتولتز 
خمس عشرة جولة أمام بطل الوزن الخفيف في ماديسون سكوير غاردن 
في شهر أيار (مايو) السابق وكان يتمرّن في خريف ذلك العام في صالة 
ارا الررافية فى يشارع بار كه [متعداذا لمبار | شهر تشرين الثاني 
(نوقوي) أمام بو جاك الذي ستكيبه نقطة على تيبي لاركين”* إذا فاز. 
قال ألفن «بعد أن يتجاوز ألي بو جاك لن يتبقى غير لاركين بيني وبين نيل 
اللقب» ولاركين لديه فك من زجاج». 
فك من زجاج. هراء زائف. هجوم عنيف. رجل صلب. ما وزنه؟ 
سوف أقبل التحدّي. بأقدم حيلة في العالم. كان لدى ألفن مفردات 
ل ا ا و ل E‏ 
في إنفاق التقودة كنت أشعر بأنني لا أطي صبرا کی انكلم اا 
8- تيبي لاركين (1991-1917): ملاكم في الوزن الخفيف. نال البطولة في عام 1947. 
امرجم 
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كرجل صلب وذلك بتكرار ذلك التعبير المذهل فى المدرسة بالإضافة 
إلى التشكيلة الواسعة من اللغة السوقيّة التي استخدمَ ألفن منها الآن فقط 
كلمة (نقود). 

في أثناء تناول الوجبة لزمت مينا الصمت - على الرغم من بذل أمي 
أقصى جهدها لكي تُخرجها من صمتها - وكان الخجل يُسربلني» ولم 
يكن والدي يفكر إلا في حادث نسف الكنيس الذي وقع في سينسيناتي 
في الليلة السابقة وفي نهب متاجر يمتلكها يهود في مدنٍ أميركيّة وموزّعة 
على امتداد منطقتين زمتيّتين. وكانت تلك الليلة الثانية على التوالى التى 
تحلى انها عن العورمونئ يدل آن برك القائلة ونحدها فى ساد يت 
لكنه لم يتمكن من القلق بشأن غضب أخيه في وقتٍ كهذاء وبدل ذلك بقيّ 
طوال فترة تناول العشاء ينهض وينتقل إلى غرفة الجلوس لكي يدير مفتاح 
الراديو ويُصغي إلى الأخبار إبّان جنازة وينتشل. في تلك الأثناء» لم يكن 
ألفن يتكلم إلا عن «ألي» وعن بحثه عن تاج بطولة العالم في الملاكمة 
وكأنَ ابن نيوارك المناضل للفوز بلقب الوزن الخفيف كان يُجسد تصور 
ألفن الأعمق للجنس البشريّ. أكان يمكن للتخلّى عن المبادئ الأخلاقيّة 
الذي كلفه ساق آذ يكرت اما أك من :ذلك؟ لقد تخلص ماکان 'ذات 
يوم يقففٌ حائلاً بینه وبين طموحات شوشي مارغوليس - لقد تخلصٌ منا. 

عندما قابلتّهاء تساءلتٌ إن كان ألفن قد أخبرٌ حتى مينا أنه أبتر. لم 
يتييّن لي أنَّ شخصيتها الخانعة هي بالذات التي جعلث منها المرأة الأولى 
والوحيدة التي يستطيع ألفن ان يُخبرها بهذاء ولم أفهم امام لديل 
عن مبعتووع الساء . في الحقيقة» كانت جدعة ألفن تشكل تشكل أعظم نجاح 
حققه مع ميناء خاصة بعد وفاة شاب في عام 1960 وتولى أخو مينا الفاشل 
أمور آلات لعب القمارء بينما بينما رضي ي لفن بحصوله على المطاعم والبدء 
بمُصاحبة شد المتسكعين وسامة في ولايتين. وكلما نكأ جرح الجدعة 
وتقيح وسال الدم وتلوث - وهذا ما كان يحدث نتيجة حماقاته العديدة - 
كانت مينا تتدخل ولا تسمح له بارتداء العضو الصناعيّ. ويقول ألفن لهاء 
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«بحق المسيح» لا تقلقي» سأكون بخيرا» أما هنا فالهيمنة لمينا وحدها. 
تقول له «لا يمكنك أن تزيد الثقل على تلك الساق إلا بعد إصلاحه - 
وتقصد بكلامها العضو الاصطناعي» الذي كان دائماء حسب تعبير 
صانع الساق وعلّمنِي ألفن إيّاه ولم أكن قد أتممثُ سن التاسعة؛ «يفقد 
تطابقه». وعندما كبر ألفن في السن وأصبح جرح الساق ينكأ دائماً جرّاء 
حمل ثقل الوزن الذي اكتسبه» وعندما كان يضطر إلى البقاء من دون 
الجزء الاصطناعي على مدى أسابيع طويلة إلى أن يشفى» كانت مينا 
تنقله بالسيارة إلى الشاطئ العام في أوقات الصيف وتراقبه وهي بكامل 
ملابسها من تحت شمسيّة كبيرة وهو يلهو طوال ساعات على الأمواج 
الشافية» يركب الأمواج ويطفو على ظهره ويقذف بنوافير الماء المالح في 
الهواء ومن ثم لكي يُخيف حشدا من السائحين تجمّعوا على الشاطى» 
يخرج من الماء وهو يصرخ «سمكة قرش! سمكة قرش!» وهو يشير 
برعب إلى جدعته. 

ظهر ألفن ومينا على مائدة العشاء بعد أن اتصل في صباح ذلك اليوم 
ليُخبر أمي بأنّه سوف يكون في شمال جيرزي ويُريد أن يُعرّج ليشكر عمّته 
وعمّه على ما فعلاه من أجله عندما عاد إلى الوطن من قوات الصاعقة 
وأزعجَ الجميع. قال إِنَّ عليه أن يشكرهما على أشياء كثيرة وأراد أن 
يتصالح معهما وأن يرى الصبيّين» وأن يُعرّفهما على خطيبته. هذا ما قال 
وهذا ربما ما كان يُفكّر فيه قبل أن يواجه والدي وذكرى غرائز والدي 
الإصلاحيّة - وأيضاً حقيقة كراهيتهما المتبادلة المتأصلةء كراهيّتهما 
كأنماط بشريّة التي كانت موجودة منذ البداية - ولهذا أخذتُ أفتش عميقاً 
في درجي» حالما وصلتٌ إلى المنزل عائداً من المدرسة وسمعتٌ النبأء 
وع له وال الأول فيفك مدرو فووا و ا من 
جديد على 5 قميصي التحتي. 

a,‏ ا م مثالياً للقيام بزيارة مُصالحة من المتمرّد على 
العائلة. لم يُسجّل حدوث أعمال عنف مُعادية للساميّة في نيوارك أو في مدن 


-343- 


نيو جيرزي الكبرى الأخرى خلال الليلء لكي القنابل الحارقة التي أُلقيّتْ 
على الكنيس واحترق نتيجة لذلك وسُوَيَ بالأرض على مسافة مئة ميل من 
لويسفيل» في سينسيناتي في أعلى نهر أوهايو. وتهشيم النوافذ العشوائي 

ونهب المتاجر التي يمتلكها يهود في ثماني مُدنِ أخرى (سينت اوی 
وبفالوه وبيتسبرغ هي الثلاث الأكبر) لم تُِدّد الخوف الذي استطاع بكل 
سهولة؛ جرّاء مشهد الجنازة اليهوديّة التي أَقِيمَتْ على الضفة المُقابلة لنهر 
هدسن في نيويورك لوالتر وينتشل - والمظاهرات والمُظاهرات المضادة 
التي تزامنت مع كل الطقوس الرصينة - أن بجر أعمال العنف في مكان 
نالرت مره المتول: وفي المدرسة» كان أول ما أقيم هو برنامج اجتماع 
خاص مدّته نصف ساعة استّدعيّ له تلاميذ الصف الرابع وحتى الصف 
الثامن. وإلى جانب ممثل من هيئة التدريس» ونائب من مكتب المحافظ 
مورفي» والرئيس الحالي للجنة الآباء والمُدرّسينء سرد المدير الإجراءات 
التي انّخِدّتْ لضمان سلامتنا خلال النهار وقدّمَ عشر قواعد لحمايتنا من 
التعرّض للأذى ونحن في طريقنا إلى المدرسة ومنها. في حين لم يأتِ 
أحد على ذكر رجال شرطة بوليت أبفلبوم اليهود - الذين كانوا ينتشرون 
في الشوارع طوال الليل ويبقون هناك حتى الصباح» يشربون القهوة الحارة 
من أوعية ترمس ويأكلون الفطائر المُسكرة التي تبر بها قن ليرهوف عندما 
انطلقنا أنا وساندي إلى المدرسة - طمأننا نائب المحافظ بأن تفاصيل 
أخرى عن شرطة المدينة «وإلى أن تُستعاد الأحوال الطبيعيّة» التى سوف 
جرب الس وت نا الا حافت ]ذا زاينا ر جل کر بلناس ر 
يتمركز عند كل باب من أبواب المدرسة ورجل شرطة آخر في الأروقة. 
ثم وُزَعَثْ نُسختان من نشرة على كل تلميذ» واحدة تضم قائمة بالقواعد 
الواجب اتباعها في الشارع» سوف يراجعها الأساتذة معنا لدى عودتنا إلى 
غرفة التفقدء والأخرى نأخذها معنا إلى آبائنا تنصحهم باتّباع إجراءات 
الأمان الجديدة. وإذا كانت هناك أسئلة» فعلى آبائنا أن يو جُهوها إلى السيدة 
سيسلمان» رئيسة لجنة الآباء والمُدرسين التي خلَمَّت أمي في المنصب. 
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تناولنا الطعام في غرفة الجلوس» كما كنا قد فعلنا آخر مرة عندما 
اصطحبت خالتي معها الحاخام بنغلسدورف لمقابلتنا . وبعد اتصال ألفن» 
خرجت أمي (التي كان يمكن لألفن أن يعرف أن في استطاعته أن يعتمد 
على بها عن منص ضكية سسخض فى CSR as‏ رذ علي 
الهاتف) لكي تشتري طعاماً لوجبة العشاء سوف يُعجبه كثي رأ وهذا على 
الرغم من القلق الذي :نبعث في نفسها كلما اضطرت إلى فتح قفل الباب 
والعودة من جديد إلى الشارع. لم يبت فيها كون شرطة نيوارك المُسلحة 
تتمشّى في مواقعها وتجوب الشوارع المحليّة بسيارات الدوريّة إلا القليل 
من الطمأنينة بقدر ما فعلث شرطة بوليت أبفيلبوم اليهوديّة» وهكذاء كأي 
متسوّق في مدينة تحت الحصار انتهى بها الأمر تقريباً إلى أن تقضي وقتها 
في التردّد بسرعة جيئة وذهاباً إلى جادة تشانسلر ومنها لكي تشتري كل 
ا وفي المطبخ تابعثُ خبز كعكة طبقات الشوكولاتة بغطاء من 
الشوكولاتة والجوز المفروم المُفضّلة عند ألفن وتقشير البطاطا وتقطيع 
البصل من أجل أقراص البطاطا المقليّة التي في وسع ألفن أن يلتهمها 
دفعة واحدة» وكان المنزل لا يزال يفوح بعبق الخبز والقليّ والطبخ الذي 
انبعث مع عودة ألفن غير المتوقعة إلى الوطن بسيارته البويك الجديدة 
ووقوفها فى الزقاق. هناك (حيث لعبنا معاً بتبادذل الكرة التى كنت قد 
مر فتها) أء كفت القن ا ا ا قوز دك أنه الصتغيرة ا كان 
الد کر کر يشخدمها قل انات الاس كعمل كان وای تصنادف اا 
كانت متوقفة في المرأب لأنَّ ذلك اليوم كان يوم عطلة الحارس الليلىٌ» 
وفي يوم عطلته ينام على مدار الساعة. 

وصلّ ألفن مرتدياً بذلة من جلد سمك القرش رماديّة بلون اللؤلؤ 
مع حشوة سميكة على الكتفين» وينتعل حذاءً مُدبباً ومُخرّماً بلونين مع 
صفيحة معدنيّة عند موقع أصابع القدمين» وحاملاً هدايا للجميع: كانت 
هدية الخالة بيس مئزراً أبيض مُزيناً بورود حمراءء وهدية ساندي دفتر 
رسمء وهديتي قلنسوة ماركة فيليس» وهدية العم هرمان شهادة تؤهل 
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عائلة من أربعة أشخاص لتناول وجبة عشاء مجَانية من الكركند في مطعم 
أتلانتيك سيتي. ومنْحُه لنا جميعاً الهدايا طمأنني بأن هربه إلى فيلادلفيا 
لم يجعله ينسى كل الأشياء الجيدة التي وجدها في منزلنا خلال السنوات 
التي سبقت فقدانه ساقه. ولم يبد في ذلك المكان والزمان أننا عائلة 
مفككة أو أنه بعد الانتهاء من تناول وجبة العشاء - وكانت مينا موجودة 
أصلاً في المطبخ تتلقى درساً في إعداد أقراص البطاطا المقليّة من أمي 
- يمكن لمُشاجرة جماعيّة أن تنشب بين أبي وألفن. وربما لو لم يظهر 
ألفن بملابسه المُبهرجة ويأتي بسيارته البرّاقة ويكاد يغلي بالحسّية الفجّة 
اال ار سال ال روفن باقر ات امتلدكة كرو فرق اخم 
وربما لو لم يقتل والتر وينتشل قبل ذلك بأربع وعشرين ساعة وتقترب 
أسوا المخاوف حالما شغلّ ليندبرغ منصبه وحل بنا كما لم يحدث لنا من 
قبل.... ربما حينئظٍ لما كان الرجلان البالغان الأهمّ بالنسبة إليّ طوال عهد 
طفولتي قد أوشكا أن يقتل أحدهما الآخر. 

قبل تلك الليلة» لم تكن لديّ أدنى فكرة عن أنَّ والدي مناسبٌ جداً 
لإحداث خراب أو مُهِيّاْ لإجراء ذلك التحول السريع كالبرق من صحّة 
العقل إلى الجنون الذي لا غِنى عنه لتفعيل الحافز الجامح إلى التدمير. 
وخلافاً للعم كونتي فصل ألا يتكلم عن محنة طفل يهودي يسكن في شارع 
رنيون قبل نشوب الحرب العالميّة الأولى» عندما كان الأيرلنديون يتدفقون 
باستمرار» مُسلحين بالعصي وبالحجارة وبالقضبان الحديدية» قادمين عبر 
جر الم تال للقطاع ال حاط اجر من اترك يرن إلى 
الانتقام من قتلة المسيح في الجناح الثالث اليهوديّ» وبقدر ما كان يستمتع 
باصطحابي آنا وساندي إلى حديقة لوريل في جادّة سبرينغفيلد عندما 
يتلقى بطاقات مشاهدة مباراة جيدة» كان مشهد رجال يتقاتلون خارج 
حلقة الملاكمة يرعبه. عرف أن لد فة عسل بو :ضور فر توعان 
دت له عندما كان في الثامنة عشرة وألصقتها أمي ذ في في ألبوم صور العائلة 
إلى جوار الصورة الفوتوغرافيّة الآخرى الوحيدة الباقية من عهد شبابه» 
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صورة له في سن السادسة وهو واقف بجوار عمه مونتي» الذي يكبره 
بثلاث سنوات وأطول منه قامة بحوالي قدم ونصف القدم - طفلان من 
زمن الراغتايم يقفان بثبات بملابس العمل القديمة وقميصاهما قذران 
وقلنسوتاهما مدفوعتان إلى الخلف بمقدار كاف للكشف عن قسوة قَصَّةَ 
شعرهما. فى صورته تلك حين كان فى الثامنة عشرة ذات اللون البنّى كان 
فل اعد عيافة اة عن طق كه كان قوة الطيعة لطا ت فحن 
بملابس السباحة على شاطئ سبرينغ ليك المشيس» نيو جيرزي» المرتكز 
الثابت عند قاعدة هرم إنسانيّ مؤلّف من ستة ندل فندق فاسقين يستمتعون 
بفترة عطلة بعد الظهيرة. وكما بدا في تلك الصورة من عام 1919 أنه كان 
قويّ البُنية عند الصدر منذ البداية» وحافظ نوعا ما على الكتفين القويتين 
والذراعين السمراوين حتى خلال سنوات لجوئه إلى شركة ميتروبوليتان 
لايف» بحيث إِلّه الآن» وهو في الواحدة والأربعين» وبعد أن عمل على 
عنمل ادیو اة ورن أكبان نرت م رطا ببنة أيام في الان طوال 

شهر أيلول (سبتمبر)» أصبح الآن ربما يُخرَّنْ من القوة المتفجّرة ة في ذلك 
الجسم أكثر مما فعل في أي وقت في حياته. 

قبل تلك الليلة» كان مستحيلاً عليّ أن أتخيّله يوسمٌ أحداً ضرباً - 
ناهيك عن ضرب الابن اليتيم لأخيه الأكبر سنا الحبيب - كاستحالة 
تصوّره يعتلي أمي» خاصة آنه لم يكن هناك تحريمٌ أقوى بين اليهود من 
أصول أوروبيّة معوزة وطموحاتنا الأميركيّة التي نتمسّك بها بكل عناد 
من التحريم المَرتّجَلء والمُنحرف. لحل الخلافات بوساطة العنف. وفي 
تلك الحقبة الزمنيّة كان اليهوديٌّ العاديّ في العموم لا يميل إلى العنف 
ولا إلى شرب الخمرء وهي فضيلة من عيوبها الفشل في تثقيف العدد 
الهائل من أبناء جيلي وسط العدوان العنيف الذي كان أول قانون في 
الثقافات العرقيّة الأخرى وذا قيمة عمليّة عظمى من دون أدنى شك عندما 
جد وعلاك الل ء إلى النقاش بدل العنف أو أن تنجح ذ فى الهرب. فمن 
بين مئات الفتية في مدرستي الابتدائيّة» على سبيل المثال» الذين تتراوح 
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أعمارهم بين الخامسة والرابعة عشرة ولم يكن مُقدّراً لهم ورائياً أن 
يُصبحوا من أبطال الملاكمة في الوزن الخفيف على غرار ألي شتولتز أو 
من مبتزي الأموال الناجحين على غرار لونغي زويلّمان» ظهر متصارعون 
بالقبضات أقل بكثير مما ظهر في أي من مدارس الحي الأخرى في منطقة 

ا 
وكان رفاق المدرسة يُظهرون ميلهم إلى العنف بوسيلة لم تكن متوقّرة لنا 

وهكذاء كان ليلاً مُدمّراً لكل سبب يمكن تخيّله. فلم تكن لديّ 
المقدرة في عام 1942 على البدء بفكٌ رموز كل المضامين الشنيعة» لكنّ 
مجرد مرأى دماء أبى أو ألفن كان مُذهلاً بالقدر الكافى. دماء منتثرة على 
رسا ال ت الا وره دما تفط من اا قا ار 
القهوة عندناء دماء تلطّخ جبين والدي كأنها إشارة ماء دماء تنبجس من 
أنف ابن عمي - وكلاهما ليسا متمرّسين في مصارعة المقابض» أو في 
المصارعة العو كما انوي البرك كرات البابارادو ع لمجا a‏ 
رديئة بأيدٍ بارزة الظام» يتراجعان ثم يشتبكان كأن لديهما وا تبرز 
من جبينيهماء كمخلوقين خياليين» هجينين» قفزا من الأساطير إلى غرفة 
جلوسنا وأخذ يغرزٌ كل منهما قرونه الضخمة الشبيهة بالأسنان الناتئة فى 
لحم الآخر. داخل منزل يُحْمّف المرء من حركاته» ومن سرعته» أما هنا 
فإن معيار الأشياء معكوس ومُخيف. أعمال الشغب في جنوب بوسطن» 
وفي ديترويت» وعملية الاغتيال في لويسفيل - والقنابل الحارقة التي 
ألقِيَتْ في سينسيناتي» بيورياء وسكرانتون وسيراكوز. .. والآن هذا: 
يحدث في غرفة جلوس عائليّة عاديّة - هي تقليديّاً مسرح لجهد جماعيٰ 
لرص الصف في وجه تدخلات عالم عدائيَ - كانت معاداة السامية 
على وشك أن تنتشر بسبب حلّهم الحماسيّ لأسوأ مشاكل أميركا برفع 
الهراوات وتدمير أنفسنا بتصرّف هستيري. 

انتهى الرعب مع السيد كوكوتزاء باقتحامه شقتناء وهو بة بقميص النوم 
والقلنسوة ة (الملابس التي لم أر أخداً يرتديهاء رجلا كان آم فتىء إلا في 
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الأفلام الهزلية). شاهراً مُسدّسه. وأطلقتٌ جدة جوي التي تنتمي إلى 
العالم القديم صرخةء وكانت تعصّب رأسها بشكل لائق كأنها ملكة 
د في أسفل منبسط الدرج - وصدر من داخل شقتنا 
ضجيج لا يقل إثارة للرعب في اللحظة التي انفتح الباب الخلفيّ المُحطّم 
د أمي أن الدخيل بقميص نومه مُسلح. وبدأث مينا تتقيّاً بين يديها 
كل ما كانت قد تناولته على العشاء» ولم أتمالك نفسي وتبوّلتٌ على 
الفور» بينما صرخ ساندي» الذي کان الوحيد الذي تمكنّ من العثور 
غل الكلمات الحا وع القدرة الصيرض: 1 لنطقهاء «لا تُطلق النار! أنا 
ألفن!4. لكر السيد کر گر ترا كان حاوساً محترفا للملكة الخاصّة تذدت 
على أن يتصرّف فوراً وأن يستخلص الفروق لاحقاً وقام عقن ذو أن 
يتوقف ليسأل «مَنْ منكما ألفن؟» - بشل حركة مُهاجم والدي بالقبض 
عليه من الخلف بذراعه والضغط بيد ذراعه اللأخرى على عنقه. 
كانت ساق ألفن الاصطناعيّة قد انكسرت إلى نصمّين» وتمرّقتْ جدعته 
إرباء وانكسر أحد رسغيه. وك لوت رين اا الأسامةه و امت 
ضلعان فيه بشروخ» وض ج جرح بليغ على طول عظمة وجنته واستدعى 
الأمر خياطته بعددٍ من القُطب يبلغ ضعف التي استازمها رأب الجرح 
الذي سبّبه لي حصان الميتم» والتوى عنقه التواءٌ شديداً واضطرٌ إلى وضع 
ياقة عالية من الفولاذ بعد ذلك على مدى أشهر عديدة. وتبعثرٌ شظايا 
سطح طاولة القهوة الزجاجي ذات الإطار من قصب الماهوغاني القاتم 
التي كانت أمي قد وفرت النقوة عير الستين لكي تشتريها من مانت 
بام (وحيث سوف تضع» في ختام ساعة من الاستمتاع بالقراءة المسائية 
الرواية الجديدة» مع علامة الكتاب المزودة بشريط» بقلم الكاتبة بيرل بك 
أو فانى هيرست أو إدنا فيربر التى كانت قد استعارتها من المكتبة الصغيرة 
جداً ا لاستعارة الكتب في الصيدلية المحلية) تبعثرت شظاياها 
9- ملكة الظلال: هو اللقب التقليديّ للوريثة الشرعيّة لمملكة نابولي في إيطاليا عبر 
العصور. - المترجم 
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في أنحاء الغرفة كلهاء وانغرزت نثرات دقيقة من الزجاج في يديّ والدي. 
والسجادة» والجدران» وقطع الأثاث تلوّثت برذاذ من سائل الشوكولاتة 
(من شرائح الكعكة الطبقيّة التي كانوا يأكلونها عندما جلسوا ليتحادثوا في 
أثناء تناول حلوى بعد الطعام في غرفة الجلوس) بالإضافة إلى دمهماء 
ومن ثم انتشرث رائحته - رائحة مسلخ ساكنة تُثير الرغبة في التقيؤ. 

عندما يقع العنف في منزل فإنّه يُحطَّم القلوب -كمشاهدة ماش 
على ج إا وقوع اجار قد کون مدا لتكتاهدة موت ولک 
ليس ملابس مُعلقَةٌ على شجرة. 

وذلك كله كان نتيجة فشل والدي في فهم أنَّ طبيعة ألفن في الحقيقة غير 
قابلة أبداً للإصلاح» على الرغم من تلقين الحب واستخدامه كأداة ضغط 
- کله كان نتيجة استقباله له في بيته لإنقاذه مما كان ببساطة في أصل قَدّره. 
كن .ذلك كان يجه امه الفن ود كر جنا الجر رالد المي المضينة 
بصورة مأساويّة» وكيف كان يهر رأسه ويقول» في نوبة يأس» «سيارة بويك» 
بذلات شاربيء قذارة الأرض من أجل أصدقائك - ولكن هل تعلم» هل 
تهتم» هل يُقلقك ولو قليلاًء يا ألفن» ما يحدث في هذا البلد في هذه الليلة؟ 
كان هذا قبل سنين عديدة» اللعنة. أتذكر بكل وضوح الوقت الذي حدث 
فيه. أما الآن فلا. الآن هناك السيجار الضخم والسيارات. ولكن ألديك أية 
فكرة عمّا يحدث لليهود حتى ونحن جالسان هنا؟». 

وألفن» الذي بلغ قَدَرَّهِ أخيراً مرحلةً هامة» والذي لم تصل مشاريعه من 
قبل إلى هذه الدرجة من التفاؤل» لم يتحمّل ولم يُطِق أن يتلقى النصح من 
قيّمٍ كانت وصايته ذات يوم تعني له كل شيء - من نسیب استضافه مرّتين» 
في وقتٍ لم يقبل أحد باستقباله» ليعيش في شقة يهودية أليفة صغيرة وسط 
عائلة رؤوف وهمومها المعتدلة - ولم يكن لها أية فائدة . وبصوته اللأجش 
بفعل معاناة الطَرّف المتالمة > وکلامه المتقطع . ومن دون لحظة توقف 
لاستيعاب أي شيء لعا طابع انتقامي» بل کله افتراء» کله تأنيب» کله 
إكراه وخداع أبله» صرح ألفن في والدي» «اليهود؟ لقد استنزفتٌ حياتي 
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من أجل اليهود! فقدتٌ ساقي اللعينة من أجل اليهود! فقدت ساقي من 
أجلكم! لِمَ أهتم بكلا الحالين بليندبرغ؟ لكنكم أرسلتموني لكي أحاربه» 
ولأنني فتى أحمق لعين» ذهبتٌ. وانظرء انظرء يا عم الكارثة اللعين - لم 
تعد لدي ساق لعينة!». 

رفع بعنف حفنة من القماش الرمادي بلون اللؤلؤ الذي كان يرتديه 
بأناقة شديدة لكي يكشف عن المكان الذي لم يعد فيه العضو السُفليَ 
المؤلف من اللحم والدم والعضلات والعظام. ومن ثم» بشعور بالمهانة 
والعدم» وقد عاد من جديد من الداخل الرجل المُجرّد من الرجولة 
(والفتى المتشرّد)ء أضاف لمسته البطولية الختامية بالبصق في وجه 
والدي. إن والدي يُحبّ أن يقول إِنَّ العائلة هي معاً سلامٌ وحرب؛ ولكن 
هذه كانت حرباً تجاوزت كل تخيّلاتي. هذا البصق في وجه والدي كما 
كان قد بصق في وجه ذلك الجندي الألمانيّ الميّثْ! 1 

لیتهم تركوه يعيش حياته من دون إعادة تأهيل» ويتخذ مساره القذر 
الخاص» لكنّ ذلك لم يحدث» وهكذا فرّقنا التهديد الجسيم وولجتْ منزلنا 
فظاعةٌ العنفي ورأيتٌ كيف تعمي الرجل المرارةٌ والتشوه اللذان يولدانه. 

ولم لم ذهب ليُّقاتل أصلا؟ لماذا قاتلّ ولماذا سقط؟ لأنَّ ثمة حرباً 
دائرة» انتقى ذلك الدرب - لقد وقعت الغريزة المتمرّدة» الحانقة» في الفخ 
تاريخياً! ليت العصر مختلف. ليته كان أكثر ذكاءً... لكنه يريد أن يُقاتل. 
إن شه ادا الآباء أنفسهم الذين يريد التخلص م: منهم. هذا هو استيداد 
المشكلة. د ل ا ل هو مُخلص له 
في وقت واحد. ولهذا السبب في المقام الأول ذهب لكي يقاتل» حسب 


أقصى ما أستطيع إدراكه. 


في وقتٍ لاحق من تلك الليلة» وبعد أن وصل اثنان من أصدقاء ألفن 

بسيارتهما الكاديلاك التي تحمل لوحتها المعدنية اسم بنسلفانيا (أوصل 

أحدهما لفن ومينا إلى عيادة طبيب ألي شتولتز في جادّة إليزابيث» وقام 
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الآخر بقيادة سيارتهما البويك عائداً إلى فيلادلفيا)؛ وإيّان عودة والدي 
إلى المنزل من غرفة طوارئ مستشفى بيت إسرائيل (حيث انتزعوا قطع 
الزجاج من يديه وقطبوا وجهه وفحصوا عنقه بالأشعة السينيّة ورمّموا 
َمَصّه الصدري بالأشرطة» وعند خروجه» أعطوه أقراصاً لتخفيف الألم)؛ 
وبعد أنْ أعاد السيد كوكوتزا والدي بسلام» وكان قد نقله على عجل 
بسيارته البيك أب إلى المستشفى» إلى ساحة القتال القذرة» والمُغطاة 
بأشياء متنائرة» وأضحت الآن شقتناء لعلمَ ضجيجٌ طلقاتٍ ناريّة من جادة 
تشانسلر. إطلاق نار» وصراخ» وهتاف» وصفارات إنذار - كانت المذبحة 
قد بدأت» وسرعان ما هرع السيد كوكوتزا مرتقياً الدَرَج الذي كان قد هبط 
منه توا وقرّعَ بابنا الخلفي المكسور مرة واحدة واندفع إلى الداخل. 

جرّني أخي من سريريء وأنا في مس الحاجة إلى النوم» ولكنْ عندما 
زفقت ساقاى أن تستكيبا وأخذنا تتهاران بيب الخو ف الطاغي: اضطة 
والذى إلى حملن بين دواع روفاك لد کی کر ای ا الوا 
في شان النظافة -:الغي دل أن تاو إلى السرير وتحاول أن تتام كانت 
قد ارتدثٌ مئزرها ووضعت فى يديها قفاز المطّاط وطفقتٌ تطهّر المنزل 
كز اوت ا ا راتت سن وى کی بوط اقطان عرق 
جلوسهاء واحتشدنا نحن الأربعة في أسفل 50 ورا شن ال وياد 
القديمة لنحتمي هناك. 

هذه المرة عندما قدّمَ السيدٌ كوكوتزا مُسدساً قبله والدي. كان جسمه 
الإنسانيٌ المسكين مُلطّخاً باللونين الأسود والأزرق ومُضْمَّداً في كل 
موقع تقريباًء وكان فمه مملوءاً بالأسنان المكسورة» ومع ذلك جلس معنا 
على الأرض في البهو الخلفي الخالي من النوافذ في منزل السيد كوكوتزاء 
مُنتبهاً إلى السلاح الذي يحمله بيديه بكل تركيز» وكأنه لم يعد على 
الإطلاق مجرّد سلاح بل الشيء الأهم الذي أودعَ بين يديه منذ أن عطي 
أول أطفاله ليحمله. وجلست أمي باستقامة بين رواقيّة ساندي الخجول 
وجمودي المشدوه» تقبض على كل منا بذراع وتُقرّبنا منها وتبذل فُصارى 
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جهدها للمُحافظة على طبقة من الشجاعة لكي لا تكشف عن شعورها 
بالرعب أمام طفليها. وفي تلك الأثناء كان أضخم رجل رأيته في حياتي 
ا م متنقلاً بتسلّل من نافذة إلى 

فذة ليتيقن بعينه الثاقبة الشاملة التي ية يتمتع بها حارس ليليّ مُخضرم إن 
DS o‏ 
أو وعاءً من الوقود. 

كان الشنيد كوكوترا :قد طلت من چوی» وآمه وجدته أن يلر مرا 
أسرتهم» على الرغم من أن السيدة العجوز لم تستطع مقاومة جاذبيّة كل 
ذلك الاضطراب وصورتنا نحن الأربعة التى كانت رمزا لتلك المحنة 
ادرف كانت ت نير a‏ الأهلالة الفكة لا ركد 
أن تكون مديحاً بالنسبة إلى ضيوفهاء وهي تلقي نظرات من باب المطبخ 
المظلم - حيث كانت في المعتاد تنام بملابسها على سرير ضيق مجاور 
للمدفأة - ثم ترمينا بنظرات ثابتة عبر شكلها الجنونيّ (لأنها كانت حقا 
مجنونة) وكأنّها كبير ملائكة مُعاداة الساميّة التى تولّدَ من صليبها الفضىّ 
ما يجري كله. ْ ١‏ 

استمرٌ إطلاق النار طوال أقل من ساعة ولكننا لم نعُد إلى الطابق 
العُلويّ حتى الفجرء ولم نعلم» إلا بعد أن غامر السيد كوكوتزا بشجاعة 
وانطلق كالمُستطلع إلى حيث كانت جادة تشانسلر مُطوّقة» أن معركة 
المسدسات لم تدر بين شرطة المدينة والمُعادين للساميّة بل بين شرطة 
المدينة والشرطة اليهوديّة. لم تحدث مذبحة في نيوارك في تلك الليلة» بل 
فقط تبادّل إطلاق نار» وكان شيئا غير عاديّ لأنه وقع على مسمع من منزلنا 
ولكنه فيما عدا ذلك لم يكن يختلف كثيراً عن الاضطراب الذي كان يمكن 
أن ينفجر في أية مدينة كبيرة بعد هبوط الليل . وعلى الرغم من أن ثلاثة من 
الو هع ديوك ليك وع غار وبرت ذاته -كدلك لين 
بالضرورة لأنهم من اليهود (قال عمي مونتي «مع أن الأمر لم يكن مؤلماً»» 
بل لأنهم كانوا بالضبط من نوع الأوباش الذين يريد المحافظ أن يزيلهم 
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من الشوارعء في المقام الأول ليبعث إشارة إلى لونغي مفادها أنه لم يعد 
عضواً شرفياً في لجنة مفرّضي المدينة (وهو منصب كما أشاع أعداء ماير 
إيلينشتاين» كان قد احتلّه في عهد سلف مورفي اليهوديّ). لم يُزعج أحدٌ 
نفسه بأخذ كلام مفوّض الشرطة على محمل الجد عندما شرح لصحيفة 
نيوارك نيوز أن «أعضاء اللجنة المتهورين» هم الذين فتحوا النار. من دون 
استفزازء قبيل حلول منتصف الليل على اثنين من مُشاة الدوريّة في أثناء 
ناته او شل أ و 

عن الحزن بسبب الطريقة التي صّرعَ بها الثلاثة بهمجيّة - وهم بحد ذاتهم 

من الخطرين الذين لا يحلم أي إنسان مُحترّم في السعي إلى حمايتهم. 
طبعاً كان شيئاً فظيعاً أن تُلطّح دماء رجال عنيفين الرصيف الذي يسلك 
أطفال الحيّ عليه طريقهم إلى المدرسة في كل يوم» ولكن على الأقل 
لم تكن دماء اريمك في صِدام مع عصابة كوكلوكس كلان أو القمصان 
الفضيّة أو التحالّف الأميركيّ -النازيّ. 

لم تقع مذبحة» ومع ذلك عند الساعة السابعة من صباح ذلك اليوم كان 
والدي يجري مكالمة خارجيّة إلى وينيبيغ لكي يعترف لشيبسي تيرشويل 
بأن اليهود من شدّة الخوف وأن المُعادين للسامية من شدة الجراءة بحيث 
لم يعد ممكناً في نيوارك - حيث استمرّت مسيرة الحاخام برينتز المهنية 
لحسن الحظ في فرض تأثيرها على القّوى السائدة ولم يكن قد فرص 
على أية عائلة يهوديّة حتى ذلك الحين ما هو أسوأ من الترحيل - لم يعد 
ممكناً العيش كأناس عاديين. ولا أحد يعلم إِنْ كان الاضطهاد ا 
الذي منعته الحكومة لا مغر منهء أم أن الخوف من الاضطهاد شديدٌ إلى 
درجة ة أن حتى رجلاً عمليّاً منهمكاً في أداء مهامه اليوميّة» رجلا يبذل 
أنسن حهدء لاخر الك والقلق والتضب وأن يعمل وفقا لما تمه 
العقلء لا يستطيع أن يأمل في أن يُحافِظ على توازنه طويلاً. 

اعترف والديء نعم لقد كان مُخطبئاً طوال الوقت وكانت بيس 
وتيرشويل على صواب - ومن ثم» وبأقصى ما استطاع من جهد» نفض 

-354- 


عنه خجله من كل ما أساء التعامّل معه وأساء الحكم عليه» بما في ذلك 
العنف غير الممتوقع الذي هشم بالإضافة إلى طاولة القهوة. 0 
الاستقامة الجامدة الأبديّ الذي وقفَ حائلاً بين تنشئته الخشنة ومثله 
العلا الناضجة . قال لشيبسي تيرشويل «لقد سئمتٌ» لا أستطيع أن أستمر 

فى العيش من دون أن أعرف ما الذي سيحدث غداً) . وانتقل حديثهما 
الهائفي إلى روع الهجرة والخطوات التي ينبغي اتخاذها والترتيبات 
التي يجب أن توضّعء بحيث إلّه في الوقت الذي غادرنا أنا وساندي 
المنزل» لم يعد هناك سوء تفاهم بشأن كوننا خاضعين لقوى حُشِدَتْ 
ضدنا وأننا نوشك أن نهرب وتُصبح أجانب. وبكيت طوال الطريق إلى 
المدرسة. لقد انتهت طفولتنا الأميركيّة الفريدة. وقريباً سوف يُصبح 
وطني الأم ليس أكثر من مسقط رأسي. حتى سيلدون في كينتكي أصبح 
أفضل حالا الآن. 

ولكنّهِ انتهى. الكابوس انتهى. رحل ليندبرغ وأصبحنا آمنين» وإِنْ كنت 
لن أتمكن أبداً من إحياء ذلك الإحساس الهادئ بالأمان الذي نشأ داخل 
طفل صغير في جمهوريّة كبيرة» حامية» ومع أبويه المسؤولين بشراسة. 

مَقَتَطّف من 
أرشيف صالة الأخبار في نيوارك 


الثلاثاء» 6 تشرين الأول (أكتوير): 1942 

تدفْقّ ثلاثة آلاف مُعرّ إلى القاعة الكبرى من محطة بنسلفانيا لكى 
يُشاهدوا تابوت والتر وينتشل المُجِلّل بالعَلّم. وتخطى عدد الحضور 
حتى توقعات مُحافظ نيويورك فيوريللو لا غواردياء الذي أصدر قرارا 
بتحويل عملية الاغتيال إلى يوم جداد للمدينة كلها على روح الب 
الأميركيين للعنف النازيّ» توج بخطاب رسميّ في الجنازة تقرّر أن يُلقيه 
فرانكلين ديلانو روزفلت. وخارج المحطة (كما في مواقع عديدة أخرى 
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في أرجاء المدينة)» قام رجال ونساء صامتون يرتدون ملابس جداد بتوزيع 
أزرار عورم بحجم نصف دولار مكتوب عليها السؤال التالي «أين هو 
ن 15 فيل الظهيرةة وصل المحافظ لا غوارديا إلى اسر ديو مج 
إذاعة المدينة» حيث خلع قبعته السوداء ذات الحافة العريضة (تذكار 
لجذور عهد فتوته في منطقة أريزونا بوصفه ابن قائد الفرقة الموسيقية 
للجيش الأميركيّ) لكي يتلو صلاة الرب؛ ثم اعتمر القبعة من جديد وأخذ 
يتلو بصوت مرتفع» بالعبرية» الصلاة اليهودية على روح الميت. وعند 
منتصف الظهيرة» وحسب مرسوم صادر عن مجلس المدينة فرصت 
دقيقة صمت فى قطاعات المدينة الخمسة. وشوهد رجال الشرطة فى 
كل مکان» في المقام الأول من أجل الإشراف على مظاهرات احتجاج 
نظّمتها منظومة من جماعات جناح اليمين تمركزت في يوركفيل ذات 
الأغلبيّة الألمانيّة - حي مانهاتن إلى الشمال من الحي الغربي العغلوي 
وجنوب هارلم ينث المراكز الإدارية الرئيسة للخركة التازية الأمبركية © 
التى صادقتٌ بتعصب على الرئيس وسياساته. وعند الساعة الواحدة بعد 
الظهر انتظم حرس الشرف من راكبي الدراجات الناريّة يتبعه رجال شرطة 
يضعون شرائط سوداء على أذرعهم مع موكب الجنازة المتشكّل خارج 
محطة بن» ورافقوا الموكب ببطء. بقيادة المحافظ في عربة جانبية لإحدى 
الدراجات الثاريّة) مجهي شمالا على الجادة الثامنةه وشرقاً على طول 
الشارع السابع والخمسين» وشمالا من جديد في الجادة الخامسة ومنها 
إلى الشارع الخامس والستين ومعبد إمانو-إل. وهناك» بين أصحاب 
المقامات الرفيعة الذين استدعاهم لا غوارديا لكي يشغلوا المعبد حتى 
آخر مقعدٍ فيه حضر الأعضاء العشرة من وزارة روزفلت لعام 21940 
والأربعة الذين عيّنهم روزفلت في المحكمة العلياء والرئيس فيليب 
موري لمجلس المنظمات الصناعية» والرئيس وليم غرين لاتحاد العمّال 
الأميركيٌّ» والرئيس جون ل. لويس لاتحاد عمال المناجم» وروجر 
بولدوين من اتحاد الحريات المدنيّة الأميركيّة» بالإضافة إلى الحكام 
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الديمقراطيين السابقين والحاليين» والشيوخ» وأعضاء الكونغرس من 
نيويورك» ونيو جيرزيء وبنسلفانياء وكونكتيكت. من بينهم الطموحون 
ويور ك 'الأسيق آل سمت وركبّ عمّال البلدية مُكبّرات صوت خلال 
الليل ووؤصلثت بأسلاك بأعمدة الهاتف ووضعوا أسلاكاً شائكة وعتبات 
أبواب فى كل أنحاء المدينة وحملوا الخدمات التذكاريّة إلى أهالى 
وإلى آلاف القادمين من خارج المدينة الذين تجمّعوا بمُحاذاتهم - كل 
أولئك السيدات والسادة الأميركيين الذين كانوا يُصغون إلى والتر وينتشل 
أسبوعيّاً منذ أن خرج إلى الهواء في المرّة الأولى وحجّوا إلى مسقط رأسه 
لكي يقدموا واجب الاحترام. وفعلياًء كان كل رجل» وامرأة» وطفل بينهم 
يضع شارة التضامُن ن المتحدية التي أضحت حينئذٍ موجودة في كل مكانء 
الزْرٌ الأبيض والأسود الذي يحمل عبارة «أين هو ليندبرغ؟2. 

فيوريللو لا غوارديا - معبود الطبقة العاملة في المدينة والرجل 
الواقعيّ؛ عضو الكونغرس السابق المتومّج الذي مثل بشراسة منطقة 
شرق هارلم المحتقنة التي يسكنها الإيطاليون الفقراء واليهود على 
مدى خمس سنوات من العضويّة» والذي وصف في وقتٍ مبكر يعود 
حتى عام 1933 هتلر بأنه «مهووس منحرف» ونادى بمقاطعة البضائع 
الألمانيّة؛ والمتحدث العنيد بلسان النقابات» والمحتاجين» والعاطلين 
عن العمل الذي قاتل وحده 2 أعضاء الكونغرس الجمهوريين 
الذين لا ينجزون أي شيء في عهد هوفر خلال العام القاتم الأول من 
فترة الكساد الاقتصاديّ» ونادى» أمام رُعب حزبه» ب «إغراق الأثرياء» 
بالضرائب؛ الجمهوري الليبراليّ المُعادي للإصلاح التاماني”" الذي كان 
مُحافظ التكثّل السياسيّ لثلاث فترات متتالية في المدينة الأشدّ اكتظاظاً 


0- التامانى» أو القاعة التامانيّة: مركز الحزب الديمقراطي الأميركي» وكان معرؤفاً 
بالفساد السياسئ. - المترجم 
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بالسكان في البلادء المدينة الكبرى التي تقطنها أكبر كثافة من اليهود في 
نصف الكرة الأرضيّة - إِنَّ لا غوارديا هو الوحيد بين أعضاء حزيه في 
التعبير جهاراً عن احتقاره لليندبرغ وللعقيدة النازيّة في التفوّق الآريّ 
الذي عرّفها (وهو نفسه ابن أمّ يهوديّة غير حريصة على العادات من مدينة 
تريست النمساويّة وأب إيطاليّ حر التفكير جاء إلى أميركا كموسيقيّ 
يعزف في السفينة) بأنّها المفهوم الكامن في جوهر مُعتقد ليندبرغ وفي 
الديانة الأميركيّة السائدة التي تدعو إلى عبادة الرئيس. 

يتك کارا وار ارت خط تفن اجات :قامات 
اا انك السرت ف دى اط اد الى اهر ا اننا فن 
رواية المسلسلات الهزليّة في يوم الأحد عبر أثير محطة الإذاعة لأطفال 
المدينة في صباح كل يوم أحد خلال فترة إضراب الصحف في نيويورك 
كما يفعل أفضل الأعمام بكل صبرء لوحة بعد لوحة» وبالونا بعد بالون» 
من قصة ديك تريسى إلى آني اليتيمة الصغيرة ومنها إلى باقي الحكايات 
الفكاهيّة الكتسلسلة. 

قال المحافظ «يمكننا الاستغناء 0 النفاق منذ البداية. إن الجميع 
يعلمؤت أن والثر لم يكن إنسنانا محبوياً. والتر لم يكن من النوع القويّء 
ااا تحني كل شي واي لكان اا عن اا كل ما 
هو مستتر. ويمكن لأي شخص يعود إلى عموده الصحفي أن يخبرك 
بأنَ والتر لم يكن دائماً دقيقاً كما ربما كان. لم يكن حيّي ولا متواضعاًء 
لم يكن محتشماًء ولا كتوماء ولا عطوفاء إلى آخره. أصدقائي» إِنْ كان 
لابد لي أن أسرد عليكم كل شيء جميل لم يكن والتر وينتشل يتصِفٌ 
به فسوف أستمر حتى حلول العيد الكبير. وأخشى أن المرحوم والتر 
وينتشل كان مجرد عيّنة غريبة من الرجل الناقص. وعندما أعلنَ ترشحه 
لمنصب رئاسة الولايات المتحدة هل كانت دوافعه نقيّة كصابون 
أيفوري؟ دوافع والتر وينتشل؟ هل كان ترشّحهٌ غير المنطقيّ خالياً من 
الأنانيّة الجامحة؟ يا أصدقائي» وحده تشارلز أ. ليندبرغ لديه دوافع نقيّة 
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كصابون أيفوري عندما يخوض معركة الرئاسة الأميركيّة. وحده تشارلز 
أ. ليندبرغ محتشم» وكتوم» إلى آخره - أوه» ودقيق أيضاًء دائماً دقيق دقة 
تامّة عندما يستدعي كل بضعة أشهر الروح الجماعيّة لكي يلقي تفاهاته 
العشر المُفضلة على الأمّة. وحده تشارلز أ. ليندبرغ حاكم إيثاريٌ وقديس 
قوىّء وصامت. أمّا والتر فكان كاتبّ عمود الفضائح. والتر كان» من 
ناحة اخ ااا تحت الجديون؛ وبحت الاعات ال اة 
ويُحبّ شرمان بيلينغسلي - ذات يوم قال لي أحدهم إِنّه كان يحبّ حتى 
الفتيات. وإلغاء ذلك «الاختبار النبيل»» كما سمّاه السيد هربرت هوفر» 
إلغاء التعديل الثامن' عشر المُنافق» المُكلف. الأحمقء الذي لا يمكن 
فرضه بالقوة» لم يجده والتر وينتشل خسيساً كما لم تجده بقيّتنا هنا في 
نيويورك. باختصارء كان والتر يفتقر إلى كل فضيلة براقة يستعرضها ربّان 
الاختبار”" غير القابل للفساد المُستكين في البيت الأبيض. 
«أوه نعم» هناك عدد آخر من الفروق تستحق الذكر بين والتر غير 

المعصوم عن الخطاً ولبدى asa‏ عن الخطأ. إن رئيسنا فاش 
مُتعاطف» وحتماً فاشيٌ بلا تحفظ - ووالتر ویتتشل كان عدو الفاشي. 
5 رئيسنا لا يحبٌ اليهود ع حتماً معاد للسامية حتى النخاع بينما 
والتر وينتشل كان دا وعدواً ضاخا لا يتزعزع للمعادين للسامية. 
إن رئيسنا مُعجب بأدولف هتلر وهو نفسه نازيّ صميم - وكان والتر 
وينتشل أول عدو أميركىّ لهتلر وأسوأ عدو أميركيّ له. هنا كان صاحبنا 
والتر الناقص غير قابل للفساد - وهذا هو المهمّ. إن والتر صاب والتر 
فائق السر عة» والتر يُكثر من الكلام؛ ومع ذلك والمقارتة» تعر وة 
والتر شيئاً عظيماًء واحتشا م ليندبرغ شنيعاً . إن والتر وينتشلء يا أصدقائي» 
كان عدو النازيين في كل مکان» من دون استثناء أتباع الصليب المُزدوج 
1- التعديل الثامن عشر: من الدستور الأميركي» والذي يقضي بمنع تداول المشروبات 


المُسكرة والذي تم التصديق عليه في الكونغرس في عام 1919. - المترجم 
2- ران الاختبار: ربّان طائرة متخصص في اختبار الطائرات. يقصد ليندبرغ. - المترجم 
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وعلامة السيف وبارنيل توماس الذي خدّمٌ قائدهم الفوهرر في الكونغرس 
الأميركيّ» ولا ننسى أتباع هتلر الذين يكتبون لمصلحة صحيفة نيويورك 
جورنال-أمي ركان والنيويورك دايلي نيوزء ولا ننسى أيضاً الذين يحتفلون 
بكل إخلاص بالقتلة النازيين في بيتنا الأبيض الأميركيٌ على حساب 
دافعي ا ر ول عدر غبار ر عدو النازتين فيل 
ارو اا ي ريه رة ر 
بما يُفكّر فيه فى ولاية کینتکی» اغتاله نازيّو أميركاء والفضل فى ذلك يعود 
لصميت رئيسنا القوى. الصامت» والإيثاري. الذي يكتسح هذه الأرض 
العظيمة. ألا يمكن لهذا أن يحدث هنا؟ يا أصدقائى» بل هو يحدث فعلاً 
هنا - وأين هو ليندبرغ؟ أين ليندبرغ؟». 

في الشوارع» أولئك الذين يستمعون مجتمعين حول مُكبّرات الصوت 
استلموا صراخ المحافظ» وسرعان ما اجتاح هتافهم بصورة غريبة المدينة 
برّمتها - «أين هو ليند-بيرخ؟ أين ليندبرغخ؟» - في حين كان المُحافظ 
داخل الكنيس يردد ويُكرّر مقاطعه الأربعة الغاضبة» وهو يضرب بقوة 
وحن غل العترالينس كينا دد طب رة رة عل نقطة ها 
بل كمواطن حانق يُطالب بالحقيقة. «أين هو ليندبرغ؟» بهذه الخاتمة 
المُزمجرة أعدّ لا غوارديا ذو الوجه الأحمر جمهوز المُفَرين اللظهون 
الفخم لفرانكلين ديلانو روزفلت» الذي أذهل حتى أقرب أقرانه من 
SS‏ 
ان الى ك نمط رده ورن ا ا فى 
البيت الأبيض» حتى وإِنْ كان مُتحدثاً مُفيداً لزعيمهم) بتعيين روزفلت 
خلفا لوينتشل» وهو السياسيّ المحتك» البارع» المُحتقر» السريع الغضب» 
العنيد الأحمق» القصير الممتلئ» الواقف بطول خمسة أقدام وبوصتين 
ومعروف بحب لدی ناخبيه المخلصين باسم «الزهرة الصغيرة». ومن 
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على منبر معبد إيمانو-إل» يتعهد الرئيس الاسميّ للحزب الديمقراطي 
بدعم المُحافظ الجمهوريّ لنيويورك بوصفه مُرشْح «الوحدة الوطنيّة» 
خلافاً لسعي ليندبرغ لفترة رئاسية ثانية في عام 1944. 


الأربعاء» 7 تشرين الأول (أكتوبر)ء 1942 

تُغادر طائرة «روح سينت لويس» يقودها الرئيس ليندبرغ في الصباح 
من لونغ أيلندء مُقَلعة من المُدرّج الذي كان في وقت من الأوقات مُنطلّق 
رحلة الطيران الوحيدة عبر المُحيط في العشرين من شهر أيار (مايو)؛ عام 
7. وتمخر الطائرة» من دون مُرافق للحماية» سماء خريف صافية عبر 
نيو جيرزي» وبنسلفانياء وأوهايو» ومنها إلى كينتكي. وقبل ساعة فقط من 
هبوطها تحت شمس منتصف النهار الساطعة على أرض مطار لويسفيل 
E e‏ 
من الوقت لإبلاغ مُحافظ لويسفيل ويلسون وايات والمدينة وسکانها 
لكي يستعدوا لوصول الرئيس. وكان هناك عامل ميكانيكي على أهبة 
الأنقعةا لف الةو ها ج هافن اجن رحا ارد 

من بين عدد سكان لويسفيل البالغ 320000 نسمة. يُقدّر رجال الشرطة 
أن على الأقلّ ثُلئهم قطع خمسة أميال شاقة من المدينة وتزاحموا في 
الحقول+والطرقات المجاوزة لاضن فطان اومان عدا خط الرتييين 
وتوقف بطائرته بسلاسة على رصيف وضع فيه مايكروقوت لكي يخطب 
منه في الحشد الشاسع. وعندما بدأ هدير تهليلهم العظيم يخفت أخيرا 
وأصبح في الإمكان سماع صوته» لم يأتِ الرئيس على أي ذكر لوالتر 
وينتشل» ولم يلمح إلى عمليّة الاغتيال التي تمّت قبل ذلك بيومَين أو إلى 
الجنازة التي أجريّتٌ في اليوم السابق أو إلى الخطاب الذي ألقاه المحافظ 
لا غوارديا بمناسبة تعيين فرانكلين روزفلت خليفة لوالتر وينتشل في 
كنيس نيويورك. لم يضطر إلى ذلك. فقد كان نائب الرئيس ويلر قد شرح 
بإطناب في خطاب واشنطن المُرتجل الذي ألقاه أمام مؤتمر الرابطة 
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الأميركيّة في الليلة السابقة» آن لا غواردياء على غرار والتر وينتشل من 
قبله» ليس أكثر من دريئة لفرانك ديلاني روزفلت في سعيه الاستبداديّ 
إلى قضاء فترة ا ا و ن ال «لا غوارديا 
الشرير الذي يُشهر برئيسنا» هم أنفسهم الذين سيجبرون أميركا للانضمام 
إلى الحرب في عام 1940. 

إن كل ما قاله الرئيس للحشد هو أن بلدنا في حالة سلم وشعبنا يعمل. 
وأطفالنا يترددون على المدرسة. لقد أتيتٌ إلى هنا لكي أذكّركم ا 
والآن سوف أعود إلى واشنطن لكى أبقى الأحوال على هذا المنوال». 
كانت مجره اشا بريئة من لحمل ولكن بالسية إلى عشرات الآلاف 
من أهالي كينتكي أولئك الذين كانوا موضع اهتمام وطنيّ طوال يومّين بدا 
كأنه أعلنَ نهاية المشمّة على هذه الأرض. هرج مرة أخرىء بينما الرئيس 
يلوّح بيده مرة واحدة وباقتضاب» وهو يحشر هيكله النحيل والطويل من 
جديد داخل مقصورة الطائرة ومن مهبط الطائرة يشير ميكانيكي مبتسم 
بمفتاح الربط إلى أن كل شيء قد تمّ فحصه وأصبح جاهزا للانطلاق. 
يدور المُحرّكء ويلح «النسر المتوحٌد» مودّعاً للمرة الأخيرة» وباندفاع 
ومع هدير ترتفع اروح سينت لويس» متحرّرة من ولاية دانييل بون 
ذات البرية الرائعة» شيئا فشيئاء رويدا رويداء حتى يكاد ليندي (كما كان 
يفعل وهو طفل يندفع في كل مكان» ويهبط بالمظلة في الجوء ويقوم 
بأعمال جريئة بالوقوف على جناح الطائرة» ويطير بعلوٌ منخفض فوق 
البلدات الزراعيّة في الغرب - وأمام ابتهاج الجمهور المتحمّس) يكاد 
يقطع بفارق شّعرة أسلاك الهاتف المتدلية من الأعمدة على طول الطريق 
8. وترتفع بثبات داخل الريح الخلفيّة الرقيقة» والدافئة» أشهر طائرة 
صغيرة في تاريخ الطيران - النظير المعاصر لسفينة كريستوف كولومبوس 
3 دانييل بون (1820-1734): رائدء ومُكتشف. ودليل أمي ركيّ» خاصة في ولاية 

كيتكي:- الحترجم 
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سانا ماربا و سفينة الحجاحج*") «ماي فلور» - وتختفي في جهة الشرق» 
ر 
ولا تری من جديد. 


الخميس» 8 تشرين الأول (أكتوبر)» عام 1942 

لم توصل عات البحث الميدانية 0 9 بین 
0 يرق البحث المحلَية التوفّل عميقاً داخل 
سلسلة الجبال المُتعرّجة فى ويست فيرجينيا والطواف فوق الأراضى 
الزراعيّة المحروثة في ميريلاند وأتاح للسلطات المحليّة أن تُرسل رجال 
شرطة إلى شواطئ ولاية ميريلاند وديلاور طوال ساعات النهار. وبعد 
الظهيرة انضم الجيش» وحرس السواحل» والقوى البحرية إلى فريق 
البحثء بالإضافة إلى مئات الرجال والفتية فى كل مقاطعة من كل ولاية 
تقع شرق نهر المسيسيبي تطوعوا لمساعدة وحدات الحرس الوطنيٌ التي 
استدعاها كام الولايات. ومع ذلك مع حلول موعد العشاء في واشنطن 
لم يكن قد ورد أي تقرير عن مشاهدة الطائرة أو حطامهاء وهكذا عند 
الساعة الثامنة مساءً» استّدعيّتٍ الوزارة إلى عقد اجتماع طارئ في منزل 
ات الركين؟وعفاك أعلرة بر تون لويل أنه يعد امخشارة السيدة الوا 
وأغلبي قادة النيت اي e‏ الشيوخ ورئيس المحكمة العلياء 
نن الاو ال ا رن 

فى العديد من الصحف. كان العنوان المسائيّ» الذي ظهر بأحرف 
كبيرة» سوداء» وشوهد على صفحات الصحف الأميركيّة بصورة لم 
تعهدها منذ انهيار سوق البورصة في عام 1929 (وكان المقصود إنزال 
الخزي بفيوريللو لا غوارديا)ء يقول بكل رصانة «أين ليندبرغ؟ ». 
4- الرحلة المُشار إليها هي رحلة المستكشفين الأوائل في أميركا عام 1620 من بليموث 
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الجمعة» 9 تشرين الأول (أكتوير)» عام 1942 

مع حلول ضباعة اتققاط الأميركية دارا نهار جديداء كانت 
الأحكام العُرفيّة قد فرصت على - جميع أراضي داخل الولايات المتحدة 
و ساس مساك لطت رو الس تقل الرس العونت 
ويلر تحت حراسة الجيش إلى مبنى الكابيتول» ومن 00 
جلسة طارئة ومُغلّقة للكونغرس أن الإف بي آي تلقى معلومات تؤ 
TT‏ 

من أميركا الشماليّة. ويُطمئن الرئيس العامل الكونغرس بأن الخطوات 
اللازمة كلها قد انَخذتْ لضمان إطلاق سراح الرئيس وإحضار مُرتكبي 
الجريمة ليمثلوا أمام العدالة. . وفي تلك الأثناء علقَتْ حدود البلاد مع 
كندا والمكسيك وأغلقّت المطارات والموانئ» وقال الرئيس المؤقتٌ 
إِنَّه سوف يتم الجفاظ على القانون والنظام في منطقة كولومبيا على أيدي 
القوات المُسلّحة الأميركيّة وفي أماكن أخرى بالحرس القومي بالتنسيق 
مع الإف بي آي وسلطات الشرطة المحليّة. ْ 


من جديد! 


هذا ما يقوله العنوان المؤلّف من كلمتين على كل صحف هيرست في 
البلد ومطبوعة فوق صور لطفل ليندبرغ الصغيرء الذي كانت قد التَقِطَتْ 
آخر صورة له في عام 1939. قبل أيام من اختطافه وهو في عمر عشرين 
شهرا. 


السبت» 10 تشرين الأول (أكتوبر)» عام 1942 


أعلتّت إذاعة الدولة الألمانيّة أنه اكتف أن اختطاف تشارلز أ. ليندبرغ» 


الرئيس الثالث والثلاثين للولايات المتحدة والموقّع على معاهدة التفاهم 
الأميركيّة التاريخيّة في أيسلندا مع الرايخ الثالث قد اريُكِبَ بمؤامرة 
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تضم «مصالح يهودية». وقد اعد بيانات في مخابرات قوات الدفاع 
المسلحة النازيّة لتعزيز تقارير أُوَّليّة صادرة عن وزارة الدولة مفادها أن 
المؤامرة وضعها المُحرّض على الحرب روزفلت - بالتواطؤ مع سكرتير 
وزارة الماليّة اليهوديّ» موغينثاو» رئيس المحكمة العليا في وزارته» من 
فرانكفورت» وصاحب مصرف الاستثمار اليهودي باروخ - ومولها 
المُرابيان اليهوديان العالميان واربرغ وروئشيلد وتُمَدَّثْ تحت إمرة تابع 
روزفلت الهجين» رجل العصابة نصف اليهوديّ» لا غواردياء محافظ مدينة 
نيويورك اليهودية» بالإضافة إلى حاكم ولاية نيويورك اليهودي صاحب 
النفوذ. المصرفىّ ليمان» من أجل إعادة روزفلت إلى البيت الأبيض 
وشن حرب يهوديّة شاملة على العالم غير الود 000 
التي تُقَلَتْ إلى الإف بي آي عبر السفارة الألمانيّة في واشنطن؛ ز 
أن اغتيال والتر وينتشل خطّطً له ونُقَدَ على أيدي العصبة م 
التابعة لروزفلت - ويُتوقع أا ارتكاب الجريمة إلى أمير كيين من 
أصل ألمانيّ - وتعزيزاً لحملة «أين ليندبرغ؟ » الشريرة» التي بدورها دفعّت 
الرئيس إلى أن يستقل الطائرة وينتقل إلى مسرح جريمة الاغتيال لكي يُطمئن 
کاو اویل في کی الذين كانوا ج ین بور رر من وع 
عملية انتقامية يهوديّة مُنظمة. ولكن هناك - وفقاً لتقارير مخابرات قوات 
الدفاج الدازية ‏ ينما الرس يخطي في الوه ام عامل ميكانيكي في 
المطار رَسََنّْهُ عصبة المؤامرة اليهوديّة (وقد اختفى هو نفسه وساد اعتقادٌ 
أنه اغتيل بأمر من لا غوارديا) بتعطيل جهاز اللاسلكي في الطائرة. وحالما 
أقلعَ الرئيس فاصنا واشنطن لم يتمكن من الآنضان الم الا أذ 
مع طائرة أخرى ولم يعد مامه من خيار غير الاستسلام عندما حوصِرّت 
طائر ة روح سينت لويس» بطائرات بريطانية مُقَايَلة تطير على ارتفاع عال» 
أجبرته على حرف مساره وعلى النزول إلى الأرض» بعد بضع ساعات» 
على أرض مطار تحتفظ به سرا المصالحٌ اليهوديّة العالميّة عبر الحدود 
الكنديّة من ولاية نيويورك في ظل حكم ليمان. 
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في أميركاء يحث ت الإعلان الألمانيّ المحافظ لا غوارديا على إبلاغ 
مُراسلي مجلس المدينة» «إنَّأيَ أميركيّ يُصدّق ذلك الهراء النازيّ الكاذب 
فقد غاص إلى أسفل السافلين». ومع ذلك» وحسب مصادر مطلعة. » قام 
عناصر من الإف بي آي باستجواب المُحافظ والحاكم مُطولاًء ووزير 
ا الو ا 
الأييض و ا الادّعاءات N‏ 
عملية البحث عن طائرة الرئيس. والمُدمرات البحرية مع قوارب حرس 
السواحل السريعة تبحث الآن عن دلائل تحطم طائرة حتى شمال كيب 
ماي» في نيو جیرزي» وجنوباً حتى كيب هاتیراس» في كارولاينا الشماليّة 
عشرين ولاية فى البحث عن أدلّة حول مكان الطائرة المفقودة. 

لم تبلغ وحدات الحرس الوطني التي تفرض حظر التجوال في أرجاء 
البلاد كلّها عن أيّة أعمال عنف أثارها اختفاء الرئيس. وفي ظل الأحكام 
ی ل ل ل 
«إلى فرض إجراءات صارمة لحماية أميركا من حدوث انقلاب يهوديّ». 

في تلك الأثناء رسل لجنة من رجال الدين ن اليهود الأميركبين بقيادة 
الحاخام ستيفن وايز من نيويورك برقيات إلى السيدة الأولى تُعبّرٌ فيها عن 
أعمق تعاطفها وسط حاجة عائلتها الماسّة إلى ذلك. وشوهد الحاخام 
بنغلسدورف يدخل البيت الأبيض في ساعات المساء الأولى» وقيل إنه 
كان يُلبّي طلباً من السيدة ة ليندبرغ لكي يعدم للعائلة هداية روحيّة خلال ما 
ال حرم ا E‏ ا 
الأولى قبول فكرة اختفاء زوجها. 
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الأحدء 11 تشرين الأول (أكتوبر)» 1942 

فت الطقوس فى _الكنائين فى أرجاء البلاد كلهاء وفدمت المنلوات 
باسم عائلة ليندبرغ. وكانت شبكة محطات الراديو الثلاث الكبرى تُلغي 
برامجها المُقرّرة بانتظام لكي تبت نقلاً حيّاً للطقوس الكنسيّة التي تقام في 
الكاتدرائيّة الوطنيّة في واشنطن» حيث تحضر السيدة ة الأولى مع أولادها 
القداس» وما تبقى من النهار وحتى المساء ء كانت البرامج تُخصّص حصراً 
لبث موسيقى مُلهمة. وعند الساعة الثامنة مساءًء كان الرئيس الموقَتٌ ويلر 
بخطبٌ في الأمّة: ويُطمئن إخوانه الأميركيين بأنه ليست هناك نيّة في التخلّي 
عن عطليات البتحه:'واخيره بانه تدعوة من زكيمن الوزراء الكتدئ ترف 
يساعد ممثلون عن وكالات التنفيذ التابعة للقضاء الأميركيّ رجال الشرطة 
الملكيّة الكنديّة الراكبة في مسح الجزء الشرقيّ من الخدوة الأميركية 
الكنديّة ومقاطعات الجنوب الأقصى من المحافظات الكنديّة الشرقيّة. 

بجا أن خاش م باستو رق بز تخد رشن ما ا 
الأولى» فهو يُخبر مجموعة كبيرة من المراسلين المنتظرين في الرواق 
الا ا ا السيدة ليندبرغ تحث الشعب الأميركيّ على 
تجاهل التخمين الصادر عن أيّة حكومة أجنبيّة بخصوص ظروف اختفاء 
زوجها. وتذكّر الناسء كما يقول الحاخام» بأنّه في عام 1926» وبينما كان 
الركشى يل كربا البويد الجوي على خط سيت لويس سكاع جا 
مرتین» ومن دون أنْ يناله أي أذى» من حوادث تحطم دقرت طائرته» وان 
السيدة ة الأولى تعتقد حالياً أنه سوف يتمّ العثور على الرئيس مرّة أخرى حيا 
إِنْ كان قد وقع حادث تحطم ثان. وتبقى السيدة الأولى غير مقتنعة» كما 
يقول الحاخام» بالدليل على عملية الاختطاف الذي عرضه عليها الرئيس 
المؤقَتْ. وعندما سل الحاخام بنغلسدورف لماذا لا تتحدّث السيدة 
ليندبرغ بالأصالة عن نفسها ولماذا تمع الصحافة من استجوابها مباشرة» 
أجاف «تذكروا أن هذه لئست الم الأول خلال ستو ات غير السينة 
ليندبرغ الست والثلاثين التي يطلب منها أن تتعامل مع طلبات الصحافة 
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وهي تعاني من أشد أزمات العائلة خطراً. إنني أعتقد أنَّ الأميركيين جميعاً 
يرغبون في قبول أي ترتيب ترى السيدة الأولى آنه يشكل أفضل حماية 
لعحانيا ENE ES a‏ 
وعندما سل إِنْ كان هناك أي قدر من الحقيقة فى الشائعات القائلة إِنَّ 
رتل دورف غر هن لالع يلوك النبية الأول في كارت 
في صباح هذا اليوم يستطيع أن يرى أنها مؤهّلة فكرياً تمامًء وبكامل قواها 
العقليّة» وآنه على الرغم من فداحة الوضعء فلا عقلها ولا حكمها كانا 
فاسدين بأي حال». 

على الرغم من تطمينات الحاخام فإنَّ حكايات دارت في وسائل 
الإعلام حول الشكوك التي أبداها «مسؤول حكوميّ رفيع المستوى» - 
يُعتقّد أنه الوزير فورد - مفادها أن السيدة الأولى أضحتثٌ أسيرة «الحاخام 
راسبوتين»: المتحدّث اليهوديٌ الذي يُعتَبَر مُساوياً في تأثيره على زوجة 
الرئيس للراهب القروي السيبيري المجنون الذي تحكّم بمكر بعقول 
قيصر وقيصرة روسيا وتحكم بالقصر الملكيّ كلّه في الأيام التي دت إلى 
الثورة الروسيّةء والذي لم ينته حكمه المجنون إلا باغتياله على يد متآمر 
نن الطبقة الأرستقراطية الوطنية الروسية. 


الإثنين» 12 تشرين الأول (أكتوب)» 1942 

ONES‏ السياسة أن المخابرات التويطانة سلمف 
الإف بي آي الألمانيّة الاتصالات المشفرة ة التي د تثبت من دون أدنى شك 
أن الزن درغ حي وموجزه في رین . وأكدت المخابرات البريطانية 
أنه في السابع من شهر تشرين الأول (أكتوبر)ء وانسجاماً مع الخطة الطويلة 
الأمد التي وضعها قائد القوى الجويّة هرمان غورينغ» نجحَ رئيس الولايات 
المتحدة في الهبوط بطائرته اروح سينت لويس" اضطراريًا عند إحداثيات 
مُحدّدة مُسبقاً فى المحيط الأطلسى على مسافة حوالى ثلاثمئة ميل إلى 
الو وهناك اكتشفته غرّاصة ألمانيّة كانت تنتظره ونقله 
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طاقمها إلى طائرة بحريّة ألمانيّة تنتظر قبالة شواطئ البورتغال ونقلته إلى 
كوتور في مونت نيغرو التي تحتلها إيطاليا في البحر الأدرياتيكي :وودر 
حُطام طائرة الرئيس وحمل على متن سفينة شحن عسكريّة ألمانية» وفككَ 
ووضع في أقفاص. وتُقَلَ إلى أحد مخازن الغيستابو في بريمن. أما الرئيس 
نفسه فطار من مطار في كوتور إلى ألمانيا على متن طائرة لوفتفاف مموّهة» 
ضاي كاند ES E‏ وله إلى as a‏ 
خد إلى مخبأ هتلر في برخيسغادن ليجتمع بالفوهرر. 

صادقّت مجموعاتٌ المقاومة الصربيّة في يوغوسلافيا على تقارير 
المخابرات البريطانيّة على أساس معلومات زودتها مصادر داخل حكومة 
بلغراد التى عيّنتها ألمانيا برئاسة الجنرال ميلان نيديتش» الذي أدار وزير 
داخليته العمليّة البحرية في ميناء كوتور. 

تورك تعر[ طارقا E‏ 
طوعاً إلى ألمانيا النازيّة» وإذا صح أنه منذ أن أدلى بة بقسّم استلام المنصب» 
كان يعمل من البيت الأبيض كعميل نازيّ» وإذا صح أن سياساتنا الداخليّة 
والخارجيّة كان يُلقّنها النظام النازيٌّ لرئيسنا الذي يستبدٌ بالقارة الأوروبيّة 
بأكملهاء فإّني أعجز عن استحضار الكلمات التي تصِفٌ خيانةٌ لا نظير 
لخبثها في التاريخ الإنساني كله». 1 

على الرغم من فرض الأحكام العرفيّة وحظر التجوال في طول البلاد 
وعرضهاء وعلى الرغم من وجود قوات حرس وطني مُدججة بالأسلحة 
تجوب شوارع كل مدينة كبيرة في أميركاء فإن أعمال الشغب المُعادية 
للساميّة كانت تبدأ مع غروب الشمس في ألاباماء وإلينويز» وإندياناء 
وإيواء وكينتكي» وميسوري» وأوهايوء وكارولاينا الجنوبيّة» وتنيسي» 
وكارولاينا الشمالية» وفيرجينياء وتستمر طوال الليل وحتى الصباح 
الباكر. ولا تتمكن القوات الفيدراليّة - التي نشرها الرئيس المؤقت ويلر 
: من أجل دعم وحدات الحرس الوطنيّ - من قمع تلك الاضطرابات 
والتحكّم بأسوأ الحرائق التي أضرمها مُثيرو الشخب» حتى فرابة الساعة 

-369- 


الثامنة صباحاً. وحتى ذلك الحين كان 122 مواطناً أميركياً قد فقدوا 
حياتهم. 

الثلاثاءء 13 تشرين الأول (أكتوبر)ء 1942 

في خطاب بت عبر المذياع عند الظهيرة» يضم الرئيس المؤقّتٌ 
ويلر مسؤوليّة أعمال الشغب على كاهل «الحكومة البريطانية وداعميها 
الأميركيين المُحرضين على الحرب». 

ان أن روا دا أشد الهم خبثاً قاطبة ضد شخص وطنيّ بقامة 

تشارل أ . ليندبرخ» ماذا يتوقع أولئك القوم من أمَةٍ تتألّم أصلاً لاختفاء ء قائد 
محبوب؟)» ويقول الرئيس المؤقت «لكي يدعم أولئك القوم مصلحتهم 
الاقتصادية والعرقية قرّروا أن يُجرّبوا ذلك إلى أقصى مدى على ضمير 
م كسيرة ة القلب» وماذا يتوقعون.عندئذ أن يحدث؟ أستطيع أنْ أبلّغكم 
أن النظام قد اسرد إلى مُدننا المُخرَّبة في كل أرجاء الجنوب والغرب 
الأوسطء ولكن كم دفعنا ثمناً من هدوء بال أمّتنا؟». 

ثم صدر بعد ذلك تصريح عن زوجة الرئيس عبر الحاخام 
بنغلسدورف. ومرة أخرى تنصح السيدة الأولى أبناء بلدها بتجاهل كل 
الافتراضات غير المؤكدة عن حادث اختفاء زوجها صادرة عن عواصم 
أجنبيّة» وتطلب من حكومة الولايات المتحدة الإنهاء الفوريٌ للبحث 
الذي دام أسبوعاً عن طائرة زوجها. وتُّبدي السيدة الأولى رغبتها في أن 
يتذكر بلدها المصيبة المأساوية لإميليا إيرهارت أعظم ربانة طائرة في 
العالم التي قامت» بعد محاولة الرئيس ليندبرغ الرائدة» بالطيران الشهير 
وحدها عبر المحيط الأطلسي في عام 1932ء لكنها اختفت من دون أن 
a‏ بالطيران وحدها عبر المحيط 
الهادئ. ويخبر الحاخام بنغلسدورف الصحافة قائلاً «إنها رئانة متمررّسة 
بحد ذاتها. وقد استنتجت السيدة الأول أن كينا ماما جا معنت 
لإميليا إيرهارت يبدو أنه وقع للرئيس. إن الحياة لا تخلو من المخاطرة» 
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وعالم الطيران» طبعاًء لا يخلو من مخاطرة» خاصة بالنسبة إلى أمثال 
إميليا إيرهارت وتشارلز أ. ليندبرغ» اللذين أطلقت جرأتهما وشجاعتهما 
كطيارّين مفردين وحدهما عصر الطيران الذي نعيشه الآن». 

برة أخري تق طلباك م الخراك ‏ المهتد ا للقاك اليذه 
الأولى عبر المٌُتحدث الرسمي باسمهاء مُطالبين الوزير فورد بإلقاء القبض 
على الحاخام راسبوتين. 


الأربعاء» 14 تشرين الأول (أكتوبر) 1942 

في أول المساء يدعو المحافظ لا غوارديا إلى عقد مؤتمر صحفي من 
أجل لفت الانتباه خاصة إلى ثلاث ظواهر لل «فوضى العارمة التي تُهدّد 
سلامة عقل الأمّة). 

أو لل مقالة افتتاحيّة في صحيفة اشيكاغ وتريبيون!» صدرت في برلين» 
تقول إن ابن الرئيس والسيدة ليندبرغ البالغ اثني عشر عاماً من العمر - 
الطفل الذي اعدَّدَ أله اخمْطف ويل في نيو جيرزي في عام 1932 - انضمًّ 
إلى والده في بيرختسغادن بعد أن أنقذه النازيون من زنزانة في كراكاو, 
في بولنداء حيثٌُ سجن في حيّ المدينة اليهوديّ منذ اختفائه وحيث كان 
يُسحب من الصبي الأسير» في كل عام» دم من أجل استخدامه في طقوس 
إعداد خبز الفطير في عيد الفصح اليهودي. 

ثانياًء يُقدّم الجمهوريون الوطنيون مُذكّرة يدعون فيها إلى إعلان 
الحرب على دولة كندا المُستقلة إذا فشل رئيس الوزراء كينغ في الكشف 
عن مكان رئيس أمير كا المفقود خلال ثمانٍ وأربعين ساعة. 

لالناتقول و كالانةا فوهن القاتوق فى ال یوق وس ا 
اها م أععال لنت الجعادرة للا الى وفعت فى افا عر ن 
شهر تشرين الأول (أكتوبر) حرّضّت عليها «عناصر يهوديّة محلّية تعمل 
كجزءٍ من «مؤامرة يهودية بعيدة المدى تنوي تحطيم معنويات البلد». 
ومن بين ال 122 قتيلاً في أعمال الشغبء تم التعرّف حتى الآن إلى 97 
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منهم بأنهم ١مُحرٌضون‏ يهود» يسعون إلى حرف الشك عن الجماعة نفسها 
المسؤولة عن إثارة الفوضى ويُخططون للهيمنة على الحكومة الفيدراليّة. 

قل المحافظ ا وار اساك جا مؤامزة تبحا وتن أن 
أذكر أسماء القَوى المُحرّضة عليها - إنها الهسترياء والجهلء والحيثة 
والحمق» والكراهيّة» والخوف. أي مشهد بغيض تحوّل إليه بلدنا! 
الزيف» الوحشية؛ والجنون في كل مكان» والقوة الهمجية تستعد في 
انتظار القضاء علينا كلنا. وها نحن نقرأ في «شيكاغو تريبيون' آنه طوال 
للف هده OES‏ الارصوة يتمد موق Es‏ 
ليندبرغ المخطوف من أجل إعداد خبز عيد الفصح اليهودي في بولندا - 
وهي قصة تبدو جنونيّة اليوم كما بدت عندما لفقها المهووسون المعادون 
للساميّة في المرة الأولى قبل خمسمئة عام. كم سيفرح الفوهرر أن يتسمّم 
بلدنا بهذا الهراء الشرير. المصالح اليهودية. العناصر اليهوديّة. المرابون 
اليهود. الردّ اليهودي الانتقاميّ» المؤامرات اليهوديّة. حربٌ يهوديّة على 
العالم. استعباد أميركا بهذه الخزعبلات! أسر تفكير أعظم أمّة في العالم 
من دون نطق كلمة حق واحدة! آه» ما أعظم السرور الذي تُقدّمه لأشد 
الرجال حقداً على وجه الأرض! 


الخميس» 15 تشرين الأول (أكتوبر)» 1942 
قبيل الفجر مباشرة ألقتٍ الإف بي آي القبض على الحاخام ليونيل 
بنغلسدورف للاشتباه فى آنه «من بين زعماء التآمّر اليهوديّ على أميركا». 
وفى الوقت نفسه تقلت سياه إسعاف من البيت الأبيض السيدة الأولى» 
التي فيل إنها تعائي من وإرهاق عضي شتديدف إلى مستشقى والترريذ 
العسكري. وألقيّ القبض على آخرين عند اجتماعهم في الصباح الباكر 
بِمَنْ فيهم الحاكم ليمان» وبرنارد باروخ» والقاضي فرانكفورتر» ووصيّ 
فرانکفورتر ومدير أعمال روزفلت ديفيد ليلينثال» ومُستشارا برنامج نيو 
ديل أدولف بيرل وسام روزنمان» وزعيما العمال ديفيد دابنسكي وسيدني 
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هيلمان» والاقتصاديٌّ إيزادور لوبين» والصحفيان اليساريان إ. ف. ستون 
وجيمس ويشسلرء والاشتراكىّ لويس والدمان. وقيل إن المزيد من 
عمليات الاعتقال سوف تتم قريبأء لكنّ الإف بي آي لم تكشف النقاب 
عا ذا كانت تة لامر لأخعطافم الركيين'سؤف: توه إلى آى فن 
المُشتبهين أو كلهم. 

دخلتٌ دبابات ووحدات من المُشاة من الجيش الأميركيّ نيويورك 
لفن ساعن الخ س الوط ف عا داعال اط مد 
الوق نونداو و تعد نه ينها لانت ا 
مظاهرات احتجاج ضد الإف بي آي - مظاهرات تخرق الأحكام العُرفيّة 
- جراح سطحيّة فقط» على الرغم من أن عمليات الاعتقال وصل عددها 
إل الات حب تقاويز الشترظة: 

في الكونغرس» مدح زعماء الجمهوريين الإف بي آي لإحباطها 
مؤامرة المتآمرين. وفي نيويورك انضمٌ إلى المحافظ لا غوارديا في 
المؤتمر الصحفيّ إلينور روزفلت وروجر بولدوين من نقابة الحريات 
المدنيّة الأميركيّة. طالبوا بإطلاق سراح فوريّ للحاكم ليمان بالإضافة 
إلى شركائه فى المؤامرة المزعومين. وبعد ذلك ألقىّ القبض على لا 
غوارديا في قصر المحافظ . ١‏ 

لكي يخطب الرئيس السابق روزفلت في تظاهرة احتجاج طارئة 
دعت إليها لجنة مواطنين في نيويورك سافر من منزله في هايد بارك إلى 
تررك اولان جمائعه ف قاس الط اعا وأغلقٌ الجيش 
الأميركيّ مكاتب الصحف كلها ومحطات الإذاعة في نيويورك حيث 
سيُفرَّض حظر التجوّل حسب الأحكام العُرفيّة بعد هبوط الليل وعلى 
مدار الساعة حتى إشعار آخر. وسدّت الدبابات الجسور كلها والأنفاق 
المؤدية إلى المدينة. ١‏ 

في بوفالو يُعلنْ المُحافظ عن نيّته بتوزيع أقنعة الغاز على سكان 
المدينة» ويبدأ مُحافظ روتشستر المُجاورة برنامج الاحتماء من القنابل 
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«من أجل حماية سكاننا في حال وقوع هجوم كنديّ مُفاجئ». وأعلنت 
شركة البث الكنديّة عن تبادل إطلاق نار بالأسلحة الخفيفة على الحدود 
بين ولاية مين ومقاطعة نيو برونسويكء التي لا تبعد كثيراً عن منزل 
روزفلت الصيفيّ في جزيرة كامبوبيللو في مرفأ فندي. ومن لندن. يُحذّر 
رئيس الوزراء تشرشل من حدوث غزو ألمانيٌ وشيك للمكسيك بذريعة 
حماية جناح أميركا الجنوبيّ بينما تباشر الولايات المتحدة انتزاع السيطرة 
على كندا من البريطانيين. يقول تشرشل إن الأمر لم يعد يتعلّق بقيام 
الديمقراطية الأميركيّة العظمى بعمل عسكريّ لإنقاذنا. لقد حان الوقت 
لكي يقوم المواطنون الأميركيون بعمل مَدَنيّ لإنقاذ أنفسهم. ليس هناك 
حدثان تاريخيان ضخمان منفصلان» أميركيّ وبريطانيٌّ» ولم يحدث ذلك 
أبدا. هناك فقط محنة واحدة» والآن كما في الماضي نحن نواجهها معا». 


الجمعة. 16 تشرين الأول (أكتوبر)» 1942 

بد التناعة التانزعة متا جا بت ها ارال دا نس دل مكان 
ما وسط إذاعات البث الكبرى فى الأمة صوت السيدة الأولى: التى 
نجحت» بمساعدة الموالين لليندبرغ داخل جهاز المخابرات» في الهرب 
من مستشفى والتر ريد» حيث ألبسوها - بعد ادّعاء السلطات أنّها مريضة 
عقلياً وتخضع لرعاية أطبّاء نفسيين في الجيش - قميص المجانين 
وسجتت لحوالي أربع وعشرين ساعة. كانت نبرة صوتها رقيقة مُستغيئة) 
والكلمات نطقتّها وتخلو من أي أثر للخشونة أو للاحتقار الممُستحقٌ 
- تعبر عن الصوت المتوازن لشخص محترّم كل الاحترام وتربى على 
مواجهة الحزن والإحباط بجسارة من دون حتى فقدان رباطة الجأش. إنها 
ليست غاضبة» ومع ذلك فسيطرتها على نفسها خارقة ولم تُبِدِ أيّ خوف. 

«أبنائي الأميركيين» لا يمكن السماح بالتعذي على القانون من قِبّل 
وكالات فرض القانون في أميركا ولن يُسمّح بحدوث ذلك. وباسم 
زوجي أطلبٌ من وحدات الحرس الوطني أن تنزع أسلحتها وتنحل 
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وأطلب من رجال حرسنا أن يعودوا إلى حياتهم المدنيّة. وأطلب من أفراد 
القوات المُسلّحة الأميركيّة كلهم أن يُغادروا مدنا ويتجمّعوا في قواعدهم 
SS‏ و ي 
رض ودی جلف فی مسا الست 

o a‏ ليس هناك أدنى دليل على أن أ 
مُحتَجّز مسؤول عن أيّ مكروهٍ يمكن أن يكون قد وقع لزوجي 
في يوم الأربعاء أو ما بعدهاء في السابع من شهر تشرين الأول (أكتوبر)» 
عام 1942. وأطلبُ من شرطة مدينة نيويورك إخلاء الساحات المُحتلة 
من الصحف التي صادرتها الحكومةء والمجلات» ومحطات الإذاعة 
وأن تستعيد تلك المُنشآت نشاطاتها المعتادة كما يضْمّنه التعديل الثامن 

من الدستور. وأطلبٌ من مجلس الشيوخ الأميركي أن تاشر إجراءات 
عزل الرئيس المؤقت للولايات المتحدة الحالي من منصبه وتعيين رئيس 
N‏ الماك با O E‏ 
منصب نائب الرئيس. وفصل الخلافة لعام 1886 يقر أيضاً أن مجلس 
الشيوخ» في ظل الظروف المذكورة آنفاًء سوف يُقرّر إِنْ كان سيدعو إلى 
إجراء انتخابات رئاسيّة خاصةء وعليه أطلبٌ من مجلس الشيوخ أن يفعل 
هذا وأنْ يقرّ إجراء انتحابات رئاسيّة سوف تتزامن مع انتخابات مجلس 
الشيوخ المُقرّرة في أول يوم ثلاثاء بعد أول يوم إثنين من شهر تشرين 
الثاني (نوفمبر)». 

أا وا ا الأول ال کج دك کا رسن ساعة إلى 
أن أعلنت, عند الظهيرة» تحدّياً للرئيس المؤقت - الذي تتّهمه بالاسم بأنّه 
أمرّ بشكل غير قانونيٌ باختطافها وحبسها - آنها عائدة لتقيم مع أولادها في 
البيت الأبيض. وخْتمَثْ, متعمّدة أن تُضفي على خاتمتها أصداءً من النص 
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الأشدّ توقيراً في الديمقراطيّة الأميركيّة» «لن أستسلم أو أخاف الممثلين 
غير الشرعيين للإدارة المُحرّضة, ولا أطلب من الشعب الأميركي أكثر من 
أن يقتدي بي ويرفض قبول أو دعم سلوك الحكومة غير المُبرّر. إن تاريخ 
ا مُكرّر من الأعمال المؤذية واغتصاب المناصب» 
وكلها تهدف إلى تأسسن بحكم استبدادي مُطلق على هذه الولايات. 5 
هذه الحكومة سدَّتْ آذانها عن سماع صوت الحق وطبَّقتُ علينا أحكاماً 
قضائية غير مُبرّرة. ونتيجة لذلك. ودفاعا عن تلك الحقوق نفسها التي لا 
يمكن منحها إلى جهة أخرى والتي أعلنها في شهر تموز (يوليو) من عام 
6 كل من جيفرسون من فيرجينيا وفرانکلین من بنسلفانيا وآدمز من 
فاا و مه واماد إلى شلطة فجت الر لات ال الط 
نفسه» ومناشدة للمحكمة الأعلى في العالم نفسها من أجل صحَة نواياناء 
أعلنٌ أناء آنْ مورو ليندبرغ» المولودة في ولاية نيو جيرزي» والمُقيمة في 
منطقة كولومبياء وزوجة رئيس الولايات المتحدة الثالث والثلاثين أنه 
ينبغي لتاريخ اغتصاب الحُكم المُهين أن ينتهي. لقد أحبطّت المؤامرة 
التي خطَّطً لها أعداؤناء واستعيدت الحرية والعدالة» والذين خرقوا دستور 
الولايات المتحدة سوف يمثلون الآن أمام الفرع القضائي من الحكومة. 
في انسجام صارم مع قانون البلاد». 

وتعود اسيدتنا سيدة البيت الأبيض» - حسب وصف هار ولد إيكس 
ايى ندر جافدة لل ديرم .إلى ها ار اتی كي ولي 
مبكر من مساء ذلك اليوم» ومن هناك وباستخدام سلطة سحرها الغامض 
بوصفها ما لكلى لطفلٍ شهيد وأرملة ذات عزيمة لإلهِ اختفى» تقوم بسرعة 
بهندسة حل مجلس الشيوخ والمحاكم غير الدستوريّة التي نظّمها ويلرء 
الذي فاقت ممارساته الإجرامية» في غضون ثمانية يام من استلامه السلطق 
ممارسات الإدارة الجمهورية لوارن هاردينغ قبل ذلك بعشرين عاما. 

بلغت عمليّة استعادة الإجراءات الديمقراطيّة النظاميّة التي بدأتها 
السيدة ليندبرغ ذروتها بعد ذلك بأسبوعين ونصف الأسبوع» في يوم 

-376- 


الثلاثاء» الثالث من شهر تشرين الثاني (نوفمبر)ء عام 1942ء باكتساح 
للديمقراطيين للمجلس التشريعيّ ومجلس الشيوخ والانتصار الساحق 
لفرانكلين ديلانو روزفلت لتولي فترة رئاسيّة ثالثة. 

في الشهر التالي - إثر هجوم مُفاجئ مُدمّر على بيرل هاربر شنه اليابانيون» 
وبعد ذلك بأربعة أيام» إعلان ألمانيا وإيطاليا الحرب على الولايات المتّحدة 
< تدخل أميركا الصراع العالمي الذي كان قد بدأ في أوروبا قبل ذلك نحو 
ثلاث سنوات مع اجتياح ألمانيا لبولندا ومنذ ذلك الحين امتدّثْ لكي تُطوّق 
9 سكان العالم. وتغهدت القَلَةَ الباقية من الجمهوريين في مجلس 
TS‏ 
بانضمام أميركا إلى الحرب من دون تصويت مُعارض في كلا المجلسّين» 
وفي اليوم الذي تلا حفل تنصيبه» أصدر الرئيس روزفلت المرسوم رقم 
8 ار بمنح العفو عن برتون ويلر» . وجاء في بعضه: 

ل lo‏ 
أصبح برتون a‏ ويلر عرضة لاحتمال اتهامه ومحاكمته على جرائم 
ارتكبها فى حق الولايات المتحدة. وتفاديا لتعريض البلاد لمحنة هذه 
الدعوى الإجرامية ضد رئيس موقت سابق للولايات المتحدة ووقاية 
من اللهو المُمزّق الذي يتّسِمُ به هذا المشهد خلال زمن الحرب. أَعلنٌ 
أناء فراتكلين ديلانو روزفلت» رئيس الولايات المتحدة. وفقاً لسلطة 
العفو التي تُخْوّلها لي المادة الثانية» من المقطع الثاني من الدستورء أنني 
منحت وأمنح باسم الحضور عفوا كاملاء وحرًا ومُطلقا لبيرتون ويلر من 
كل الجرائم التي ارتكبها أو يمكن أن يكون قد ارتكبها أو اشترك جزئيا 
فيها المدعو بيرتون ويلر في حق الولايات المتحدة خلال الفترة الممتدة 
من الثامن من شهر تشرين الأول (أكتوبر)» وحتى السادس عشر من شهر 
تشرين الأول (أكتوبر)» عام 241942. 
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وكما يعلم الجميع» ؛ لم يُعثر على الرئيس ليندبرغ أو يُسمّع أي شيء 
تب رمه ام و اقيم 
الك اسن معطي ملل جار بوشن السك جر التاق وار 
الذي اعتّقَدَ أنه تملّصّ من قوات الحلفاء وهرب إلى الأرجنتين فى 
ظل حُكم خوان بيرون - لكنّ الأرجح أنه اختفى خلال الأيام الأخيرة 
من برلين النازيّة - وراؤول ولنبرغ» الدبلوماسي السويديّ الذي أنقدّ 
بتوزيعه جوازات سفر سويديّة ما يقارب العشرين ألف يهودي هنغاري 
من الإعدام على أيدي النازيين» على الرغم من أنه هو نفسه اختفى» ربما 
أودعَ السجون السوفييتيّة» عندما احتل الروس بودابست في عام 1945. 
ومن بين العدد المتضائل لمدبري مؤامرة ليندبرغ» استمرت تقارير في 
الورود عن وجود أدلّة ومشاهد في رسائل تُشِرَتْ على فترات مُخصّصة 
لمناقشة المصير المُبِهُم لرئيس أميركا الثالث والثلاثين. 

القضّة الأدقٌء القصة التي لا تُصدَّق - على الرغم من آنها ليست 
بالضرورة الأقل إقناعاً - سمعتثٌ بها عائلتنا للمرة الأولى عبر الخالة 
أقل من آن مورو ليندبرغ» التي زعمث أنّها أفضَتْ بتفاصيل للحاخام قبل 
أيام قليلة من إخراجها رُغما عنها من البيت الأبيض وسجنها في جناح 
الأمراض النفسية من مستشفى والتر ريد. 

ِل عن الحاخام بنغلسدورف أن السيدة ليندبرغ تقصّت حول كل 
ي N a as‏ 
لقصة السيدة الأولى: قل ر الطفل الصغير إلى صديق 
يقيم بجواره في حي برونكس لكي يحميه - وهو مُهاجر مثله کان في 
الحقيقة عميلاً فى سلك الجاسوسيّة الألمانيّة - وبعد ساعات قليلة من 
أخذ هاوبتمان الصغير تشارلز من منزل في هوبُويل» نيو جيرزي» وهبوطه 

-378- 


به عبر سم موقت محمولاً بين ذراعيه» كان الصغير قد هُرِّبَ إلى خارج 
البلاد وأصبحَ في طريقه إلى ألمانيا. والطفل الذي عيْرَ على جثته وتم 
التعرّفَ عليه على أنه ابن ليندبرغ بعد ذلك بعشرة أسابيع كان طفلاً آخر» 
وقرّر النازيّون اعتباره قل بسبب أوجه الشبه بينه وبين طفل ليندبرغ ومن 
ثم» عندما بدأت الجثة تتحلّلء ذُفِنَتْ في الغابة بالقرب من منزل ليندبرغ 
لكي يضمنوا إدانة هاوبتمان وإعدامه وإخفاء الظروف الحقيقيّة لعمليّة 
ا تهج وعلى العم من ین 
جاسوس نازيّ كمُراسل صحفي أجنبي في نيويورك, فإن الزوجين علما 
في وقتٍ مُبكّر بوصول تشارلن سالا ومُعافى» إلى الأراضي الألمانيّة 
واطمئنا إلى أله سوف يتلقى أفضل رعاية على أيدي فريق تم انتقاؤه بعناية 
من الأطباء النازيين» والممرضات. والمُدرّسين والشخصيات السياسية 
البارزة - رعاية استحقها بسبب وضعه كأول مولود لأعظم طيّار في العالم 
- شريطة أن يتعاون الثنائي ليندبرغ تعاونا تاما مع برلين. 

ونتيجة لذلك التهديد. حدّد أدولف هتلر مصير آل ليندبرغ وطفلهما 
الط عل مى اترات العس الثالية و دربا مضير ارات 
المتحدة الأميركيّة. وباشر النازيّون» من خلال براعة عملاء هتلر ومقدرتهم 
في نيويورك وواشنطن - وفي لندن وباريس بعد أن «فرّ» الثنائي المشهور 
إذعاناً للأوامرء لكي يعيشا كمنفيين في أوروباء وهناك بدأ ليندبرغ يقوم 
بزيارات مُنْتظّمّة إلى ألمانيا النازيّة وبتمجيد إنجازات آلتها الحربيّة - 
وطق الثاز يون علوت شيرة ليندبرغ لمصلحة الرايخ الثالث وعلى 
جساب أميركاء بتقرير مكان سكنى الثنائيٌ» ومَنْ ينبغي أن يُصاحبا وأيضاء 
قبل أي شيء. ما هي الآراء التي ينبغي الإفصاح عنها في تصريحاتهما 
العلنيّة وفي كتابتهما المنشورة. وفي عام 1938ء ومكافأة لتكرّم الثنائي 
ليندبرغ بقبول ميداليّة هامّة من هرمان غورينغ في حفل عشاء ببرلين أقيمَ 
على شرف الطيّارء وبعد العديد من رسائل المُناشدة أرسلتها سرا آن مورو 
ليندبرغ إلى الفوهرر نفسه. سم للثنائي ليندبرغ أخيراً بزيارة طفلهماء 
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وكان حينئذٍ قد أضحى فتى وسيماً أشقر الشّعر في حوالي الثامنة من العمر 
ذي اوور إلى اللمانياء لكي کون یرد ا دی لخي ار ولم 

يفهم الصبي العبتدئ الذي يتكلم الألمانية ولا قيل له إن الأميركيين 
اكد OS‏ القا مما ري 
العَرض العسكري في أكاديميتهم العسكريّة المُخصّصة للنخبة هما أمّه 
ا ل ا وقد 
حدثت الزيارة في اللحظة التي استنتجتٌ عندها أن قصة النازيين عن 
عماج الاختطاف هي فة فة لري على قسوة لا توضنت وآ الوقت 
قد فات منذ زمن بعيد على آل ليندبرغ ليتحرّرا من عبوديّة أدولف هتلر. 
وبدل ذلك وبعد أن شاهدا تشارلز حيّاً للمرة الأولى منذ اختفائه في عام 
2ه غادر الثنائي ليندبرغ ألمانيا من دون عودة مُستعبّدِين لأسوأ عدو 
لبلدهتها: 

طَلِبَ منهما أنْ يُنهِيا نفيهما ويعودا إلى أميركاء حيث كان على 
الكولونيل ليندبرغ أن يضع قضيّة أميركا في المقام الأول. واستلّم 
خطابات» مكتوبة بالإنكليزيّة» تُدين البريطانيين» وروزفلت» واليهود 
وتدعم موقف أميركا الحياديّ من الحرب الأوروبيّة؛ وحُدَّدثُ تعليمات 
مُفصّلة عن مكان وزمان وجوب إلقاء تلك الخطابات» وحُدّدَ حتى نوع 
الملابس التي ينبغي ارتداؤها مع كل ظهور له على الملاً. كان ليندبرغ 
يتفاعل مع كل استراتيجيّة سياسيّة تنشأ في برلين بالأسلوب المثالي 
الصارم نفسه الذي ميرت مساعيه في مجال الطيران» وحتى الليلة التي 
وصل بها مرتدياً زيّ الطيّار إلى المؤتمر الجمهوريّ وقبوله ترشيحه 
لمنصب رئاسة الجمهوريّة مع كلمات كُيَنَتْ للمناسبة بيد وزير الدعاية 
السياسية النازية جوزيف غوبلز. لقد خطط النازيون لكل مناورة في حملة 
الانتخابات التي تلت فحالما يهزم ليندبرغ فرانکلین ديلانو روزفلت» 
كان هتلر هو الذي سيستلم الحكم» ويستمر في الإعداد لسياسة خارجية 
خاصة بالولايات المتحدة تقدّم أفضل خدمة لأهداف ألمانيا في وقت 
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الحرب ولمُخططه الاستبدادي الضخم - من خلال اجتماعات أسبوعية 
مع غورينغ» خليفته المُختار ومدير الاقتصاد الألمانيٌ» وهاينريش هيملرء 
السيد المُطلّق للشؤون الألمانيّة الداخليّة ورئيس جهاز الغيستابو» ووكالة 
جهاز الشرطة المُتهم باحتجاز تشارلز ليندبرغ الابن. 

وسرعان ما بدأ هيملر يتدخل مباشرة في الشؤون الأميركيّة الداخليّة 
بممارسة ضغط على الرئيس ليندبرغ - الذي كان يُحتَقر بسّخرية بعبارات 
رئيس الغيستابو على غرار «حاكم ولايتنا الأميركية» - لكي يؤسّس 
تدابير قمعيّة ضد الأربعة ملايين ونصف المليون من اليهود الأميركيين» 
وهناء وفقاً للسيدة ليندبرغ» تعهّدَ الرئيس» وإن كان بسلبية في أول الأمر, 
تاديد على مخار فته فام أوالاً بإنشاء مت الاستعات الأميركة: 
نف "| ف أن SA‏ القع الكافى OL‏ عت التهوة فد 
آمنين تماماً في حين آٹھا كما يبدو تناسبُ - إلى جانب برامج رمزية مثل 
«أناس عاديون» و(هومستيد 2 - اتجاه هيملر «لتدشين عمليّة مُنظمة في 
أميركا من التهميش تؤدي في المُستقبل المنظور إلى مُصادرة كل الثروات 
اليهوديّة وإلى الاختفاء التامّ للسكان اليهود» ولامتيازاتهم وممتلكاتهم». 

لم يكن هاينريش هيملر من النوع الذي يمكن أن يُضلّل بهذا الخداع 
الشفاف أو يُزعج نفسه بإخفاء خيبة أمله عندما تجرّأ ليندبرغ بتبرير نفسه - 
عبر فون ريبنتروبء الذي أرسله هيملر إلى واشنطن» بدعوى القيام بزيارة 
رسمية؛ لمساعدة الرئيس في وضع ترات قد سرام ضد اليهود - 
بان شرح للقائد الأعلى لمخيمات اعتقال هتلر أن ثمة ضمانات يتضمّنها 
دستور الولايات المتحدة مقرونة بتقاليد ديمقراطية أميركيّة عريقة» تمنع 
وجود حل نهائي للمشكلة اليهودية يُطبّى في أميركا بسرعة كبيرة أو بفعاليّة 
كما يطبق على قارّة حيث يتجذر عميقاً ألف عام من تاريخ مُعاداة السامية 
في عامة الناس وحيث حُكم النازيين مُطلّق. وخلال حفل العشاء الرسميّ 
الذي أَقيمَ على شرف فون روب ى اليف المحترم بالرئس 
جانباً وسلّمه برقيّة» كانت قد حلت شفرتها قبل ذلك بلحظات في السفارة 
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الألمانيّة وتتألف بأكملها من جواب هيملر. جاء فى البرقية «فكّر في 
الطفل قبل أن جيب من جديد بكلام فارغ. فكّر في الفتى الشجاع تشارلز» 
الطالب العسكري الألمانيّ المتميّر الذي بلغ الثانية عشرة من العمر 
ويعلم أكثر من والده الشهير القيمة التي خلعها الفوهرر على الضمانات 
الدستورية والتقاليد الديمقراطية» خاصة فيما يتعلق بحقوق الطفيليين». 

شكل التوبيخ الذي وجّهه هيملر ل «النسر المتوحّد الذي يحمل 
قلب دجاجة» (كما ورد وضْفٌ ليندبرغ في مفكّرة هيملر الخاصّة) بداية 
لكان طابر انم مفيد للرايخ الثالث. لقد زود بهزيمته لروزفلت 
وللمناهضين للتدخل النازيٌ داخل حزب روزفلت الجيش الألمانيٌ 
بوقتٍ أضافيّ لقمع المقاومة المتواصلة وغير المتوقّعة التي يُبديها الاتحاد 
السوفيبتي من مُخاطرَة ألمانيا باضطرارها في وقتٍ واحد إلى مواجهة 
القدرة الصناعية والعسكريّة للولايات المتحدة. والأهمّ من ذلك» أن 
منصب رئاسة ليندبرغ ىف ج الصناعة الألمانية والمؤسسة العلميّة الألمانية 
“التي عالت ا ا ر علد ؤت رطاقة مدمر ة لا مثيل 
لها مُدعمة بانشطار نوويّ» بالإضافة إلى محرّك صاروخيّ قادر على نقل 
4[ السلا عبر ی و ثولة رج مد نه جامان بن 
أجل استكمال الاستعداد للصراع الشامل مع الولايات المتحدة الذي 
لمحن لل كوس تقار لد ملم حون لتر 
إلى الألفيّة التالية. ولو أن هيملر وج في ليندبرغ كاره اليهود المثاليّ 
الذي توفَعيْه القيادة الألمانيّة العُليا استناداً إلى تقارير المُخابرات» وليس 
ذاك الذي لقبه هيملر باحتقار ب «مُعادي الساميّة في حفل العشاء»» فربما 
كان سمح للرئيس بأن يُكمل فترته الرئاسيّة وبأن يبقى في منصبه أربع 
سنوات أخر قبل أن يتقاعد ويتخلى عن الحكومة من أجل هنري فورد. 
الذي كان هتلر قد استقر رأيه أصلاً على أن يكون خليفة ليندبرغ» على 
الرغم من تقدّم فورد في السن . ولو كان في استطاعة هيملر أن يعتمد على 
رئيس أميركيَّ صاحب أوراق اعتماداً لا يرقى إليها الشك لكي يستخدمه 
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في وضع الحل الختامي للمشكلة اليهوديّة الأميركيّة لكان ذلك» طبعاًء 
أفضل من أن يقوم في وقت لاحق باستخدام مصادر وشخصيات بارزة 
الماك تجار تلك الميفة فى آميركا الال ولا كان خر ورا أن 
تختفي طائرة ليندبرغ عن صفحة السماءء بقدر ما بدا ضرورياً بالنسبة 
إلى برلين» في يوم الأربعاء السابع من شهر تشرين الأول (أكتوبر)» 
عام 1942 - ولَمَّا استلمٌ الرئيس المؤقتٌ ويلر السلطة في الأمسية التالية 
وأثبتَ» أمام البهجة المندهشة لأولئك الذين لم يعتبروه حتى ذلك الحين 
أكثر من مُهرّج» أنه قائد فد في غضون أيّام أن وضمء بطريقة عفويّة. 
التدابير نفسها التي كان فون ريبنتروب قد اقترحها على ليندبرغ والتي» 
حسب اعتقاد هيملر» فشل البطل الأميركيّ في تطبيقها بسبب اعتراضات 
زوجته الأخلاقيّة الصبيانية. 

بعد اختفاء ء ليندبرغ بساعة» أبِلَعَتِ السفارة الألمانية السيدة ة ليندبرغ بان 
مسؤوليّة مصلحة ولدها أصبحت الآن تقع على عاتقها هي وحدها وأن 
تشارلز الابن» إذا اتخذت أيّة خطوة أخرى خلاف إخلاء البيت الأبييض 
والانسحاب بصمت من الحياة العامة» سوف ينقل من أكاديمته العسكريّة 
ستالينغراد ويبقى في الخدمة هناك كجندي مُشاة لقان ا في الرايخ 
لفالف إلى أن ملفظ ااال عة ا ف ا ال غی فى ب مد 
الشعب الألماني الأعظم. 


هذه هى القصّة التى نقلت فحواها إلى أمى الخالة إيفلين عندما جاءت 
إلى متزلنا بعد أن أخذ عناصم من الإف بي آي الحاخام بنغلسدورف 
تير من فذق و اشتطن عنيت كان دران . أما القصّة الكاملة والمُفصّلة 
فهي التي وردّت في الاعتذار المعنون ١حياتي‏ في ظل حكم ليندبرغ! 
ويقعٌ في 550 صفحة وُر كمُفكّرة تحصن يلل عدوت E‏ 
الحرب بقلم الحاخام بنغلسدورف ورَفِضَتٌ تضرع مح ردغي 
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لسان متحدّث ر سمي باسم عائلة ليندبرغ بوصفها «افتراءً يستحق الشجب 
لا أساس له من الصحة. دافعه الانتقام والجشع. 55 بوهم أناني 
مهووس. نمی بغرض الاستغلال التجاريّ المحض» ولن توليه السيدة 
ليندبرغ أي جواب» . وعندما سمعتٌ أمي القصة بدت لها للوهلة الأولى 
أنها دليل قاطع على أن الصدمة التي سيّبتها مؤقناً مشاهدة أختها لعملية 
اعتقال الحاخام بنغلسدورف أفقدَنّها صوابها. 

اليوم الذي تلا زيارة الخالة إيفلين المفاجئة كان يوم الجمعة الموافق 
السادس عشر من شهر تشرين الأول» عام 1942ء عندما بثت السيدة 
لشب را الإداعة و الي البيت الأبيض» من موقع شرق 
في واشنطن ومعتمدة في ذلك على سلطتها وحدها بوصفها 7و 
الرئيس الثالث والثلاثين للولايات المتحدة»؛ أعلنتٌ أن «تاريخاً مُهيناً 
من اغتصاب الحُكم» الذي مارسته إدارة الرئيس المؤقتٍ «قد انتهى». 
أمَا إِنّ كان قد نزل بابن السيدة الأولى المخطوف أيّ أذى نتيجة بسالتهاء 
أو إن كان تشارلز الابن قد نجا بطفولته لكي يُعاني القَدَر الرهيب الذي 
وعد به هيملر» ناهيك عن تحمل طفولة سجين مميّر ورهينة ثميئة للدولة 
الألمانيّة» وإن كان لدى هيملر» وغورينغ» وهتلر أي شيء ذي أهمّية يتعلّق 
بتعزيز صعود ليندبرغ إلى الصدارة السياسيّة بوصفه من أنصار «أميركا 
أولاً» أو بتشكيل السياسة الأميركيّة خلال الأشهر الاثنين والعشرين من 
تولّيه منصب الرئاسة أو بتدبير عمليّة اختفاء ليندبرغ الغامض - فتلك 
مسائل بقيّت مثار جدال على امتداد أكثر من نصف قرن» على الرغم 

من أن الجَدّل قد أصبح الآن أقل احتداماً وانتشاراً بكثير مما كان عندما 
تبوّأ كتاب اتی فى غل يكم اع قائمة الكتب الأكثر مبيعاً في 
أمير كاء على امتداد أكثر من ثلاثين أسبوعاً في عام 1946 (وعلى الرغم من 
تكرار الاستشهاد بوصفه من قبل ويستبروك بيغلر» عميد صحفيّي اليمين 
من كارهي روزفلت في أميركاء بأنّه «مفكرة غريبة الأطوار تتسم بهوس 
بالمبالغة قابل للتصديق»»» بالإضافة إلى سيرتين شخصيّتين لفرانكلين 
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ديلانو روزفلت» الذي كان قد مات وهو يؤدي مهام منصبه في العام 
السابق» قبل أسابيع قليلة فقط من اعتبار أن الاستسلام غير المشروط 
لألمانيا النازيّة للحلفاء يعلن انتهاء الحرب العالمية الثانية فى أوروبا. 
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تشرين الأول (أكتوبر ) 1942 


خوف دائم 


جاء الاتصال الهاتفي من سيلدون عندما كنت أنا وأمي وساندي قد 
لجأنا توا إلى النوم. حدتٌ ذلك في يوم الإثنين» الثاني عشر من شهر تشرين 
الأول (أكتوبر)» وكنا في موعد العشاء نستمع إلى التقارير الواردة عبر 
المذياع عن أعمال الشغب التي اندلعت في الغرب الأوسط وفي الجنوب 
إثر إعلان المخابرات البريطانية انال ليندبرغ قام عن عمد بالهبوط 
بطائرته فوق المياه اضطراريًاً على مسافة ثلائمئة ميل داخل البحر ومن 
هناك تَمَلّنه بسرعة القوات البحريّة والجويّة لألمانيا النازيّة إلى لقاءٍ سرّي 
مع هتلر. ولم تتمكّن صحف الصباح من إيراد تفاصيل أعمال الشغب 
التي اندلعت بسبب هذه البرقيّة إلا بحلول اليوم التالي» على الرغم من أنه 
بعد سماعنا النبأ بلحظات ونحن على مائدة المطبخ» خمّنت أمي وكانت 
على صواب المقصودين بأعمال الشغب وسببها . كان قد مرّ حينئذٍ ثلاثة 
أيام على إغلاق الحدود مع كنداء وحتى بالنسبة إليّ» أنا الذي وجدث أن 
مغادرة أمير كا احتمال لا يُطاق. كان جلياً أن رفض والدي الإصغاء إلى 
أمي وإخراجنا من البلد قبل أشهر عديدة كان أفدح خطأ ارتكبه في حياته. 
كان حينئذٍ قد عاد إلى العمل ليلا في السوق» وعادت أمي إلى الخروج 
في كل يوم من أجل شراء البقالية - والغريب أنها حضرت اجتماعاً في 
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المدرسة بعد ظهيرة ة أحد الأيام من أجل مُراقبي الاقتراع المُحتَّمَلِين خلال 
انتخابات شهر تشرين الثاني (نوفمبر) - وتوجهنا أنا وساندي إلى المدرسة 
في صباح كل يوم مع أصدقائناء ولكن مع ذلك ومع بداية الأسبوع الثاني 
من إدارة ويلر كرئيس مؤقتٍء كان الخوف قد استشرى في كل مكان. على 
الرغم من نصيحة السيدة ليندبرغ للأميركيين بأنْ يرفضوا التقارير التي ترد 
من بلدانٍ أجنبية حول أماكن وجود الرئيس» وعلى الرغم من صعود نجم 
الحاخام بنغلسدورف بوصفه شخصيّة تستحق معرفة أخبارهاء وكان قد 
أضحى حينئذٍ فرداً من عائلتناء وعمّاً عبر الزواج ولم يكن قد تناول وجبة 
عشاء واحدة في منزلنا ولكن لم يتمكن من فعل أي شيء لمساعدتنا ولّم 
يكن ليساعدنا لو كان في استطاعته ذلك بسبب الاحتقار الذي كنه هو وأبي 
أحدهما للآخر. واستشرى الخوف في كل مكان» كانت نظرة الخوف في 
حل كاد جام فى عيوة ا و اللطرةالنى طهر خالا ر 
الباب وتُدرك أن المفتاح ليس في حوزتك . لم نكن قد لاحظنا قبل ذلك أنَّ 
لدى البالغين الأفكار العاجزة نفسها. والأقوى بينهم كانوا يبذلون أقصى 
جهدهم للمحافظة على هدوئهم وشجاعتهم وأن يبدوا من أصواتهم أنهم 
واقعيون عندما يُخبروننا أن أسباب قلقنا سوف تزول سريعاً وتُستعاد دورة 
الحياة الطبيعيّة» ولكن عندما يستمعون إلى نشرة الأخبار كانت تصعقهم 
السرعة التي تحدث بها الأمور المُريعة. 

ثم» في ليلة اليوم الثاني عشر عونا كز ونا متمد عل ال خف 
النوم - رن جرس الهائف: نه سيلدون يتصل على حسابنا من كينتكي. 
كانت الساعة العاشرة ليلا ولم تكن أمّه قد عادث إلى المنزل»ء وبما أنه 
يحفظ رقم هاتفنا صمّاً (ولا يعرف شخصاً آخر يتصل به) أدار مقبض 
الهاتف. وطلب عاملة الاتصال» وفي عَجَلةٍ من أمره حاول أن ينطق 
بوضوح كل الكلمات الضروريّة قبل أن تخذله القدرة على الكلام» قال 
لها «على حساب المُتلقي. أرجوك. نيوارك نيو جيرزي. 81 جادة سَمِيثُ. 
ويفرلي 4827-3. اننم كتلدون واد أريد أن أتحدث شخصياً مع 
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السيد أو السيدة روث. أو مع فيليب. أو مع ساندي. أي واحد منهم» أيتها 
العاملة. أمي ليست في المنزل. أنا في العاشرة. ولم آكل أي شيء وهي 
غائبة. أيتها العاملة» أرجوك - ويفرلي 4827-3! سوف أتحدّث مع أي 
شخص!). 

في صباح ذلك اليوم كانت السيدة ويشناو قد خرجت بالسيارة إلى 
لويشعيل: الي ل ا د 
ys‏ ري ا را لما ب 
كان قطعها سيستغرق عمليّاً النهار بأكمله ذهاباً وإيّاباً. لماذا لم يكن في 
وسع مُشرف المنطقة أن يكتب رسالة لها أو أن يتصل بها هاتفياً ليُخبرها 
سامير ا لا ا جاه در . كان 
تخمين والدي هو أن الشركة كانت تنوي طردها في ذلك اليوم - 
إلى تقديم دفتر حساباتها الذي يحتوي سجلاً بخط يدها بالمبالغ ومن 0 
طردهاء لتصبح بلا عمل بعد ستة أسابيع فقط من استلام عملها وبعيدة 
عن بيتها مسافة سبعمئة ميل. لم تكن قد قامت بعمل يُذْكّر خلال تلك 
الأسابيع الأولى في تلك المراكز الريفيّة من مقاطعة بويل» ولكن ليس 
بسبب افتقارها إلى المُثابرة في العمل - في المقام الأول كان السبب هو 
عدم توفر عمل لأداته. وفي الحقيقة» كل عملية نقل قامثْ بها الشركة 
تحت رعاية برنامج هومستيد 42 كانت تتحول إلى كارثة على العملاء 
الذين هم في الأصل من منطقة نيوارك. وفي تلك الزوايا شبه المُقفِرة من 
تلك الولايات النائية حيتُ كانوا يوضعون مع عائلاتهم» لن يتمكن أي 
منهم من كسب ربع العمولات التي كانوا في المعتاد يُحصّلونها في فرع 
الشركة في شمال جيرزي - وهكذا كان والدي ذا بصيرة رائعة» ولو من 
أجل هذا السبب فقطء عندما ترك عمله وذهب ليعمل بدل ذلك لمصلحة 
العمّ مونتي. ولم يتمتع بمثل تلك البصيرة تماما بشأن نقلنا عبر الحدود 
الكنديّة قبل أن تُغلّق وتُعلّن الأحكام العرفيّة. 
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قال سيلدون لأمّيء بعد أن قبِلَتُ دفع كلفة الاتصال وتلقي مكالمته 
«إن كانت على قيد الحياة... إن كانت على قيد الحياة....». فى البداية 
هذا كل ما استطاع أن يقول» لأنّه كان يبكي» وحتى تلك الكلمات الخمس 
بالكاد كانت مفهومة. 

ادون يكن عدا انت توذئ عك رنف صاب ارتا 
طبعاً أمك على قيد الحياة. هي فقط تعود متأخرة إلى المنزل - هذا كل 
ما يحدث). 

«ولكن لو كانت على قيد الحياة لانصلت!). 

#سيلدون» ماذا لو آنها علقت في زحام المرور؟ ماذا لو أن عطلاً وقع 
لسار وامطوت إن ا لإصلاحه؟ ألم يسبق لمثل هذا أن حدث» 
عندما كنتما هنا في نيوارك؟ أتتذكر تلك الليلة عندما كانت تُمطر وفرغ 
دولابها من الهواء واضطررتٌ إلى الصعود للمكوث عندنا؟ لعل الأمر 
ليس أكثر من دولاب مفرغ من الهواءء ولذلك» أرجوك يا عزيزي» اهدأ. 
بجت أن تف عن البكاء. إن آمك بخ كل ما في الأمر أنك مُضطرب 
بسبب ما تقول» وهو غير صحيح» فأرجوك, أرجوك» ابذل مجهوداً في 
الخال وحاول: أن ىا 

«لكنها ماتت» يا سيدة روث! كما حدث لأبي! والآن أصبح الاثنان 
ميّتين!» وطبعاء كان على صواب. لم يكن سيلدون يعلم أيّ شيء عن 
أعمال الشغب التي تجري بعيدا في لويسفيل ويعلم القليل عمّا يحدث 
في باقي الأراضي الأميركيّة. ولما لم يتبى حيّر في حياة السيدة ويشناو 
لأي شيء آخر غير الابن والعملء لم يكن منزلهما في دانفيل يحتوي أيه 
صحيفة للقراءة» وعندما كان الاثنان يجلسان على مائدة العشاء فى دانفيل 
اأ لاد علن ا ا حار کا امد عليه فق رارك الأعلب كانت 
من فرط الإرهاق في دانفيل بحيث لا تطيق الاستماع إليهاء لأنها تُصبح 
حينئذٍ من شدة النعاس بحيث لا تعي أيّ بؤس خلاف بؤسها الخاص. 

لكنّ سيلدون كان على صواب تامّ: لقد ماتت السيدة ويشناو» على 
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الرغم من أن لا أحد علِمَ بالأمر حتى حلول اليوم التالي» عندما عُدِرَ على 
السيّارة المُحترقة وبقايا أمّه تحترق في مجرور للمياه بجانب حقل لزرع 
اااي ورا ريع ى إلى لوان اوسيل . ويبدو أنها 
ضُرِيَتْ وسْرِقَتْ وأضرمَتِ النار في السيارة في خلال الدقائق الخمس 
الأولى من اندلاع أحداث العنف في المساء التي لم تقتصر على شوارع 
بلدة لويسفيل حيث تقع محال تجاريّة يمتلكها يهودٌ أو على شوارع 
المناطق السكنيّة حيث تُقِيِمٌ حفنة من المواطنين اليهود. كان أفراد عصابة 
كلان يعلمون أنه حالما تضاء المشاعل وتحترق الصلبان» سوف يحاول 
الهوام أن يخرجواء ولذلك كانوا مستعدين لهم» ليس في الشارع العامّ 
المؤدي شمالاً إلى أوهايو فقطء بل وعلى طول الدروب الريفيّة الضيّقة 
المؤدّية جنوبا حيث دفعت السيدة ويشناو حياتها ثمناً لتشويهها سشمعة 
ليندبرغ الجيدة» أولاً عبر المرحوم واتر وينتشل والآن عبر آلة الدعاية 
السياسية التي يُهيمن عليها اليهود لرئيس الوزراء تشرشل والملك جورج 
السادس. 

قالت أمى «سيلدون» يجب أن تأكل شيئاً. سوف يُساعدك ذلك على 
مالك نفك أذعت إلى الاد راخ فعا ناكل 

«لقد أكلتٌ تين نيوتنز. ولم يتبقّ أي شيء منه». 

«سيلدون» أنا أعنى أن تأكل وجبة كاملة. سوف تعود أمّك قريباء وحتى 
ذلك الحين لا يمكنك أنْ تجلس هناك في انتظار أن تأتي وتطعمك - 
يجب أن تأكل بنفسك» ولا أقصد بذلك فقط بعض الكعك . اترك الهاتف 
واذهب وانظر ماذا يوجد في البرّاد ومن ثم عد وأخبرني ماذا وجدتَ هناك 
صالحاً للأكل». 

«لكنها مسافة طويلة». 

قالت أمي لي ولساندي ونحن مجتمعان حولها عن فرب في الرواق 
الخلفيّء «لقد تأخرث كثيراء وهو لم يتناول الطعام» وهو وحده» ولم 
تتصل هاتفياًء والطفل المسكين في حالة هستيريّة ويتضوّر جوعا). 
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«سيدة روث؟). 

لانعم» سيلدون). 

«هناك جبن الجرّة. وهو عتيق جداً. ولا يبدو صالحاً كثيراً للأكل». 

او اذا يوجد أيضا؟»: 

«هناك شمندر. داخل طاس. بقايا منه. وهو بارد». 

«أيّ شيء آخر ؟» 

«سوف أنظرٌ من جديد - انتظري دقيقة»). 

هذه المرة عندما ترك سيلدون سماعة الهاتفء قالت أمى للساندي» 
كم تبعد دانفيل عن مزرعة آل ماويني؟» ج 

«بالسيارة الشاحنة تستغرق عشرين دقيقة). 

قالت أمي لأخي «في طاولة زينتي» في الدرج العلويّ داخل كيس 
النقود - رقم هاتفهم. مكتوب على قصاصة من الورق في كيس نقودي 
البني الصغير. أحضره إليّء من فضلك». 

قال سيلدون «سيدة روث؟1). 

انعم أنا هنا». 

ايو جد زبدة». 

«أهذا كل شىء؟ ألا يوجد حليب؟ ألا يوجد عصير؟». 

ر وض ةالإنطان و الا 

ااا ادو ر ا 

الطبعاً). 

ا نتق نوع الحبوب الذي تُفضّل). 

«أفضّل الأرز». 

«أحضر الأرزء وأخرج ال الوا نيك أذ ااك 
وجبة إفطار». 


«الآن؟). 
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قالت له «افعل كما أقولء من فضلك. أريدٌ منك أن تأكل وجبة 
الإفطار». 

اهل فيليب موجود؟). 

اولك ا ببطاع الخدت عه فحت أن ناكل اول . سوف 
أعيدٌ الاتصال بك في غضون نصف ساعةء بعد الانتهاء من الأكل. الساعة 
الآن العاشرة وعشر دقائق» يا سيلدون». 

في نيوارك الساعة العاشرة وعشر دقائق؟». 

قالت له أمى «فى نيوارك وفى دانفيل أيضا. التوقيت هو نفسه فى كلا 
المكائين: سرف أل يك مو جديد قن الحادية عفرزة إلا ربعا ۰ 

اهل أستطيع أن أتكلّم مع فيليب حينئذ؟». 

«انعم» ولكنْ أريدٌ منك أولاً أن تجلس مع كل ما ترغب في تناوله 
على طاولة المطبخ. أريدٌ منكَ أن تستخدم الملعقة والشوكة والفوطة 
والسكين. استخدم أطباقا. استخدم طاسا. هل يوجد خبز؟». 

«إِنّه بائت. مجرد شريحتين منها. 


«هل لديكم محمصة خبز؟) 
«طبعاً. أحضرناها إلى هنا بالسيارة. أتتذكرين صباح اليوم الذي شحنا 
الأمتعة بالسيارة؟». 


«أصغ إليّ؛ سلون( أعدد لنفسك بعض الخبز المُحمّصء مع 
الحبوب. واستخدم الزبدة. امسحه بالزبدة. وصب لنفسك كوبا كبيرا من 
الحليب. أريدٌ منكٌ أن تأكل إفطاراً مُغذياًء وعندما تعود أمّك» أريدٌ منك أن 
تطلب منها أن تتصل بنا في الحال. يمكنها أن تتصل إلى هنا على جسابنا. 
قل لها ألا تقلق بشأن الكلفة. يهمّنا كثيراً أن نعلم بعودتها إلى المنزل. 
ولكن فى كلتا الحالتين» سوف أعيد الاتصال بك بعد نصف ساعة. فلا 
تبرح المكان». 

«الدنيا ظلام في الخارج. إلى أين سأذهب؟». 
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«سيلدونء تناول إفطارك». 


لاحسن). 
ك 2 2 س 

قالت «وداعأء وداعاًء فى الوقت الحاضر. سوف أعيدٌ الاتصال بك 
عند الخاد عشرة إلا را ای بحت فة 

US A a a Es 
عليها رقم الهاتف وطلبث من عاملة الهاتف أن توصلها بهم وعندما‎ 
أجابها أحدهم من الطرف الثاني» قالت «أأنتٍ السيدة ماويني؟ أنا السيدة‎ 
روث. أنا والدة ساندي روث. إنني أتصل من نيوارك» في نيو جيرزي» يا‎ 
سيدة ماويني. أنا آسفة لإيقاظي إياكم» ولكنني في حاجة إلى مُساعدتك‎ 
بشأن صبيّ صغير يبقى وحده في دانفيل. ماذا؟ تعم» طعا نعم).‎ 

قال لنا «إنها تنادي زوجها». 

اشتكى أخى قائلاً «أوه» كلا». 

انور ليين هذ القت الاس للشكرق )ولا حت ما افا 
أنا أعلم أنني لا أعرف أولئك القوم. أعلمٌ أنهم لا يُشبهوننا. وأعلم أن 
المزارعين يأوون إلى النوم باكرا ويستيقظون باكرا وأنهم يكدّون في 
العمل. ولكن أخبرنى ماذا فى وسعى أن أفعل غير هذا. إن ذلك الصبى 
الصغير سوف يُجِنّ إذا ترك وحيداً أكثر من هذا. إِنّه لا يعرف أين هى أمّه. 
يحب أن يكون مخ شخصض ما لقذ تاله من الضدمات ما يفوق طاقة صبى 
مثله. لقد فقدَ والده. والآن ها هي أمّه مفقودة. ألا تفهم معنى هذا؟». 

قلت لأمي بسُخط «طبعاً أستطيع. طبعاً أفهم». 

«عظيم. إذن فأنتَ تفهم أن على أحدهم أن ينضم إليه -شخص -) 
ولكن هنا رد السيد ماويني على الهاتف. وشرحت أمي له سبب اتصالهاء 
ووافق على الفور على أن يفعل كل ما تطلب منه. وعندما أعادت السمّاعة 
إلى مكانها قالت» «على الأقل لقد تبّقى قدرٌ من الكياسة فى هذا البلد. 
على الأقل تبقى قدرٌ من الكياسة في مكان ما». 
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همس أخي «لقد أخبرتك». 

لم يكن من الممكن أن تبدو لي أشد بهاءً مما كانت في تلك الليلة» ليس 
من أجل الحيوية الفائضة التي قبِلَتْ بها المكالمات الهاتفيّة من كينتكي 
وإليها فقط. بل من أجل ما هو أكثرء بل أكثر بكثير. أولاًء كان هناك اعتداء 
ألفن على والدي قبل ذلك بأسبوع. ثم رد والدي العنيف. كاهناك دهاز 
غرفة جلوسنا. وأسئان والذي المكسورة وأضلاعة المكسورة:؛ والقَطّب 
على وجهه والرباط حول عنقه. كان هناك إطلاق النار في جادة تشانسلر» 
الق با ن الأمر كان ا كير . ولعلعت صفارات الإنذار طوال الليل. 
وكان هتاك تاوا فى روای منزل آل ک وکوا والمسدسن المحشوفى 
ج والدىة وای ا و ا کو ا ولك كله 
حدث قبل ذلك بأسبوع . وكان هناك في الشهر السابق» وفي ا 
والعام الذي سبقه - كل تلك الضرباتء والمهانات. والمُفاجآت التي قُصِدَ 
منها إضعاف اليهود وإخافتهم والتي مع ذلك لم تنجح في تبديد شجاعة 
أمي. وقبل أن أسمعها تطلب من سيلدون» من مسافةٍ تزيد على السبعمئة 
ميل» أن يصنع لنفسه وجبة ليأكلها ويجلس ليأكلهاء وقبل أن أسمعها تتصل 
بآل ماويني - غير اليهود الذين يتردّدون على الكنيسة ولم تشاهدهم أبدا 
- وتجتدهم لإنقاذ سيلدون من الإصابة بالجنون؛ وقبل أن أسمعها تطلبٌ 
التحدّث مع السيد ماويني ومن ثم تُخبره بأنْه إذا وقع مكروه خطير للسيدة 
ويشناو فلا داعي لأنَ يقلق آل ماويني من التورّط مع سيلدون وأن والدي 
على استعداد أن يستقل السيارة ويذهب إلى كينتكي لكي يُعيد سيلدون 
إلى نيوارك (وتعِدُ السيد ماويني بذلك على الرغم أن لا أحد كان يعلم 
المدى الذي نوى أنصار ويلر وأنصار فورد أن يسمحوا للعامة الأميركيين 
بالتمادي إليه)؛ لم أكن قد فهمت أي شيء من القصّة التي هي قصّة حياتها 
خلال تلك السنوات. وقبل اتصال سيلدون الهستيريّ من كينتكي» لم أكنْ 
قد أخبرتٌ أبي وأمّي بتكالبف تبوّء ليندبرغ سدة الرئاسة حتى تلك اللحظة 
لم أكن قادرا عى إحصاء كل ذلك الرقم الكبير. 
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عددها اتات آي وسيلدون غند الباغة الخادية عفر الا ربعا شد عت 
الخطة التي حكن عن آل ماويني. وتقضي بأنْ يضع فرشاة أسنانه» 
وبيجامته» وملابسه الداخليّة» وزوجا من الجوارب النظيفة داخل كيس 
من الورق» ويرتدي سترة من الصوف السميك ومعطفه الدافئ ويعتمر 
قبعته الصوفية» ثم ينتظر في المنزل مجيء السيد ماويني ليقله بشاحنته. 
وكان السيد ماويني رجلاً شديد الكياسة؛ كما قالت أمي لسيلدون» رجلاً 
ودوداء وكريماً لديه زوجة جميلة وأربعة أطفال كان سائدي قد تعرّفٌ 
عليهم خلال فصل الصيف الذي أمضاه في مزرعة آل ماويني. 

صرخ سيلدون «إذن أمي ماتت فعلاً!». 

لاء لا لا حمماً لا دعوفة ار انوكي سروس عد لال 
في صباح اليوم التالي وتقلّه بالسيارة من هناك إلى المدرسة . وسوف يعد 
السيد والسيدة ماويني هذا كله من أجله وليس عليه أن يقلق بشأن أيّ شيء. 
ولكن حتى ذلك الحين لديه عمل ينبغي القيام به: : عليه أن يكتب بأفضل 
خط ممكن رسالةٌ قصيرة لأمّه يتركها على طاولة المطبخ» يُخبرها فيها باه 
سيّمضي الليلة عند آل ماويني ويّدوّن رقم هاتف آل ماويني لأجلها . وكان 
عليه أيضاً أن يطلب منها في الرسالة أن تتصل بالسيدة روث على تمتها 
في نيوارك حالما تصل» ثم عليه أن يلزم غرفة الجلوس وينتظر هناك إلى 
ادوع فو ار في الخازع: لم ی اور ا 

رافقته مع كل خطوة من هرال مخادرتة:ومن م وبكلفةٍ لم أستطع 
تقديرهاء بقيّتْ على انَصالٍ به إلى أن تم تنفيذ كل مل طلبث منه أن يفعل 
ثم يعود إلى الهاتف ويُبلِغها بأنه نفد كل ما طَلَبَتْ منه» وحتى بعد ذلك لم 
تنه المكالمة أو تتوقف عن طمأنته حول كل شىء إلى أن هتف سيلدون 
أخيراً «لقد جاء! سيدة روث! إِنّه يُطلق النفير!» فقالت أمَى «(حسن» 
عظيم» وبکل هدوء الآنء يا سیلدون بهدوء - احمل كيسك وأطفئ 
الأنوارء ولا تنس أن توصد الباب بالمفتاح بعد أن تخرج» وفي صباح 
الغد» سوف فى أتك فة باكرا وة والآن حظاً موفقاًء ولا 


-396- 


تركض و- سيلدون؟ سيلدون أَعِدٌ سمّاعة الهاتف إلى مكانها!»» لكنه 
أهمل فعل ذلك» في فورة سرعته لكي يفرٌ بأسرع ما في وسعه» وغادر 
ذلك المنزل المُخيف» الموجشء الخالي من الأبوّين» وترك السمّاعة 
متدلية في الهواء على كل حال لم يكن ذلك بالأمر الهامّ. كان يمكن 
للل أن تی خی قدو راذا من دف أن رکون هذا اتا اما أن 
سيلدون لن يطأ ذلك المنزل بعد الآن. 

في يوم السبت» التاسع عشر من شهر تشرين الأول (أكتوبر)؛ عاد من 
جديد إلى جادة سميت. وخرج والدي بالسيارة» مع ساندي» إلى كينتكي 
من أجل إحضاره. كان التابوت الذي يضم بقايا ويشناو يتبعهما على متن 
قطار؟ كنت أعلم أنها احترقَّتْ حتى لم يعد في الإمكان التعرّف عليها 
لكتني بقيتٌ أتخيّلها داخل التابوت ولا تزال قبضتا يديها مشدودتين معا 
وبالتناؤب كنت أتخيّل نفسي محبوساً داخل حمّامهم الموصّد والسيدة 
ويشناو في الخارج تُخبرني كيف أفتح الباب. كم كانت صبوراً! كم كانت 
تشبه أمي! وها هي الآن داخل تابوت وأنا الذي وَصَعها في الداخل. 

هذا كل ما استطعتٌ التفكير فيه فى الليلة التى قادثٌ أمى سيلدون» كما 
ل ا كت لكل نهد له و عشاء ر د و دا اة 
بين يدىّ آل ماويني. أنا فعلتٌ ذلك. هذا كل ما استطعتٌ التفكير فيه حينئذ 
وكل ما أستطيع التفكير فيه الآن. فعلتٌ ذلك بسيلدون وفعلته بها. كان 
الحاخام بنغلسدورف قد فعل ما فعل» والخالة إيفلين فعلت ما فعلث» 
ولكنْ كنت أنا الذي بدأ ذلك كله - ذلك الدمار كان مِنْ فعلي. 

في يوم الخميس» الخامس عشر من تشرين الأول - اليوم الذي بلغت 
فيه فتنة ويلر ذروة لا شرعيتها - رن جرس هاتفنا عند الساعة السادسة 
إلا رعا ضيانجا. اعتقدث أمي أنه والدي وساندي يتصلان لينقلا إليها نبا 
مشؤوماً من كينتكي: » أو الأسوأ من ذلك أنَّ شخصاً ما يتصل حاملاً نبا 
عنهما معأًء ولكن عندئذٍ كان النبأ المشؤوم من خالتي. فقبل بضع لحظات 
قرع عملاء الإف بي آي باب غرفة فندق واشنطن الذي ينزل فيه الحاخام 

-397- 


بنغلسدورف. كانت الخالة إيفلين قد سافرت من نيوارك في اليوم السابق 
وتصادفَ أن قَضَت الليلة هناك - وإلّا لما علِمَتْ بملابسات اختفائه. لم 
يزعج العملاء أنفسهم بانتظار مَنْ يفتح لهم الباب من الداخل؛ وأجبرٌ مدير 
الفندق على فتح الباب بالمفتاح العموميّ لهم» وبعد أن أبرزوا أمراً بالقبض 
على الحاخام بنغلسدورف انتظروا في صمت ريثما يرتدي ملابسه. ثم 
قادوه مغلول اليدين من الغرفة من دون أن يُقدّموا للخالة إيفلين أيّ تبرير» 
وبعد أن راقبتهم يبتعدون معه بسيارة مجهولة الرقم اتصلتُ هاتفيّاً بأمي 
طالبة المساعدة. لكنّ الوقتّ لم يكن مُناسباً الببّة لتتركني أمي في عهدة 
شخص آخر لكي تُسافر بالقطار على مدى أربع ساعات ونُقدّم يد العون 
لأختٍ كانت تُعاديها منذ أشهر. وقبل ثلاثة أيام كان اثنان وعشرون يهوديا 
قد اغتيلوا - من بینهم» كما كنا قد علمنا توأ كانت السيدة ويشناو - كان 
والدي وساندي لا يزالان في طريق رحلتهما الخطرة لإنقاذ سيلدون. ولا 
اعد يعم ها لق بع العدر كنا م الماظلين فى ا :وان 
تباذل إطلاق النار مع رجال الشرطة الذي نت عنه موت ثلاثة من رجال 
العصابات المحلبين هو أسوأ ما شهدته نيوارك حتى ذلك الحين؛ ومع 
ذلك لكونه حَدَتٌ في الجوار عند مُنعَطف جادّة تشانسلر جعل كل شخص 
في الحي يشعر كأنّ جداراً قد انهار وكان في السابق يحمي عائلاتهم - 
ليس جدار حي اليهود (الذي لا يحمي أحداء خاصّة ليس من الخوف ومن 
أعراض الإقصاء) ولا جداراً الهدفٌ منه الحؤول بينهم وبين الآخرين أو 
سجنهم» بل جدارٌ من التطمينات المشروعة يقفٌ بينهم وبين فوضى الحيّ. 

في الساعة الخامسة من بعد ظهيرة ذلك اليوم ظهرت الخالة إيفلين 
على باب بيتناء وهي أشد جنوناً مما بدت عبر الهاتف إثر إلقاء القبض 
على الحاخام بتغلسدورف: لم يكن هناك في واشتطن كلها حدما برغب 
أو يقدر على إخبارها عن مكان احتجاز زوجهاء أو حتّى عمّا إذا كان لا 
يزال حبّاء ثم عندما سمعثُ عن عمليات إلقاء القبض على شخصيات تبدو 
حصينة مثل المحافظ لا غواردياء والحاكم ليمان والقاضي فرانكفورتر» 
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انل را و افاج الفطار ا لطن من ا ا وات 
خائفة من العودة وحدها إلى قصر الحاخام الكائن في جاذة إليزابيث - 
وخائفة أيضاً من أن تتصل بنا أولاً فتطردها أمي - استقلَتُ سيارة أجرة 
من محطة بن مباشرة إلى جادّة سميثُ لكي ترجونا أن نستقبلها. وقبل 
ساعتين من ذلك فقط سمعنا أخبارا صادمة عبر الإذاعة - حالما وصل 
الرئيس روزفلت إلى نيويورك لحضور تظاهرة احتجاج في تلك الليلة في 
ماديسون سكوير غاردن» قامت الشرطة «باحتجازه» - وهذا ما حفر أمى 
على أن تغادر المنزلء وتقلّني للمرّة الأولى من المدرسة إلى المنزل في 
آخر النهار منذ أن بدأثٌ أتردّدُ على روضة الأطفال في عام 1938. وحتى 
ذلك الحين كانت راغبة كأيّ شخص آخر يُقيم في الشارع في أن تتقيّد 
بتوجيهات الحاخام بريتز ليبقى المجتمع على حاله ويترك الشؤون الأمنيّة 
للجنته» ولكنْ بعد ظهيرة ذلك اليوم قرّرت أن الأحداث أصبحت الآن 
تطغى على حكمة الحاخام» ومع مئة أمّ أخرى توصّلنّ إلى نتيجةٍ مماثلة: 
انتهى بها الأمر إلى العمل على استرداد ابنها عندما يقرع جرس الانصراف 
ويبدأ الآولاد بالتدفق من بوابات الخروج إلى المنزل. 


دخ 


انهم يلاحقونني يا بيس! تحت أن امو - يجب أن تُخبئيني !2. 

وكأ عالمنا لم ينقلب رأساً على عقب بما يكفي خلال أكثر قليلاً 

من اسبوع» وها هي خالتي التي ن بالحيوية» والمتغطرسة»ء زوجة 
(أو ربّما أضحت الآن أرملة) أهمّ شخصيّة بارزة شاهدها أي منا بِأمّ 
عينيه - ها هي الخالة إيفلين الضئيلة؛ مُجرّدة من تبرجهاء مشوشة الشّعرء 
أصبحث فجأة أشبه بالغولة» وجَعَلّتها الكارثة لا تقل قُبحاً وضعفاً عن 
سلوكها الاستعراضي. وهای أمى كسد مدو بات پا وتندو أشدخضيا 
مما يمكن أن أتخيّل. لم أكنْ قد رأيتها قط بمثل ذلك الحنقء ولا سمعتها 
تنطق شتيمة واحدة. بل لم أكنْ أعلم أنّها تعرف كيف تفعل ذلك. 

قالث أمي «لِمَ لا تذهبين إلى مخبأ فون ريبنتروب؟ لِم لا تلجئين 
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إلى صديقك الهر فون ريبنتروب ليحميك؟ يا لك من حمقاء! وماذا عن 
عائلتى أنا؟ ألا تعتقدين آنها خائفة أيضا؟ ألا تعتقدين أننا مُعرّضون للخطر 
أيضاً؟ يا لك من عاهرة أنانيّة - كلّنا خائفون!». 

«ولكن سوف يلقون القبض عليّ! سوف يُعذّبونني» يا بيسي» لأنني 
أعرف الحقيقة!». 

قالت أمى «لا يمكنك أن تمكثى هنا! ولا جدال فى الأمر! إن لديك 
شرق ومالك وخدنك دياك كل ما سكن أن سلف ون لبن لديا 
أي شيء من هذاء لا شيء على الإطلاق منه. ارحلي» إيفلين! اذهبي! 
اخرجي من هذا المنزل!». 

التفتث خالتى إيفلين مندهشة إلىّ استجداءً للملاذ. «ولدي العزيزء 
حبيبي -2. 

صرخث أمى «كيف تجرئين!»» وصفقّت الباب فى وجههاء وبالكاد 
أخطأتٌ دهس اليد التى كانت الخالة إيفلين قد مدّتها بعجز نحو يدي». 

في اللحظة التالية طوّقتني بشدّة بذراعيها حتى أنْني شعرتثٌ بجبيني 
بنبض قلبها. 

سألتها «كيف ستذهب إلى منزلها؟». 

«بالحافلةء هذا ليس من شأننا. سوف تستقل الحافلة كما يفعل الناس 
جميعا»). 

«ولكنْ ماذا تعني بالحقيقة» يا أمي؟». 

«لاشيء. دعك مما تعني. لم تعد خالتك تهمّنا في شيء). 

في المطبخ دَفَنَتْ وجهها بين يديها وعلى الفور انخرطتٌ في نوبة 
هستيرية من البكاء. وزالت الوساوس الأبويّة المسؤولة. وزالت معها 
القوة التى استخدمتها بدقة لتخفى ضعفها وتحافظ على تماسك الأشياء. 

سا اف يكن لالا واو ان تم ك كفت افون ال 
على الرئيس :روزفلت؟ كيف يمكن لای عن هذه الامرو أن عزة؟ 
روزفلت». 
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سألتّها «ألأنَّ ليندبرغ اختفى؟2. 

أجابثٌ «بل لأنه ظهر. لأنه ظهر أصلاًء كأبله مسيحى يقود طائرة بلهاء! 
آه ما كان ينبغي أن أدعهما يهان لا شار سيلدون! أين أخوك؟ أين 
أبوك؟»: وكأنّها تسأل أيضاًء وأين أيضاً تلك الحياة المُنظّمة التي كانت 
ذات يوم مملوءة بالأهداف» أين المشروع العظيم» العظيم الخاص بنا 
نحن الأربعة؟». قالتٌ «بل لا نعرف أين هما». ولكنْ بدا من صوتها كأنها 
هي التائهة؟ «بِمَ كنت أفكّر... عندما أرسلتهما هكذا؟ لقد تركتهما يذهبان 
بينما البلد بأكمله... بينما...) 

هنا سكتثء لكر مسار تفكيرها كان جليّاً جداً: كانت تريد أن تقول: 
بينما غير اليهود يقتلون اليهود في الشارع. 

لم يكن في استطاعتي أن أفعل أي شيء أكثر من مُراقبتها إلى أن جِفْتْ 
دموعهاء في حين كان يطرأ على كامل فكرتي عنها تغير مُذهل: إن أمي 
تھی . لقد صعقني الاكتشاف» وكنتٌ أصغر سناً من أن أفهم أن هذه 
أقوى الصلات قاطبة. 

قالت «كيف استطعتٌ أنْ أصدّها؟ آه» ماذا ستقول الجدّة الآن؟» كان 
الندم» التوقع» هو الشكل الذي اتخذه حزنهاء القصاص القاسي الذي 
هو إدانة الذات» كأنّما في أوقاتٍ غريبة الأطوار كتلك كان هناك أسلوبٌ 
صائب وأسلوب خاطئ واضحَين لشخص آخر» وكأنّما في مواجهة مثل 
هذه الأزمات تكون يد الحماقة هي الأبعد عن قيادة أحد. ومع ذلك أنبّت 
نفسها على أخطاء ارتكبّتّها في الحكم لم تكن فقط طبيعيّة في غياب أي 
تفسير منطقيّ لأي شيء بل ونابعة من انفعالاتٍ ليس لديها أي سبب 
للشك فيها. وأسوأ ما في الأمر كان مدى اقتناعها بالخطأ الفادح الكارثيّ» 
على الرغم من أنْها لو عارضَتٌ غرائزها لما كان لديها أيّ سبب لتندم على 
ما فعلت. وما اكتشَمّه الطفل الذي كان يُراقبها بينما يتلاطمها الاضطراب 
الموجع (وكان هو نفسه يرتعد من شدّة الخوف) هو أنه ليس في وسع 
المرء أن يفعل أي شيء صائب من دون أن يفعل أيضاً شيئاً خاطتاًء بل 
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خاطتاً بحيث إلّه خاضّة حيثُ تسود الفوضى وكل شيء مُعرّض للخطرء 
ل ا ل E‏ 
شيء إنجاز الكثير - وأنْه بالنسبة حتى إلى الأمّ التي مارست في كل يوم 
مُعارضة مُنظّمة لدفق الحياة الجامح» لم يكن هناك نظام لإحداث فوضى 
بهذا القدر من الشرٌ. 

على ضوء تطورات النهار العنيفة (التي لم يضاهها تمرير قانون 
«الغرباء والتحريض على الفتنة لعام ٠1797‏ ولا حتى ما وصفه جيفرسون 
بن كم الساحرات» الفيدراليّ يُعادل ولو من بعيد التعصّب الاستبداديّ 
أو الخيانة) عُقِدَت اجتماعات طارئة تقرّرَ أن تتم في ذلك المساء في 
المدارس المحلّية الأربع التي تضم معاً تقريباً كل التلاميذ اليهود في نظام 
التعليم الابتدائي. وكل اجتماع سي رأسه عضو من جمعيّة المواطنين اليهود 
المهتمّين. وجاءث سيارة إذاعة مُتنقلة في وقت متأخر من بعد الظهر 
وطلبثُ من الجميع أن ينشروا نبأ الاجتماع ب بين الجيران . ودُعيّ الناس إلى 
اصطحاب أولادهم إذا لم يرغبوا في تركهم وحدهم ذ في فى المنزل» وأكدوا 
لهم أن ثمة تعبئة كاملة لرجال الشرطة في كل أرجاء حي «الجناح الغربي» 
- حماية الشرطة تمتد شرقا حتى جاذة فريلينغهويسن وشمالا حتى جاذة 
سبرينغفيلد - كما وعد المُحافظ ميرفي الحاخام بريتز. وسوف تُستدعى 
كامل فرقة الشرطة الراكبة في الإدارة - فصيلتان من اثني عشر شرطياً 
مُقسّمة ومتمركزة في أربع دوائر انتخابية > لكي شرع بدوريات خاصة لي 
الشوارع إلى الغرب من القطاع اليهودي المُحاذي لإرفتفتون (حيتُ أحرق 
eS a‏ الليله الابعة بتع في 

شارع التبضع الرئيس وسُوَيَ بالأرض بعد أن اقَتْحِمَ وتُّهب) والشوارع 
GO‏ ا ال 
ایا اكليف اا الى ا وجا در اقل دين 
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في اليوم السابق) ومدينة إليزابيث (حيث استقرّ والدا أمي المُهاجران 
في بداية القرن العشرين - وحيث قيلٌ» وهذا شيء شديد الفتنة بالنسبة 
إلى صبيّ في التاسعةء إن مصنع البسكويت في نيو جيرزي في شارع 
ليفينغستون يستخدم أشخاصا صما وكما من الولاية لكي يقوموا بعمل 
البسكويت - وحيث دنست القبور في معبد مقبرة بنتي جيشورون التي لا 
تبحد كثيراً عن مضمار لعبة الغولف في المُتنزه اليهودي) 

قبيل الساعة السادسة والنصف» أسرعت أمي بالتوجّه إلى الاجتماع 
الطارئ في مدرسة جادّة تشانسلر. ومكثتٌ في المنزل وفوّضتني بالرد 
على الهاتف بقبول التوجيهات إذا ما اتصل والدي من الطريق. وكان آل 
كوكوتزا قد وعدوها بِأنْ يعتنوا , فى إلى أن توه إلى ال وقد قينا 
حقاًء فما إن بدأث بهبوط الدَرّج . حتى ارتقاه جوي» كل ثلاث درجات 
دفغة واحذة وكا السيدة كوكوتزا قد أرسلته لكي يُلازمني في أثناء 
انتظاري - من دون طائل» كما انح - المكالمة الخارجيّة التي تنا بان 
والدي وأخي بخير وأنهما سوف يعودان قريباً إلى المنزل مع سيلدون. 
لأنه في ظل الأحكام العُرفيّة كان الجيش قد سخْرٌ كل تسهيلات شركة بيل 
تليفون للاستخدام العسكريء وخدمات المكالمات الخارجية التي كانت 
لا تزال متاحة للمدنيّين مُنِعَتَه وكانت قد مرت أربعٌ وعشرون ساعة على 
آخر مرّة سمعنا أيّ شيء عن والدي. 

لما كان خط نيوارك-هيلسايد لا يمتد لأكثر من مئتيّ ياردة إلى 
الو تنا كان سيك ف تللك ا وف دان تعن 
بعض الطمأنينة في قرقعة حوافر جياد رجال الشرطة العالية وهي تتمشّى 
جيئة وذهاباً على تل جادّة كير القريب. وعندما فتحثٌ نافذة غرفة نومي 
واسعاً وملك منها على الزقاق المُظلِم لكي أصغي» سمعتهاء وإنْ بضجيج 
واهن» وهي کال إلى عوك كلاس جادة ضيف وول إلى جادّة 
هيلسايد ليبرتي. وهذه الجادّة تمتد خلال هيلسايد إلى الطريق 22ء وتتقدم 
غرباً إلى ونيو ومن هتاك تمقد جنوباً داخل منطقة كريستيان الشاشعة 
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المجهولة بين تلك البلدات ذات الطابع الأنغلو-سكسونيّ من كينيلواي» 
وعد كت »والسهولالإسكتد 

لم تكن تلك ضواحي لويسفيل» بل تقع أبعد غرباً حيث لم ترها عيناي» 
وعلى الرغم من أنه ينبغي اجتياز ثلاث مقاطعات في نيو جيرزي من أجل 
بلوغ الحدود الشرقيّة مع بنسلفانياء تمكّنت في ليلة الخامس عشر من شهر 
تشرين الأول من التسبّب بالرعب لنفسي بالمشهد الكابوسيّ لأعمال 
العنف المُعادية للساميّة فى أميركا التى اجتاحت الحىّ الشرقيٌ وخلال 
خط الأنابيب لطريق 22 وتندفع من طريق 22 إلى جادّة ليبرتي وتتدقق من 
جادّة ليبرتي مباشرة إلى زقاقنا في جادة سّميت ومنه إلى الدَرَج الخلفيّ 
كمياه فيضان لولا الحاجز المتين المتمثل بأكفال الأحصنة اللامعة لقوى 
الشرطة في نيوارك التي أبرز حاخام نيوارك الشهيرء النبيل الذي اسمه 
برينتز» قوتها وسرعتها وجمالها في آخر شارعنا. 

زكما كان سوا لم عع عق آی شىء ول نا يحدف فن 
الشوارع» وكان من عادته أن يهرع منتقلاً من غرفة إلى أخرى. يطل 
من النوافذ من كلا جانبيّ المنزل محاولاً أن يلمح تفاصيل جسم أحد 
الأحصنة على الأقل - أحصنة من سلالة طويلة الأطراف» وعضلات 
جذع أرق بكثير» وجماجم رؤوس متطاولة وأشد رهافة بكثير من رؤوس 
أحصنة الحراثة الأنيقة في الميتم التي رفستني في رأسي - وأيضاً لكي 
يلمح رجال الشرطة بأزيائهم الرسميّة؛ ول منهم يضع صمّين من الأزرار 
النحاسيّة سيّة تلمع على طول السترة المزدوجة الصدر والبذلة المُحكّمة 
بالضبط والمسدس في قرابه على أحد جنبيه. 

قبل ذلك بعدّة سنوات كان والدي قد أخذنا أنا وأخى إلى المتنزه اليهودي 
في صباح ذات يوم أحد لكي نرمي حدوات الأحصنة إلى الهدف وأخدٌ رجال 
شرطة راكبون منطلقون عبر أرض المتنرّه يُلاحقون شخصاً سرقٌ كيس نقود 
امرأة - تلك اللحظة في نيوارك كأنها مأخوذة من بلاط الملك آرثر. ولم 
تتلا الإثارة إلا بعد ذلك بأيام ولم تعد فروسيتهم تُثيرني. لقد جندوا أشدّ 
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الرجال ليونة ونشاطاً لكي يتدربوا لِيُصبحوا رجال شرطة راكبين» ويمكن 
لطفل أن يتسمّر في مكانه وهو يُراقب شخصاً يتنقل متمهّلاً وبفخامة على 
الطريق ويتوقف لكي يُدوّن بطاقة مُخالَمّة ومن ثم يميل بزاوية حادّة وهو على 
صهوة الجواد لكي يضع البطاقة تحت ممسحة حاجب الريح» وهي إيماءة 
جسديّة تدل على تنازل كيّس ورائع لعصر الآلة» إن كان لهذا وجود. وفي 
منطقة الفور كورنرز الشهيرة في المدينة كانت هناك مواقع للدوريات الراكبة 
يواجهٌ كل منها نقطةً مُختلفة من الدائرة» وفي أيام السبت كان الكثير من 
الأطفال يؤخذون إلى المدينة لمشاهدة اللأحصنة وهي تؤدي واجبها هناك 
ويداعبون أنوفها غير الموجودة ويُطعمونها مُكعّبات السكّر ويعلمون أن كل 
شراط يركب حضانا تعادل أربعة رحال من المشاة:وطعاً بطر خرن الأسئلة 
المحتادة عن رخال الشرطة الزاكينء على غرار اما شمه وهل البحضان 
حقيقيَ؟» و١ممّ‏ تُصنّع قوائمه؟»: وأحياناً كنت ترى حصان شرطيّ مربوطاً 
جانباً في شارع مزدحم في المدينة» لا يُزعجه أحد وهادئ من تحت السرج 
الأزرق والأبيض المختوم بعلامة 0/8 حصاناً مخصياً ارتفاعه أكثر من ستة 
أقدام ووزنه ألف رطل» مع عصا شرطي طويلة بشكل مُخيف مربوطة بحرام 
إلى جنبه ويبدو لا مبالياً كأي نجم سينما ساطع بينما رجل الشرطة الذي 
ترجُل وقف جانباً ببنطلون الركوب ذي اللون الأزرق الغامق والحذاء الأسود 
ذي الرقبة العالية» وقراب مُسدّسه الجلديّ ذي السمة الفاحشة الذي يتطابق 
في شكله بالضبط مع القالب المُحتقن للعضو الذَكَريّء غير مُبالٍ بالأذى 
وسط هرج السيارات الصاخبة والشاحنات والحافلات ويقوم بإشارات 
أنيقة بذراعيه لكي يُعيد التدفق السلس لحركة المرور إلى المدينة. أولئك هم 
رجال الشرطة الذين يتمتعون بالموهبة في كل مكان - حتى بالخبب داخل 
حشود المتظاهرين والإطاحة بحرّاس المتظاهرين - وكونهم شديديّ القرب 
بمظهرهم البطوليّ المتألّق ساعد في دعم أعصابي لمواجهة الكارثة الوشيكة. 

في غرفة الجلوس نزع جوي سمّاعته وقدّمها إلي» أعطانيهاء دفعها 
نحوي بطريقة عائفة: ا مع علبة السمّاعة السوداء 
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والبطاريّة» وكل الأسلاك. لم أفهم لِم اعتقدَ أنني أريدهاء خاصّة في ليلةٍ 
كتلك» لکن السمّاعة كلها بدتّ» وهي تستكين بين راحتيّ كفي أشد 
بحا إذا صح ذلك» مما بدثْ وهو يضعها في أذنه. لم أعلم إن كان يتوقع 

عندئذٍ أن أستجوبه حول الأداة أمْ أن أبدي إعجابي بها أم أن أحاول 
أن اكباو E‏ وان أنه آزاد متي أن اها في ائ 

هتفثٌُ «لِم؟ إنها لا تناسبني». 

قال إنها لآ اسي أخدا ها 

تذمّرتُ بأعلى صوتي "لا أعرفٌ كيف أفعل»» فقام جوي بتشبيت بتثبيت العلبة 
إلى قميصي وأسقط البطارية داخل جيب بنطلوني» وبعد أن تفخصصس 
تمديدات الأسلاك ترك أمر إقحام السمّاعة إلي. وفعلتٌ ذلك بإغماض 
عينيّ والتظاهر بأنْها صَدَفَة وبأننا على الشاطئ وهو يريد م فق أن ان 
إلى هدير المحيط. .. ولكن كان عليّ أن أكبتَ الشهقة عندما نجحتٌُ في 
وضعها في موقعهاء وهي ما تزال دبقة الملمس ودافئة من تأثير داخل أذنه. 

«حسن» والآن ماذا؟». 

على الأثر مدَّ يده وأدار بمرح القرص الموجود في منتصف علبة 
السمّاعة» وكأنه مفتاح كرسي كهربائيّ يُجرّبه وأناعدوٌ الشعب رقم واحد. 

قلت له ١لا‏ أسمعٌ أيّ شيء». 

«انتظر وسوف أرفع الصوت». 

«هل هذا الشىء سوف يجعلنى أطرش؟» وتخيّلتٌ أننى أصبحتٌ 
اظوكن ا که د نیج را دال فدينة اریت تن ا خاي 
أصنعٌ البسكويت في مصنع نيو جيرزي. ضحك من أعماقه لدى قولي 


هذاء مع أنني لم أقصد أن تكون نكتة. 
قلت «اسمع» لا أريد هذا. ليس الآن. في الخارج أمورٌ كثيرة تحدثٌ 
ليست جيدة» كما تعلم». 


لكته كان قد نسيّ ذلك الشيء الذي ليس جيداًء إِمّا لأنه كان كاثوليكياً 
وليس لديه ما يقلق بشأنه أو لأنه ببساطة كان لا يشعر بالمسؤولية. 
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قال لي جوي «أتعلم ماذا قال المُحتال الذي باعها؟ إِنّهِ ليس حتى 
طبيباء لكنّه مع ذلك أجرى لي فحصاً. أخرج ساعة جيبه ووضعها على 
أذني وقال لي «هل تسمع تكّة الساعة يا جوي؟»» ولم أسمع إلا القليلء 
فبدأ يخطو متراجعاًء ثم قال «هل تسمع الآن يا جوي؟» ولم أسمعء لم 
أسمع أي شيء» فكتبَ بعض الأرقام على قطعة من الورق. ثم تناول 
قطعتين نقديّتين من فئة نصف الدولار من جيبه ولم يتغيّر أيّ شيء . وأخذ 
يضربهما معا اقرب من أذنيّ» وقال «ألا تسمع رنين القطعتين يا جوي؟» 
ومن ثم بدأ يمشي مبتعداً من جديدء وأنا أراه يضربهما معاًء لكتني لم أعد 
أسمع أي شيء. فقلت له «الوضع على حاله» - فدوّن كلامي» ثم نظر إلى 
ما کتب؛ نظر بإمعان شديد» ثم تناول قطعة صغيرة من الورق من الذرج» 
ووضعها علي القطع كلهاء وقال لوالدي «إن ابنك سوف يسمع العشب 
وهو ينموء إلى هذه الدَرّجة هذه الأداة جيّدة». هنا بدأ جوي يدير القرص 
من جديد إلى أن سمعتٌُ ضجيج جريان ماء في حوض استحمام - وكنتٌ 
ار ا . ثم أخذ يديره بحيويّة - وصدرٌ هديرٌ كالرعد. 

صرختٌ «كفى! كفى!» لكنَّ جوي كان يطفر بمرح في المكان؛ 
مدت يدي رارض اسحاعة من أي زم اعد اكريرهة في رياه 
على إلقاء القبض على المحافظ 5 غوارديا وعلى الرئيس روزفلت وحتى 
على الحاخام بنغلسدورفء فإن فتى الطابق السفليّ الجديد لن يكون 
أفضل من الفتى الذي كان قبله» وهذا كله وقح عندما قرّرتُ أن أهرب من 
جديد . كنت لا أزال أتعامل مع الناس كغرٌ ولم أفهم» على المدى الطويل» 
أنه لا أحد طيب ولا حتى أنا أولاً لم طق سيلدون من الطابق السُفلي ولم 
طق جوي من الطابق السفليٌ وعزمتٌ في التوّ واللحظة على أن أهرب 
من كليهما. سوف أهرب قبل أن يصل المُعادون للساميّة إلى هناء سوف 
أهرب قبل أن يصل جثمان السيدة ويشناو إلى هنا وتُقام لها جنازة أضطرٌ 
إلى حضورها. سوف أهرب في تلك الليلة» تحت حماية الشرطة الراكبة» 
من كل ما يُلاحقني وكل ما يكرهني وأراد أن يقتلني. سوف أهرب من 
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كل ما فعلتٌ ومن كل ما لم أفعل» وأبدأ من جديد كفتى لا يعرفه أحد. 
وأدركتٌ» دفعة وأاحدة» إلى أين سأذهب - إلى مدينة إليزابيث إلى 
مصنع البسكويت» سوف أخبرهم كتابةً أنني كنت أصم- -وأبكم. وسوف 
يمنحونني عملاً في صناعة البسكويت» ولن أتكلم أبداً وسوف أتظاهرٌ 
بالصمم» ولن يتعرّفَ أحدٌ على هويتي. 
قال جوي «أسمعتٌ عن الولد الذي شرب دم حصان؟). 
«أي دم حصان؟». 
«حصان القديس بطرس. هذا الولد دخل ليلا المزرعة وشرب دم 
الحصان. وهم يفتشون عنه». 
«مَنْ هم؟2. 
«الشباب. نيك. الشباب. الشباب البالغون». 
«ومَنْ هو نيك؟21. 
«إنه أحد الأيتام. في الثامنة عشرة» والولد الذي فعل ذلك يهوديّ 
مثلك. هم متيقنون من أنه يهوديّ وسوف يعثرون عليه». 
كيف حدث وشرب دم الحصان؟». 
«إن اليهود يشربون الدم». 
«أنت لا تعي ما تقول. أنا لا أشرب الدم وساندي لا يشرب الدم. 
ووالداي لا يشربان الدم. لا أحد أعرفه يشرب الدم». 
«هذا الولد شربه». 
«أحقًاً؟ وما اسمه؟». 
«نيك لا يعرف هذا بعد. لكنهم يبحثون عنه. لا تقلق» سوف يقبضون 
عليه). 
اوماد ساون ا یا شوى؟ یرن هو إن الد لا 
يشربون الدم. وقولك هذا جنون»» وأعدثٌ إليه السمّاعة - مُعتقداً أن في 
وشح الآن أن اتات إلى كل کے ر اک إلى ا و 
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وسرعان ما بدأ جوي يهرع متنقّلاً من نافذة إلى أخرىء مُحاولاً أن يُلقي 
نظرة على الأحصنة» إلى أن انتقَصَ» عندما لم يعد يستطيع أن يتحمّل البقاء 
خارج مجال رؤية المشهد الذي يُعَادِلُ في تصوّره عرض الغرب الجامح 
لبوفالو بيل القادم إلى بلدتنا لينصب الخيمة الكبرى أمام منزلناء وانطلق 
خارجاً من الباب . وكانت تلك آخر مرّة أراه فيها في تلك الليلة. وانتتشرثث 
إشاعة تقول إن أحد أحصنة الشرطة في نيوارك كان يمضغ التبغ» > على 
غرار الشرطي الذي يمتطيه» وكان قادرا على جمع الأرقام بضرب حافره 
الأماميّ الأيمن» كان حصاناً من الدائرة الثامنة اسمه نِد وكان يسمح 
للأولاد بالتأرججح من ذيله من دون أن يرفسهم بقائمتيه الخلفيّتين. وربما 
قاب فعلاً ند المُنهك وربما جعل الأمر يستحق العناء. ومع ذلك» بسبب 
تركه لي في تلك الليلة» وعدم عودته» ورضوخه لحبه للوثارة بدل إطاعته 
أوامر أمّه» تلقى عقابا قاسيا من والده عندما عاد إلى المنزل من العمل فى 
صباح اليوم التالي» بضربه ضرباً مُبرحاً على كفليه الشبيهين بكفليٌ حصان 
وبلا رحمة بالجزام الجلديّ الخاص بساعة توقيت الحارس الليليّ. 
حالما اختفى جوي» أدرتٌ قفل الباب مرّتين خلفه وكان يمكن أن أدير 
مفتاح الراديو عالياً لكي أبعد انتباهي عن مخاوفي لو لم أخش أن تقطع 
نشرةٌ أخبار أخرى البرامج المُقرّرة وتنقل إليّء وأنا وحديء نبأ أشدّ فظاعة 
من الأنباء التي كانت ترد إلينا طوال النهار. وسرعان ما عدثٌ إلى التفكير 
في الهرب إلى مصنع البسكويت. وتذكّرتُ مقالة حول المصنع كانت قد 
حور لي مدقا جلي E‏ 
إلى المدرسة لأستعين بها في وضع تقرير كان مُقرّراً علينا حول الصناعة 
في نيو جيرزي. وفي تلك المقالة يوصّف المالك» واسمه السيد كيونزء 
بأنه فض الفكرة» التي يبدو انها كانت ا الا أجمع» القائلة 
إن تعليم شخص لكي يُصبح صانع بسكويت يستغرقٌ سنين. قال «أما 
أنا فأستطيع تعليمهم تعليمهم ذلك بين ليلة وضحاها إن كانوا مستعدّين للتعلّم» 
ومعظم المقالة كان عن الجدل الدائر حول الحاجة إلى إضافة الملح 


-409- 


إلى البسكويت. وادّعى السيد كيونز أن الملح على السطح الخارجي لا 
ضرورة له ونه يضعه فقط «إرضاءً للسوق». وقال إن الشيء الهامٌ هو إضافة 
الملح إلى العجين» وهو وحده يفعل ذلك» من بين صانعي البسكويت في 
الولاية كلها. وتقول المقالة إن لدى السيد كيونز مئة مُستخدم» بينهم عدد 
وافر من الصّمّ والبُكم ولكنْ أيضا من «فتية وفتيات يعملون بعد انتهاء 
دوامهم المدرسي». 

وتعرّفتُ على الحافلة التي تمر من أمام مصنع البسكويت - كانت 
الحافلة نفسها التي استقللناها أنا وإيرل بعد ظهيرة اليوم عندما لاحقنا فيه 
المسيحيّ الذي كان إيرل قد لاحظ آنه شاذ فى اللحظة الأخيرة حتى منزله 
فى بلدة ال ایت كان ينين ى أن ادغو الله آلا بكرن الغا عل كن الان 
= فإذا تصاد ف أن كان هتاك فسوف أتر جل وأستفل التحافلة الثالية: شرف 
أحمل معي رسالة توصية؛ هذه المرّة ليست من الأخت ماري كاثرين بل 
من شخص أصم وأبكم. تقول «عزيزي السيد كيونز» لقد قرات عنكٌ في 
صحيفة صنداي كول. أريد أن أتعلّم صنع البسكويت. أنا يتيم. فهل لكّ 
أن تمنحني عملاً؟» ووقعتٌ باسم «سيلدون ويشناو» ولم يخطر في بالي 
أي اسم آخر. 

كنت في حاجة إلى رسالة توصيةء وإلى ملابس. كان ين ينبغي أن أبدو 
أمام السيد كيونز كطفل جدير بالثقة» ولم يكن في استطاعتي أن أظهر 
مق كاوق ملاس وف هذه الددة كنت قن اة إلى خطف أن ها سا 
أبي «خطة للمدى الطويل» . راودتني في الحال: وخطتي للمدى الطويل 
كانت أن أدّخر ما يكفي من النقود التي أكسبها من مصنع البسكويت لكي 
أبتاع تذكرة سفر بالقطار ذهاباً وإياباً فقط إلى أوماهاء نبراسكا حيث يُدير 
الأب فلاناغان - كما يعلّمُ كل فتى في أميركا - من الفيلم الذي يمثل فيه 
تريسي سبنسر””*» وفاز بجائزة الأوسكار لقيامه بدور الكاهن الشهير ومن 
تناز عن پا «لأطفال البلدة» الحقيقيين. كنت في الخامسة عندما 
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شاهدته في سينما روزفلت مع ساندي بعد ظهيرة يوم سبت. لقد جمع 
الأب فلاناغان الصبية من الشارع» وكان بعضهم قد أصبحوا لصوصا 
وصبية عصابات» وجلَبّهم إلى مزرعته» حيث أطعمهم وكساهم وتلقوا 
تعليمهم ولعبوا البيسبول وأنشدوا مع الجوقة وتعلّموا كيف يُصبحون 
مواطنين صالحين. كان الأب فلاناغان أباً لهم جميعاًء بغضّ النظر عن 
عرقهم ومعتقداتهم. كان مُعظم الصبية من الكاثوليك» وبعضهم من 
البروشسهاتت: لك بضعة ف الهو د المعوزين ضا أقا را فى المزرعة - 
علمت هذا من والديّ اللدّين» كالآلاف من العائلات الأميركيّة الأخرى 
التي شاهدت الفيلم وبکت» خصيصا ا EE e‏ لبلدة 
الصبية. وهذا لا يعني أنني شعرت بأنني يهوديّ حالما وصلتٌ أوماها. 
قلت - متكلّماً بصوت مرتفع بعد طول انتظار - لم أكنْ أعلم ما أنا أو 

مَنْ أكون. أنني تافه ونكرة - مجرد فتى لا أكثر ولا أقل» ولستٌ الشخص 
ا ا د ا ا 
ويشناو كأنّه ابنها من الآن فصاعدا. يمكنه الحصول على مستقبلى. سوف 
أعيش حياتي مع الأب فلاناغان في نبراسكا الأبعد عن نيوارك من بُعدها 
عن كينتكي . 

فجأة فكَّرتُ في اسم آخر وأعدثٌ كتابة الرسالة» ووقعتٌ عليها باسم 
«فيليب فلاناغان». ثم انطلقتٌ إلى القبو لأحضر حقيبة الكرتون التي 
كنت قد خبّأتٌ داخلها ملابس سيلدون المسروقة قبل أن أهرب في المرة 
الأولى. هذه المرّة سوف أملأها بملابسي أنا وسوف أحمل في جيبي 
النموذج الصغير للمسدس القصديريّ الذي كنت قد اشتريته من ماونت 
فرنون واستخدمته في فتح المغلفات الواردة من شركة الطوابع عندما 
كنت لا أزال أمتلك تشكيلة هامة وكنثٌ أتلقى رسائل. لم يكن طول طَرّفه 
الحاد يتجاوز البوصة» ولكنْ لمغادرة المنزل إلى الأبد كنت أحتاج إلى 
شيءٍ يحميني» وكانت فتّاحة الرسائل هي كل ما أملك. 

بعد ذلك بدقائق تمكّنتٌ. وأنا أهبط الدَّرّج حاملاً مصباحاً وامضاًء من 
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التزود بالقوة لمنع ساقي من الانهيار بإدراكي أن تلك هي الفرصة الأخيرة 
للهبوط إلى القبوٌ ومواجهة العصّارة أو قطط الزقاق أو مياه الصرف أو 
الموتى. أو ذلك الجدار الرطبء والقذِر المواجه للشارع الذي كان ألفن 
ذو الساق الواحدة قد نثر عليه ذات مرَّة أحزانه. 

لم يكن الجوّ حينئذٍ قد أصبح بارداً بما يكفي بالنسبة إلينا لكي شيل 
الفحم؛ وعندما وجَّهِتٌ ضوء المصباح في أسفل دَرَّج القبو نحو الكتلة 
الرماديّة للأفران الخامدة التي بدت لي أشبه بسراديب الدفن الفخمة 
تلك التي يدقن فيها الأغنياء والعظماء» بكل ما تُضفيه عليهم من جلال. 
وقفثٌ هناك آملاً أن يكون شبح والد سيلدون قد رحل إلى كينتكي (داخل 
صندوق سيارة والدي من دون أن يراه أحد) لكي يجلب زوجته الميتة 
لكتتي كنت أعلمٌ جيدا أنّه لم يفعل» وان عمله كشبح هو هنا معي - وأن 
شبح قلبه يغلي باللعنات وكلّها موجهة إليّ. همست «لم أقصد أن أثيرها. 
كانت غلطة. لست أنا المسؤول. لم أقصد أن أجعل من سيلدون هدفاً». 

طبعاً كنت مستعداً لمواجهة الصمت الحتميّ الذي يكتنفٌ كلماتي 
الموجّهة للموتى الذين لا يرحمون» وبدل ذلك سمعتٌ اسمي يُنطّق 
كجواب - وبصوت امرأة! من خلف الأفران» نطق صوت امرأة اسمي 
كأنين! لم يمض على موتها أكثر من ساعات وها هي تعود لكي تتلبّسني 
حتى آخر حياتي! 

قالت «أنا أعرف الحقيقة» وإذا بخالتى تظهر كالكاهنة العرّافة عن 
مهبط الوعي داخل وعاء التخزين (إنّهِم يُلاحقوننيء يا فيليب. أنا أعرفٌ 
الحقيقة» وسوف يقتلونني!». 

د د عد 

لأنّ عليها أن تستخدم المرحاض وأن تأكل شين ا 
أن في و وسعي أن أقوم م بأكثر من إعطاء خالتي ما تحتاج - لم يکن لدي من 
تيار غير أن أعيدها إلى الطابق العُلويّ معي. قطعتٌ شريحة من الخبز من 
نصف الرغيف الذي قى من وجية الحشاء وها الريك وفلاث لها 
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الكأس بالحليب» وبعد أن لجأت إلى الحمّام - وأسدلتٌ ستائر المطبخ 
CR GN E‏ 
وراحث تلتهم كل شيء بهم : و 0 
E IR‏ 
لأحزمهاء وأهرب قبل أن تعود أمي من الاجتماع. ولكنْ حالما انتهت من 
تناول الطعام بدأثْ تثرثرء وتُعيد مراراً وتكراراً أنّها تعرف الحقيقة وأَنّهم 
لهذا السبب يلاحقونها وسوف يقتلونها. سوف يستدعون فِرَّق الشرطة 
0 ار 00 
او أيه أحداث 
متوقعة تايها ادم المسجوع لخصان واد ي فى الى اتر اة 
تشانسلر. قالت (إِنْهم يعلمون بوجودي هنا». 

قلت (إِنْهم لا يعلمون» يا خالتي إيفلين». لكنّ الكلمات لم تكن 
تقنعني وأنا أنطقهاء «أنا نفسي لم أكن أعلم بوجودك هنا». 

«إذن لِم أتيتَ بحثاً عني؟2. 

«لم أفعل. كنت أبحثٌ عن شيءٍ آخره» ثم أضفتٌ «إنَّ الشرطة في 
الخارج». مقتنعاً بأنتن أكذب عن عمد حتى وأنا أتكلم بجديّة صارمة» 
«الشرطة في الخارج لمكافحة معاداة السامية. إنها تجوب الشوارع 
لحمايتنا». 

ابتسمّت ابتسامة مُخصّصة للأرواح الجديرة بالثقة «أعطني سبباً آخر» 
بالا 
o e‏ 
داخل صندوق التخزين - أو ربما قبل ذلك» تُراقبُ الإف بى آي وهى 
تعتقل الحاخام مغلولاً - فقدثُ عقلها حقاً. إلا إذاء طبعاًء كانت قد بدأث 
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توا تنحدر نحو الجنون في الليلة التي وقفثُ في البيت الأبيض مع فون 
ريبنتروب. تلك كانت نظريّة والدي - آنهاء قبل اعتقال الحاخام» عندما 
كان بنغلسدورف يُدهِش يهود نيوارك بمدى الاحترام العالي المُستبعد 
الذي كنه الرئيس له» استسلمَتٌ للسذاجة نفسها التي حولت البلد برمّته 
إلى مثوى للمجانين: إلى دار لعبادة ليندبرخ ومفهومه عن العالم. 

سألتُ «أترغبين في التمدّد؟» وخا أن توافق» «هل تحتاجين إلى 
التمدّد؟ ها بل أستدعي الطبيب؟». 

هنا أمسكت بيدي بقوة حتى انغرزت أظافر أصابعها في لحمي «فيليب 
ياغزيزية آنا اعرف كل ی:: 

«اتعرفين ماذا حدث للرئيس ليندبرغ؟ أهذا ما تقصدين؟». 

«أين أمك؟». 

«فى المدرسة. تحضر اجتماعاً». 

اسوف تحضر لي طعاماً وماءً يا عزيزي». 

«أحقاً؟ حتماً. إلى أين؟». 

إلى القبو. أستطيع أن أشرب من حوض الغسيل. سوف يعثرٌ أحدهم 
على). 

قلت وفكّرتُ على الفور في جَدَة جوي وفي أنفاس الجنون الحارّة 
التي تنبعث منها . اسوف أَحضِرٌ كل شيء» . ولكن بعد أن وعدثُها بذلك» 
لم يعد في إمكاني أن أهرب. 

سالتني الخالة إيفلين «هل لديكم تفاح؟21. 

فتحت البرّاد. «كلاء لا يوجد. لقد نفدَ التفاح من عندنا. ولم تتمكن أمي 
من التبضع. ولكنْ عندنا إجاصء يا خالتي إيفلين» أترغبين في واحدة؟». 

«نعم. وفي شريحة أخرى من الخبز. أحضر شريحة أخرى من الخبز». 

ظل صوتها يتغيّر. هنا بدا كأننا نقوم بالاستعداد للقيام بنزهة خلويّة 
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ركع انفلا لبن لاعن يهنا إلى ا اليهودي ونتناول الطعام 
على فة البيحيرة* تحت الشجرة» وكأن أحداث النهار غير ذات أهمية 
بالنسبة إلينا كما ربما هي بالنسبة إلى كل شخص آخر في أميركا: كان 
شغوراً يقليل من الانزعاح عن المسيخيين :يما الاكان هناك أكثر :من 
ثلاثين مليون عائلة مسيحيّة في أميركا وفقط حوالي مليون عائلة يهوديّة؛ 
فلماذا ينزعجون؟ 

قطعثُ شريحة أخرى من الرغيف لأجلها لتأخذها معها إلى القبو 
ودهنتها بطبقة كثيفة من الزبد. فإذا سلب لاحقاً عن القطعة المفقودة 

ال تيوق انول احرف ي أكلهاء مع ثمرة الإجاصء قبل أن يهرع 
ليُشاهد الأحصنة. 


عندما عادثْ أمي إلى المنزل وعَلِمَتٌ أن والدي لم يتتصلء لم تتمكن 
من كبت ردّة فعلها. نظرث إلى ساعة جدار المطبخ بيأسء مُتذكرة ربما ما 
كان ينبغي أن يحدث في مثل تلك الساعة: إِنّه وقت النوم» عندما كان كل 
ما يُطلَب من الأولاد هو أن يغسلوا وجوههم ويُنظّفوا أسنانهم بالفرشاة 
لان التهار كات راا بالواجبات التي ينبغي أداؤها إرضاءً للجميع. هذا 
الوقت هو الساعة التاسعة - أو هذا ما قادنا ذلك الشبه الثابت» المقنع 
تماماًء الذي انَضحّ الآن أنه زيف» إلى تصديقه. 

ثم عاد توالي أيام المدرسة الرتيب - أكان ذلك أيضاً زيفا خداعاً 
ماكراً يركب لكي يُضعفنا بآمال عقلانيّة ويُعزّز مشاعر الثقة التافهة. 
سألتها عندما أخبرتني بأننا في اليوم التالي سيكون يوم عطلته؛ انا شت 
العطلة؟»: أجابث أمي» مُستعينة بالصيغة الشاحبة التي توحي للآباء أن 
يكونوا صادقين من دون أن يُغالوا في إخافة أولادهم» «لأنَّ وضْعَنا ازداد 
تدهوراً». سألتٌ «أيّ وضع؟1. «وضعنا»ء «لماذا؟ ماذا حدث الآن؟»» 
«لم يحدث أي شيء. ولكنْ يجدر بكم أنتم الأطفال أن تلزموا المنزل 
غدا. أين جوي؟ أين صديقك؟)» «لقد أكل بعض الخبز وثمرة إجاص» 
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ثم غادر. ادا ثمرة ال جام من البراد وهر إلى الخارج: ذهب ليُشاهد 
الأحصنة». سال «أوائقٌ أنتَ من أن لا أحد اتصل هاتفيًاً؟). بدت من 
شِدَّة الإرهاق بحيث لم تتمكن من إظهار غَضَّبها على جوي لأنه حَدَّلَها 
قن الحظة كلك «أريد أن اعرف سيت غظلة المدزنة )زا أمنف ١‏ ايحت 
أن تعرف هذه الليلة؟»: «نعم لِم لا أستطيع أن أذهب إلى المدرسة؟»ء 
«حسن... لأنّه ربما تنشبٌ حربٌ مع کندا)» «مع كندا؟», «لا أحد يعلم. 
ولكن من الأفضل أن تلزم المنزل إلى أن نرى هذه الليلة. لقد أخيرتك 
بكل ما أعلم :انك الخ واا اك . والآن لم يحد أمامنا إلا الانتظار. 
علينا أن ننتظر ونرى كما يفعل الجميع!» ومن ثم» كأن مكان والدي وأخي 
المجهول لم يستول على أسوأ تخيّلاتها - وهو حالنا معاً عندئ كآل 
وشات مع د أوملة وابنها - قال (مُحاولة بعناد أن تتبع نظام الساعة 
التاسعة)» «أريدٌ منكٌ أن تغتسل ومن ثم أن تأوي إلى السرير». 

السرير - وكأنّ السرير بوصفِهِ مكاناً هادئاً ومُريحاًء وليس حاضنة 
ال ايزا سا 

كانت الحرب مع كندا أقل إبهاماً بالنسبة إليّ مما قد تفعله الخالة إيفلين 
فيما لو احتاجث إلى اللجوء إلى المرحاض ليلاً. وحسب أقصى ما أعلم» 
كانت الولايات المتحدة ستنضمٌ إلى الحرب العالميّة» ليس إلى جانب 
إنكلترا والكومونويلث البريطاني» اللذين توقع الجميع أناسوف ندعمهما 
مادام روزفلت وها لباوت بل إلى جانت عكار ولد هايرة إيطاليا 
واليابان. . وزيادة على ذلك كان قد مرّيومان كاملان من دون آن نسمع أي 
خبر عن والدي وساندي» وحسب علمنا كانا قد فتلا بوحشيّة كما قيلت 
والدة سيلدون على أيدي المُعادين للساميّة المُشاغبين؛ بالإضافة إلى أن 
دوام المدرسة سوف يبدأ في الغد, مما أوحى إليّ بأنه قد لا تفتح المدرسة 
أبوابها بعد الآن إذا ما ابتلانا الرئيس ويلر الآن بقوانين نعلمٌ أن النازيين 
هم الذين فرضوها على أطفال ألمانيا من اليهود. كانت كارثة سياسيّة لا 
يمكن تخيّل حجمها تُحوّل مُجتمعاً حرا إلى دولةٍ بوليسيّة» لكنّ الطفل 
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يبقى طفلاًء وكل ما استطعتٌ التفكير فيه وأنا فى سريري كان أنه عندما 
بحين وقت إفراغ خالتي إيفلين ما في أمعائهاء سوف تُضطر إلى فعل ذلك 
في قعر صندوق التخزين. إنه الحَدَث الذي لا يمكن التحكم فيه ورزح 
على كاهلي دون أيّ شيءِ آخر وخيّمَ علي كتجسيدٍ لأي شيء آخر٬‏ ومحا 
كل شيءٍ آخر. إِنّه الخطر الأشد تفاهة» وجاء لكي يتّخذ المظهر الأهمّ 
بحيث إنني عند حوالي منتصف الليل تسلّلتُ على أطراف أصابع قدميّ 
إلى الحمّام وفي خلفيّة الرف السُفليَ من خزانة المناشف عثرتٌ على 
نونيّة صغيرة كنا قد اشتريناها ليستخدمها ألفن في حالة الطوارئ في أول 
عهده بالعودة إلى المنزل من كندا. وكنتٌ قد وصلتٌ إلى الباب الخلفي 
وأستعدٌ لحمل النونيّة إلى أسفل من أجل الخالة إيفلين عندما واجهتني 
أمي وهي بقميص نومهاء مذعورة من صورة الولد الصغير التي ظهرت بها 
وقد فوجئع ع إلى درجة أنّه كاد يفقد عقله. 

بعد بضع دقائق قادث أمي الخالة إيفلين إلى أعلى الدَرَج ثم إلى داخل 
الشقة .ولا داعي لوصف الإرعاح الذي بيه هذا الآمر في مرل ررر 
أو ردّة الفعل العدائيّة التي أبدتها شخصيّة جدَّة جوي المُرعِبة نحو شخصيّة 
خالتي المُرعِبة - إن الجانب الهزليّ من المُعاناة يعرفه الجميع. وارد 
إلى النوم في غرفة نوم بوي واحتلّث أمي والخالة إيفلين سريري» حيث 
كانت مهمّة أمي الکبری هي حل انها من الوه انو سرب عالق 


ار املع لكي ایت تارا 


ع ا 


كانت الرحلة برمّتها البالغة ألفاً وخمسمئة ميل بمنزلة مغامرة ساندي 
العظمى. وبالنسبة إلى والدي كانت مشؤومة. كانت» فى اعتقادي» جزيرته 
الأخيرة ومع ركته الفاصلة. ففي عمر الواحد والأربعين كان عجوزاً جداً 
على الانضمام إلى الجيش في شهر كانون الأول من ذلك العام» بعد 
رفض سياسات ليندبرغ و سمعة ويلر وعودة روزفلت إلى البيت 
الأبيضء وانضمّت أميركا أخيرا إلى الحرب ضد قوى المحور. وهكذا 
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كان ذلك أقرب موقع وَصَلّه من الخوف» والتعبء والمُعاناة الجسديّة 
التي تنال من جنديّ الخطوط الأماميّة. على الرغم من أنه يضع مُقوّماً 
للعنق عالياً من الفولاذ ويُعالجٍ اثنين من أضلاعه المكسورة مع جرح 
مخيط في وجهة وف مملوء اسان الک جوت مدي ال 
كوكوتزا الإضافى فى القراب لحمايته من الذين اغتالوا حتى ذلك الحين 
هود قل كلك النقاطق من البااة نفيها الى كان مفو ها إلنها ك قاد 
السيارة مسافة السبعمئة ميل حتى كينتكي ولم يتوقف إلا ليتزوّد بالوقود 
ويلجأ إلى المرحاض. وبعد أن نام في مزرعة آل ماويني خمس ساعات 
وتناول بعض الطعام» استدار وعاد أدراجه» على الرغم من الألم الذي 
ينبض على طول جرحه المخيط وسيلدون الذي يعاني من ألم في بطنه 
ومن الحمّى في المقعد الخلفيَّ وهو يُهلوس عن أمّه ولا يقوم بأيْة أعمالٍ 
سحريّة باذلاً في ذلك أقصى ما في وسعه لاستعادتها. 

` كانت رحلة الذهاب قد استغرقث أكثر من أربع وعشرين ساعة بقليل» 
أمَا رحلة الإياب فاستغرقَتٌ ثلاثة أضعاف ذلك الزمن بسبب المرات 
العديدة التي اضطروا فيها إلى التوقف من أجل سيلدون ليتقيّ على جانب 
الطريق أو لكي يُنزل بنطلونه ويتبرّز في الخندق» ولأن السيارة تعطّلت 
في ست مرّات متفرّقة خلال أكثر من يوم بقليل ضمن مُحيط منطقة 
تشارلستون» في ويست فيرجينياء البالغة مساحته عشرين ميلاً (حيث 
ادوا يدوزو ضهن دائ وتاها تماما بدل أن يتعدموا غرقاً وها 
نحو ميريلاند): في إحدى المرّات وسط خط القطار» وخطوط التيار 
الكهربائيء والقوافل الضخمة في ألوي» وهي بلدة صغيرة تعداد سكانها 
مئتا نسمة حيث تكتنفٌ تلان من المعدن الخام والسيليكل مباني مصنع 
الشركة الكهربائية المعدنية؛ وفي مرة أخرى في بلدةٍ صغيرة مُجاورة 
اسمها بومر» حيث يتصاعد لهب أفران ف فحم الكوك عالياً جداً حتى كان 
في استطاعة والدي» ل شارع غير مُضاءء أن 
يقرأ (أو يُسيء قراءة) خريطة الطريق على ضياء الوهج؛ وحالما وصل 
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إلى بلدة بيل» وهي بلدة أخرى من تلك البلدات الصغيرة» الصناعيّة كأنها 
الجحيم» حيث كاد دخان مصنع النشادر دوبون يخنقهم عندما خرجوا من 
السيارة لكي يرفعوا الغطاء ويحاولوا أن يكتشفوا العطل؛ وأيضاً توقفوا في 
جنوب تشارلستونء المدينة التي بدت في عين سيلدون أشبه ب «وحش» 
لل البخار والدخان المُتصاعدين من أفنية البضائع والمخازن والأسطح 
الطويلة القاتمة للمصانع المسودة بفعل السخام؛ وتوقفوا مرتين في 
واخ غاضمة الر له تقار يعون بها هناك عيدو حرا مف 
الليل» اوش والدي» في الاتمال لاني قاس قطزة إل ا 

خط حديد على قدميه ومن ثم هبوط تل من القمامة إلى جسر يمتد فوق نهر 
خط سفن نقل الفحم وسفن إزالة الوحل وزوارق السحي بحثاً عن موقع 
غطس على واجهة النهر حيث يوجد هاتف بالأجرة» وترك في تلك الأثناء 
الصبيين وحدهما في السيارة على الطرف المقابل من طريق النهر بعيدا 
عن خليطٍ لا متناو من أبنية مصنع - سقيفات وأكواخ» وأبنية من صفائح 
الحديد» وسيارات فحم مفتوحة؛ ورافعات مختلفة للتحميل وأبراج ذات 
ر من الفولاذء وأفران كهربائيّة وطق حديدٍ مدوء وحاويات تخزين 
مُربّعة ومنخفضة وسياجات عالية ضخمة - وكان المصنع؛ إذا صدّقنا 
اللافتة التي بحجم لوحة إعلانات» «أكبر مصنع لصناعة الفؤوس» 
والبلطات. والمناجلء في العالم». 

ذلك المصنع الممتلئ بشفرات حادّة أطاح : نهائياً بالقليل مما تبقى من 
توازن سيلدون - ومع حلول الصباح كان يصرخ قائلاً إن الهنود سوف 
يسلخون فروة رأسه. والغريي آنه کان قد شا سا يمكن أن يكرن 
هناك تشبيه» حتى وإِنْ لم يكن المرء يهذي» بالمستوطنين البيض غير 
المرغوبين الذين تدفقوا منذ البداية عبر حاجز جبال الأبالاشي إلى أفضل 
أراضي الصيد لقبائل ديلاور وألغونكوين» لولا آنه بدل البيض الغرباء 
بمظهرهم الغريب الذين يواجهون السكان المحليّين بجشعهم» كان 
هؤلاء يهوداً غرباء» غريبي الشكل ومُستفزين بمجرّد حضورهم. ولكن 
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هذه المرّة كان هؤلاء المُدافعون بعنف عن أراضيهم ضد الاغتصاب 
وعن أسلوب حياتهم ضد الزوال ليسوا هنودا يقودهم زعيم القبيلة بل 
مسيحيين أمير كيين مستقيمين مدفوعين برئيس مؤقت للولايات المتحدة. 

حينئلٍ كان ذلك اليوم هو الخامس عشر من شهر تشرين الأول - يوم 
الخميس نفسه الذي اعتّقلَ فيه المُحافظ لاغوارديا في نيويورك واحتجرّثْ 
فيه السيدة الأولى في والتر ريدء وسن فيه روزفلت مع «يهود روزفلت» 
بهمة تدبير عمليّة اختطاف ليندبرغ الأب واعتٌقلَ الحاخام بنغلسدورف 
في واشنطنء وفيه انهارتٍ الخالة إيفلين داخل صندوق التخزين عندنا. 
وفي ذلك اليوم نفسه كان والدي وساندي يُفتشان في جبال ويست 
فيرجينيا عن طبيب المقاطعة الوحيد المجاز (كنقيض للحلاق المجازء 
الذي كان قد عَرَّض خدماته)» لكي يُحاولا دفعه إلى إعطاء سيلدون 
شيئاً يُحْفْفُ من آلامه. والرجل الذي عثر عليه على طريقٍ ريفيّ قذر كان 
يتجاوز السبعين وتفوح منه رائحة الويسكي» وكان طبيباً عجوزاً كتيب 
ودوداء نشطاء يُدِيرٌ عيادة ريفيّة عبارة عن منزلٍ صغير يقففٌ المرضى أمامه 
طابوراً في الشرفة الخارجيّة في انتظار أدوارهم» كما وصفهم ساندي لي 
لدحماء فلاتخا هن اليف ا يدر 
عليهم البؤس قبل ذلك. وشخص الطبيبٌ هذيان سيلدون أنه ناتج في 
الأساس عن الجفاف ونصيٌ سيلدون بقضاء ساعة من الزمن في شرب 
الماء باستمرار من البئر القريبة من حوض الجدول خلف المنزل. وقام 
أيضاً بإخراج الصديد من وجه والدي الملوّث لمنع تسمٌّم الدم» الذي كان 
يمكن في تلك الأيام» عندما كانت المضادات الحيويّة قد اكتشفتٌ حديثا 
وليست شائعة الاستخدام» يمكن أن ب ينتشر في أرجاء الجسم ويتقبّله قبل 
انريغل المفؤل: وأبدى العجوز من الموهبة في إعادة قطب الجرح تقل 
عن موهبته في تشخيص تعفن الدم الأوّليّء والنتيجة هي أن والدي ظل 
حتى آخر حياته يبدو كأن الندب الذي يحمله كان نتيجة مبارزة خاضها 
وهو طالب في هايدبرغ. وبعد ذلك أصبح يبدو ليس مجرّد دلالة على 
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حالات الطوارئ التى وقَعَتْ فى تلك الرحلة بل بدت بالنسبة إلى 
مو عن رو المجرة: ونا وصل أخيراً إلى نيوارك كانت 
نوبات الحمّى والبرد قد استنزفت قِواه - يرافقها سُعال مُهلك لا يقل إثارة 
للفزع من سُعال السيد ويشناو - حتى أن السيد كوكوتزا قله مباشرة من 
مطبخناء حيث فَقَدَ الوعي على مائدة العشاء» إلى مستشفى بيت إسرائيل 
من جديدء حيث كاد يموت من التهاب الرئة. ولكنْ لم تكن هناك وسيلة 
لمنعه إلا بعد إنقاذ سيلدون. لقد كان والدي مُنْقِذَاً وكان الأيتام هم 
اختصاصه. كان حرمان المرء من أبويه لِيُصبح يتيماً هو عمليّة انتقال أكبر 
من الاضطرار إلى الانتقال إلى يونيون أو إلى كينتكي. سوف يقولء انظر 
ماذا حدث لألفن, انظر ماذا خوك اضف و ال لا ينبغي 
أن يبقى أحد بلا أم وبلا أب. عندما تكون بلا أم وبلا أب تُصبح عُرضة 
للتلاعبء والمؤثرات. تصبح بلا جذور وعرضة لكل تيار. 

في تلك الأثناء جثم ساندي على درابزين الشرفة الخارجية للعيادة 
وأخذ يضعٌ رسوماً تخطيطيّة للمرضى» أحدهم كان فتاة في الثالئة عشرة 
اسمها سيسيل. وخلال تلك السنين كان أخي الناضج قبل الأوان بمنزلة 
ثلاثة فتية مختلفين على امتداد أربعة وعشرين شهراء السنين التي استطاع 
أن يبدو فيهاء على الرغم من عدم تأر كأنه لا يفعل أي شيءٍ مُرضٍ 
حتى عندما يتفوّق: لم يُعجب والديّ عملُهُ لمصلحة ليندبرغ ولا كونه 
أصبح الفتى المُعجزة المُتحرَّث بلسان الخالة إيفلين والمُسيطر الرئيس 
في نيو جيرزي على زراعة التبغ» ولم يُعجبهما عندما ترك ليندبرغ من أجل 
الفتيات وأصبحٌ بين ليلةٍ وضحاها أصغر دون جوان في الحيّ» والآنء وقد 
تطوعَ لإرشاد والدي مقدار ربع المسافة عبر القارّة إلى مزرعة ماويني - 
آملاً بتقديم استعراض من الشجاعة الحقيقية في استعادة مكانته كابنٍ أكبر 
TT‏ - فإنه في الحقيقة 

َر قضيّته بعمل مسل لابد أنه بدا له بريئاً تماماً لأنّه «فتي»: لقد رسم 
ور . وعندما خرجٌ والدي من عيادة الطبيب - مع ضمادٍ 

-421- 


جديد يُغطي وجنته - ورأي ما كان ساندي يفعله» أمسك به من حزام 
بنطلونه وجرّهء مع دفتر الرسم وكل شيء» بعيداً عن الشُرفة الأماميّة وإلى 
الطريق ومن ثم إلى السيارة. همس له والدي» وهو يرمقه بحنقٍ من موم 
العنق» «أَجُننتَ» أفقدت عقلك» أترسمها؟». حاول ساندي أن يشرح» 
ضامًاً دفتر الرسم بقوة إلى صدره - ويكذبء «إنني أرسمٌ فقط وجهها»» 
«لايهمّني ماذا ترسم! ألمْ تسمع أبداً بليو فرانك؟ ألم تسمع أبداً باليهوديّ 
الى تكرام وود كيه ele a EEG‏ 
تلك؟ توقف عن رسمهاء اللعنة! توقف عن رسم أي منهم! هؤلاء القوم 
لا يُحبّون أن يُرسَموا - ألا تفهم هذا؟ لقد أتينا إلى كينتكي لنحضر هذا 
الصبي لأنهم أحرقوا أمّه حتى الموت في سيارتها! إكراما للمسيح» اخفِ 
أدوات الرسم هذه. ولا ترسم أيّة فتاة أخرى!». 

أخيراً عادوا إلى الطريق من جديد» ولا فكرة لديهم أن فيلادلفيا (التي 
كان والدي يأمل في أن يصل إليها بحلول فجر يوم السابع عشر) تحتلها 
الدبابات وقوّات الجيش الأميركيّ» ولا كان أبي يعدم أن العمّ مونتي» 
اللامبالي بمناشدة والدتي» والمنيع ضد أية قسوة لا تَصدّر عنه» طَرّده من 
عمله لأنه لم يأتِ إلى العمل للأسبوع الثاني على التوالي. واختار والدي 
المقاومة» واختار الحاخام بنغلسدورف التعاون» واختار العمّ مونتي نفسه. 

لكي يصلوا إلى مُقاطعة بويل ومزرعة آل ماويني سافروا بخط منحرف 
جنوباً عبر نيو جيرزي إلى کادمن» وغرباً وجنوباً على طول ويست فيرجينياء 
ومن ثم ولّجّوا كينتكي إلى أن وصلوا ليكسنغتون» بعد قطع مسافة مئة ميل 
أو نحوه» وانعطفوا جنوباً من جديده بالقرب من مكان يُدعى فيرساي» 
قاصدين تلال مقاطعة بويل الممتدّة. وتتبّعتْ أمي خط سير رحلتهم 
على خريطة موسوعتي المطويّة على امتداد رقعة الثماني وأربعين ولاية 
والمحافظات الكنديّة العشر التي نشرتها عبر طاولة غرفة الجلوس لكي 
تنظر إلبهنا كلما سد بها القلق» با على الطريي تم بنائديه مسا 
بمصباح لاستخدامه في الظلام» مسارّهم على خارطة طريق شركة إِسّو 
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واستمرٌ يراقبٌ الشخصيات المُريبة» خاصّة لدى مرورهم ببلدة كثيبة ذات 
شنا شارع واحد لا يمكن العثور حتى على اسمها على الخريطة. وباسكثناء 
المرّات الست التي تعطّلتٌ فيها السيارة في طريق العودةء أحصى ساندي 
على الأقلّ ست مرات أتر في ويست فيرجينيا عندما طلبٌ والدي - الذي 
لم يُعجبه شكل الشاحنة البالية التي كانت تسير خلفهم أو سيارات البيك 
أب المتوقفة بشكل عشوائيّ بجوار حانة على الطريق أو الصبي بزيّ العمل 
في محطة الوقود الذي ضح لهم الوقود وتفخّصٌ مُقدّمة السيارة ومن ثم 
بَصَّّ على الأرض بعد أن أخدّ نقودهم - طلبّ والدي من ساندي أن يفتح 
صندوق القفاز ويُعطيه مسدس السيد كوكوتزا الإضافيّ لكي يضعه في 
حجره وهو يقود السيارة» وفي كل مرّة كان يبدو وكأنّه. هو الذي لم يُطلق 
النار قط في حياته» لن يتردّد» إذا اضطرٌ. في الضغط على الزناد. 

اعترفٌ ساندي - الذي حالما وصل إلى المنزل رسم من الذاكرة تحفته 
في عهد الطفولة - التاريخ المُصوَّر لهبوطهم العظيم إلى عالم أميركا الشاقٌ 
- بأنه كان خائفاً طوال الوقت: خاف عندما اجتازوا مُذناً يكم فيها رجال 
عصابة الكو كلوكس كلان في انتظار أي يهودي متهور إلى درجة المرور 
بسيارته» ولم يقل خوفه بعد أن ابتعدوا عن المُذن المشؤومةء وعن ألواح 
الإعلانات الباهتة ومحطات الوقود الصغيرة وآخر الأكواخ التي يسكنها 
أشد الناس فقراً بملابسهم الرثّة - ألواح خشبيّة متهالكة رسمها ساندي 
بدقة متناهية مُدعمة عند زواياها الأرد بع بأكوام متزعزعة من الحجارة» 
وفيها نوافذ على شكل فتحات ومداخن متداعية اعداطانها حت 
كيفما اتّفق» وعلى الأسقف البالية» وَزَعَتٌ بعض الحجارة لكي 5 تفت 
المفاصل الرخوة - ومنها إلى ما سمّاه والدي «الأدغال». قال ساندي» 
نه كان خائفاً وهم ينطلقون مارّين بالأبقار والأحصنة والحظائر ومخازن 
العَلّف ولم تظهر أية سيارة في الأفق» وكان خائفا عند المنعطفات الحادّة 
التي توقف شعر الرأس بين الجبال حيث لا ترى حاقة منبسطة أو سياج 
واقٍ على جانب الطريقء وكان خائفاً عندما تحوّل الطريق المُعبّد إلى 
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حصى واكتنفتهم الغابة من كل جانب وكأنْهم لويس وكلارك *. و خافٌ 
خاصّة لأنّ سيارتنا كانت خالية من الراديوء ولم يعرفوا إل كان قتل اليهود 
قد توقف أمْ نهم قد ولجوا قلب الغضب الإجرامي ضد أمثالنا في البلاد. 

يبدو أنَّ الحَدّث الدخيل الوحيد الذي لم يبثّ في أخي الخوف هو 
ما أخافٌ والدي إلى أقصى درجة ونحن أمام عيادة الطبيب: أي رسم 
ساندي لصورة فتاة ويست فيرجينيا الجبليّة التى أثار شكلها أقصى 
غضبه. وكما انَصَحَ» كانت بنفس عمر «فتاة الس الصغيرة» (كما 
عرفها أبناء البلد كله) التي اغتيلت في أطلنطا قبل ذلك بثلاثين عاما 
بيد المُشرف عليها اليهوديّء رجل الأعمال المتزوّج البالغ التاسعة 
والعشرين من العمر واسمه ليو فرانك. كانت قضية المسكينة ميري 
فاغان المشهورة لعام 1913 - التي وَحِدَتْ ميّتة وحول عنقها أنشوطة 
مُمدّدة على أرض الطابق التحتيّ من مصنع أقلام الرصاص بعد أن 
ذهبٹ إلى مكتب ليو فرانك في يوم الاغتيال لتستلم مُرتبها - وتصدرٌ 
الخبر الصفحات الأولى للصّحّف كلهاء شمالاً وجنوباًء فى الوقت 
الذي كان والدي» الصبىّ الغض فى الثانية اه غادرٌ 
المدرسة حديئاً ليُساعد في إعالة العائلةء بالعمل في مصنع في إيست 
أورانج لصناعة القبّعاتء ويتلقى هناك ثقافة عالية في التشهير المُبتذل 
رَبَطّت اسمه إلى الأبد بصالبي الج وبعد إدانة فرانك (على أساس 
دليل ظرفي لا يُعوّل عليه كثيرا)ء قام نزي آخر معه في السجن أصبح 
بطلاً وطنيّاً بذبجه وكاد يقتله. وبعد ذلك بشهرء قام جمعٌ من المواطنين 
المُحترّمين بإتمام تلك المُحاولة واختطفوا فرانك من زنزانته في 
السجن - وشنقوا «اللوطيّ» من دون مُحاكمة من شجرةٍ في مارييتاء 
جورجيا (مسقط رأس ميري فاغان) كتحذير عام ل «الفاسقين اليهود» 
الآخرين لكي يرحلوا عن الجنوب ويبتعدوا عن نسائهم. 


6- لويس وكلارك» قائد عسكري وملازم تابع له قاما بين عاميٌ 1804 إلى 1806 برحلة 
نحت اسم فيلق حملة الاستكشاف» لاستكشاف الغرب الأميركيّ. - المترجم 
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والحقيقة هي أنَّ قضيّة فرانك كانت مجرّد جزء من التاريخ الذي غذّى 
إحساس والدي بالخطر في ريف ويست فيرجينيا بعد ظهيرة يوم الخامس 
عشر من شهر تشرين الأول, عام 1942. وهذا كله يعود عهده إلى ما قبل 
ذلك بكثير. 


وهكذا جاء سيلدون ليسكن معنا. وبعد عودتهم إلى نيوارك من 
كينتكي» انتقلّ ساندي إلى الصالون المُشمس وحل سيلدون محل ألفن 
والخالة إيفلين - بعد أنْ تحطّمَ الشخص الذي نام على السرير الثاني 
المُجاور لسريري نتيجة الممارسات المُهينة والخبيئة في أميركا في عهد 
لیندبرغ. هذه المرة ة لم تكن هناك جدعة أعتني بها. فالفتى نفسه كان 
جدعةٌ» وإلى أن أَخدٌ لكي يعيش مع خالته المتزوّجة في بروكلين بعد 
ذلك تعشزة أشين كب[ آنا بمتزلة الساق الأصطافية. 


انتهى 


tme/t_pdf 
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و ا 
للقارئ 


السرد التاريخى الحقيقيٌ للشخصيات الرئيسة 
والشخصيات التاريخية الأخرى فى العمل 
وبعض التوثيق 
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tme/t_pdf 
تنويه إلى القارئ‎ 


إن ار غل ام عمل آذ هن الخال والقصد ن غد ا الق 
أن يكون مر جعاً للقرّاء لتقصّى أين تتتهى الحقيقة التاريخيّة ويبدأ الخيال 


الا ريحي . 
سير تاريخي حقيقيٌ للشخصيات الرئيسة 
فرانکلین ديلانو روزفلت 
1945-1882 


تشرين الثاني 1920: بعد أن حَدَمَ كسكرتير مساعد في سلاح البحرية 
تحت قيادة ويلسون» خاض روزفلت انتخابات الحزب الديمقراطىٌ 
لشغل منصب نائب الرئيس مُنافِساً الحاكم جيمس م. كوكس من أوهايو؛ 
وهُزِمَ الديمقراطيّون مع إحراز الرئيس هاردينغ نصراً ساحقاً. 

آب 1 : أُصيب بشلل الأطفال مما أقعده طوال حياته. 

تشرين الثانى 1928: انتخبَ فى المرّة الأولى من مرّتين لمُّدَة سنتين 
حاكماً ديمقراطياً لنيويورك» بينما خير الانتخابات الوطنيّة» التي ترأسها 
الحاكم السابق ألفريد إ. سميث. لمصلحة هربرت هوفر. وفي منصبه 
7 بعد هذه الجملة أوردَ الكاتب عدداً كبيراً من الكتب والمراجع رأى المترجم أنّها لا 


تفيد القارئ العربي» ومَنْ لديه اهتمام خاص بها عليه العودة إلى النسخة الأجنبيّة لهذا 
الكتاب. - المترجم 
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كحاكم رس روزفلت مكانته بقوة كليبرالي تقدّمي» بدعمه إعانة 
الحكومة لضحايا الكساد الاقتصاديّء بما فيها ضمان العاطلين عن 
العمل وكخصم لمنع الخمر. وبعد انتصاره الساحق كحاكم في عام 
0ه أصبح مُرشحا رئيساً في انتخابات الرئاسة الديمقراطية. 

تموز-تشرين الثاني 1932: اختيرَ مرح الديمقراطيين لخوض 
انتخابات الرئاسة في مؤتمر شهر تمّوز؛ وفي تشرين الثاني هرم الرئيس 
هوفر بنسبة %575 من عدد الأصواتء واجتاح الديمقراطيون مقاعد 
الكونغرس. 

آذار 1933: ر صب رئيساً في الرابع من آذار» وكانت الأمّة مشلولة بفعل 
الكساد الاقتصادئ. وأعلنَ في خطاب التنصيب أن «الشيء الوحيد الذي 
غلا أن تاه هو الخوف نفسه». وعَرّض على الفور مشروع استعادة 
العافية بعنوان «الاتفاق الجديد» فى مجال الزراعة» والصناعةء واليد 
العاملة» وقطاع الأعمال؛ وبرامج إعانة لحاملي صكوك الرهن والعاطلين 
عن العمل. وضمّت الوزارة هارولد ل. إيكس» وزير الداخليّة» وهنري 
أ. والاس» وزير الزراعة» وفرانسيس بيركنز - أوّل امرأة تَعيّن في الوزارة 
- وزيرة العمل» هنري مورغينئاو لربن - ثاني وزير يهوديّ في الحكومة 
- وزير الماليّة (ليحل محل الوزير المريض» وليم وودن في السابع عشر 
من شهر تشرين الثاني عام 1933). يُطلق من البيت الأبيض فترات قصيرة 

الت الإذاعي» تحت عنوان أحاديث بجوار المدفأة. وتضم مُراسلين 
في مؤتمرات صحفية إعلامية. 

تشرين الثانى 1933-كانون الأول 1934: يعترفٌ بالاتحاد السوفييتى 
وسرعان ما يُباشر بناء الأسطول الأميركيّ» جزئيّاً بسبب التحرّكات 
اليابائيّة في الشرق الأقصى. وبحلول عام 1934 نقلّ المصوّتون السود 
الولاء السياسي من حزب لينكولن الجمهوريٌ إلى حزب روزفلت 
الديمقراطيّ ردأ على برامج الرئيس من أجل المُعدّمين. 

5: ينتج عن إطلاق بدايات الإصلاح» التي أشيرٌ إليها باسم 
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«الاتفاق الجديد الثاني»» قانون الأمن الاجتماعي وقانون علاقات العمل 
الوطنيّء بالإضافة إلى ۷۶۸ (إدارة تقدم سير الأعمال)ء التي تستخدم 
مليوني عامل في الشهر. والتوقيع على أول عدد من إجراءات الحيادية 
ردأ على الوضع الأوروبيّ المُتقلقل. 
ربو ا 1936 بيرع حاكم اي الستعيورى الفريدم . لاندون» 

ررر كل وا ما عدا وا امن ورو اور الديمراطيون 
القثدرة القبادية للك وتغرسن: وفي خطاب التنصيب يؤكد أن «ها هنا تحدياً 
لديمقراطيتنا. .. إنني أرى ثلث شعبنا فقيراً ذ في السكن» وفي الملبس» وفي 
الغذاء». وبحلول عام 7ء سوف تبداً اتاد عافية الاقتصاد» ولكن 
تبعّ ذلك أزمة اقتصاديّة» إلى جانب الاضطراب في العملء اديا إلى إحراز 
الجمهوريين الانتصارات في الكونغرس في عام 1938. 

أيلول-تشرين الثانى 1938: بسبب القلق من نوايا هتلر فى أوروباء يناشد 
الزعيم النازي آم يقبل بتسوية تفاوضية بشأن الخلاف مع تشيكوسلوفاكيا. 
وفي مؤتمر ميونيخ الثلاثين في شهر أيلول» ترضخ بريطانيا وفرنسا لمطالبة 
ألمانيا بأرض سوديتن التشيكيّة وبتفكيك تشيكوسلوفاكيا. وتدخل 
القوات الألمانيّة بقيادة هتلر» فى شهر تشرين الأول (وبعد خمسة أشهر 
تحتل البلد كلّه» مانحة تشيكوسلوفاكيا الاستقلال بوصفها جمهوريّة 
فاشيّة داعمة لألمانيا). وفي شهر تشرين الثاني يأمرٌ روزفلت بزيادة هائلة 
في إنتاج الطائرات المُقاتلة. 

نيسان 1939: يطلبُ من هتلر وموسوليني أنْ يوافقا على وقف مُهاجمة 
الدول الأوروبيّة الأضعف مدّة عشر سنين؛ فيجيب هتلر في خطاب 
الرايخشفاغ تانيب روزفلت والتباهي بقؤة المانيا الحسكرية.' ” 

آب-أيلول 1939: يُرَسلُ برقيّة إلى هتلر يطلب منه فيها التوصّل إلى 
تسوية بالتفاوض مع بولندا حول جلاف على المناطق؛ يجيب هتلر بغزو 
بولندا في شهر أيلول وتعلن فرنسا الحرب على هتلر» وتبدأ الحرب 
العالمية الثانية. 
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أيلول 1939: تحت الحرب الأوروبيّة روزفلت على إجراء تغييرات 
على قانون الحياد لكي يسمح لبريطانيا وفرنسا بالحصول على الأسلحة 
من الولايات المتحدة. وعندما يجتاح هتلر الدنمارك» والنرويج» 
وبلجيكاء وهولنداء ولوكسمبورغ» وفرنسا في الصف الأول في عام 
0ه يزيد روزفلت بكميات كبيرة إنتاج الأسلحة الأميركيّة. 

أيار 1940: يؤسّس مجلس الدفاع الوطنيٌ» ولاحقاء مكتب إدارة 
الإنتاج» لِيَعدَ الصناعة والقوات المُسلحة لاحتمال نشوب الحرب. 

أيلول 1940: توقع اليابان» التي تخوضٌ حرباً مع الصين وكانت قد 
عَرّت الهند الصينيّة (ضمَتٌ كوريا في عام 1910 واحتت منشوريا في 
عام 1931)ء على تحالففٍ ثلاثيّ مع إيطاليا وألمانيا في برلين» بإلحاح من 
ال ل 1 
في زمن السِلم في تاريخ الولايات المتحدة» الذي يطلب من كل الرجال 
الذين تتراوح أعمارهم بين الواحد والعشرين والخامسة والثلاثين أن 
يُسجّلوا للسحب والاستعداد للتجنيد في الخدمة العسكريّة بعددٍ يصل 
إلى 800000 مُجنّد. : 

تريخ الثان 1940 ينا أن جوز النسن ون رو لت 
أنه «مُحرْض على الحرب»» ويشنّ حملة بوصفِهِ عدوّاً صريحاً لهتلر 
والفاشيّة يتعهد ببذل أقصى جهده لإبقاء أميركا خارج الحرب الأوروبيّة 
ويفوز بفترة رئاسيّة ثالثة غير مسبوقة» بنسبة 449 إلى 82 صوتاً انتخابياء 
ودحرٌ الجمهوري ويندل ل. ويلكي في انتخاباتٍ كانت قضايا الدفاع 
الوط واد فاك الولايايق المتيخدة ة بالحرب هي القضايا الرئيسة؛ ولم 
يز ويلكي إلا بولاية «مين» وفيرمونت وبالغرب الأوسط الانعزاليّ. 

كانون الثاني- آذار 1: يُنصّب في العشرين من شهر كانون الثاني. 
وفي شهر آذار ي يقر الكو نش قانون الإعارة والتأجير» ما للت 
«بيع» ونقل» وإعارة وتأجير» الأسلحة» والطعام» والخدمات لبلدان يعتبر 
أن حمايتها أمرٌ حيويّ لحماية الولايات المتّحدة. 
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نيسان-حزيران 1941 : بعد اجتياح الجيش الألمانيّ ليوغوسلافيا ومن 
: ثم اليونان» يخرقٌ هتلر ميثاق عدم الاعتداء ويغزو روسيا . وفي شهر نيسان 
تُصبح غرينلاند تحت الحماية الأميركيّة؛ وفي شهر حزيران يسمح روزفلت 
للقوات الأميركيّة بالنزول إلى أيسلندا ويمد المساعدات إلى روسيا. 

آب 1 : يجتمع روزفلت مع تشرشل في البحر ويصوغان دستور 
الأطلسيّ «للمبادئ العامّة». ويتضمّن إعلان أهداف السلام المؤلف من 
ثماني نقاط. 

أنلول 1941 بعل أن"الآوائر دوت لل ةه هر أنه غواصة 
ألمانيّة أو إيطاليّة تدخل المياه الأميركيّة وتّهدّد الأمن الأميركيّ» ويطلب 
من اليابان البدء بسحب جيوشها من الصين والهند الصينيّة» لكنّ وزير 
الحرب» الجنرال توجوء يرفض الطلب. 

تشرين الأول 1941: يطلبٌ من الكونغرس أن يُعدّل قانون الحياد 
من أجل السماح بتسليح السفن التجاريّة الأميركيّة والسماح لها بدخول 
مناطق القتال. 

تشرين الثاني 1941: تجتمع قوَّةٌ ضاربة يابانيّة هائلة سرّاً في المحيط 
الهادئ» بينما المفاوضات مع الولايات المتحدة حول القضايا العسكرية 
والاقتصادية مُستمرّة مع وصول المبعوث الياباني إلى الولايات المتحدة 
من أجل «محادثات السلام». 

كانون الأول 1941: تشر اليابان هجوماً مُباغْتاً على ممتلكات أميركيّة 
في المحيط الهادئ وعلى ممتلكات بريطانيّة في الشرق الأقصى؛ وبعد 
إلقاء الرئيس خطاب حالة الطوارئ» يُعلِن الكونغرس بالإجماع الحربَ 
على اليابان في اليوم التالي. ٠‏ وفي الحادي عشر من انون الأول تَعلنٌ 
ألمانيا وإيطاليا الحربّ على الولايات المتّحدة؛ وردًاً على ذلك يُعلنٌ 
الكونغرس الحرب على ألمانيا وإيطالياء (عددٌ القتلى الأميركيين جرّاء 
الهجوم الياباني على بيرل هاربر: 2403 بين بحّارينء وجنود عادييين» 
وجنود بحريّين» ومدنيّين؛؟ و1178 جريحاً) 
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32: ينهمك الرئيس في توجيه جهود الحرب انهماكاً كلياً تقريباً. 
وفي رسالته السنوية للكونغرس يُشْدَّد على الزيادة في الإنتاج الحربي» 
ويعلن (إِنَّ أهدافنا واضحة - إِنّها سحق الروح as‏ 
سادة الحرب على شعوبهم المستعبدة»). وأعلنَ مع تشرشل إيجاد قيادة 
غك مو دعل a‏ خرو سيا وقح عن ا الاستراتيجي 
مع تشرشل في شهر حزيران الاجتياح الذي تم في شهر تشرين الثاني 
لشمال إفريقيا الفرنسيّ من قبّل قوات التحالف بقيادة الجنرال دوايت 
د. أيزنهاور (بعد ذلك بسبعة أشهر أخرّجٌ الجيش الألمانيّ من إفريقيا)؛ 
وطمأنَ فرنساء والبرتغال» وإسبانيا بآنه ليس لدى الحلفاء مُخطّطات بشأن 
مناطقهم. وفي حزيران يطلبٌ من الكونغرس الاعترافَ بوجود حالة 
حرب مع الأنظمة الفاشيّة في رومانياء وبلغارياء وهنغاريا والمتواطئة 
مع قوى دول المحور. وفي شهر حزيران يُعيّن لجنة لمُحاكمة ثمانية من 
المُخرّبين النازيين أَلقَتْ عناصِرٌ فيدراليّة القبضَ عليهم بسبب نزولهم إلى 
الشواطئ الأميركيّة من غوّاصة عدرّة؛ وبعد إجراء مُحاكمة سريّة» سجن 
انان وأعدِمَ سنّة في واشنطن. وفي شهر أيلول» استقبلٌ ستالين مبعوث 
الرئيس ويندل ويلكي في موسكوء حيث ألحَّ على وجود جبهة عسكريّة 
ثانية في أوروبا الغربية. وفي شهر تشرين الأول يقوم الرئيس بجولة سرّية 
مُدّتها أسبوعان على مُنشآت الإنتاج الحربيّ ويعلن أن الأهدات: قد 
تحققت. ويطلب من الكونغرس بمد السحب إلى الخدمة العسكرية إلى 
مر E‏ 

كانون الثاني 3- آب 1945: تستمر الحرب الأوروبية (وتستمرٌ 
ال E‏ ل 
وفي شهر نيسان يُعدّم موسوليني على أيدي موالين إيطاليين» وتستسلم 
إطالا :وتخا ألمانيا من دون شروط في السابع من أياره بعد أسبوع 
من انتحار أدولف هتلر في غرفةٍ مُحضّنة تحت الأرض وبعد أقل من شهر 

من الموت المُفاجئ للرئيس روزفلت» متأثراً بنزيف في الدماغ - كان 
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حينئذٍ يخدمٌ في العام الأول من فترة رئاسته الرابعة - وبعد أن حَلَفَ 
خليفته» نائب الرئيس هاري س. ترومانء يمين القَسَم. وانتهت الحرب 
في الشرق 00 وي شروط في الرابع 


تشارلز 7 
1974-2 

أيار 1927: يقوم تشارلز أ. ليندبرغ ذو الخمسة والعشرين عاماًء الطيّار 
البارع وساعي البريد الجوي المولود في مينيسوتاء بالعبور بالطائرة 
التي لا تتيسع إلا لشخص واحد «روح سینت لويس»» من نيويورك إلى 
باريس بثلاث وثلاثين ساعة وثلاثين دقيقة؛ ويجعل إنجازه عبور المحيط 
الأطلسي بالطيران من دون توقف منه شخصيّة مشهورة في كل أنحاء 
العالم. ويمنح الرئيس كوليدج ليندبرغ وسام صليب لرا العمز 
ويقلده رتبة كولونيل في سلاح الطيران الاحتياطي الأميركي. 

أيار 1929: يتزوج ليندبرغ من آنْ موروء ابنة سفير ارا في المكسيك 
البالغة ثلاثة وعشرين عاما. 

حزيران 1930: يولدٌ تشارلز أ. ليندبرغ الابن لتشارلز وآن مورو ليندبرغ 
في نيو جيرزي. 

آذار- أيار 1932: يُختَطّف تشارلز الابن من منزل ذويه الجديد 
المنعزل الممتدٌ على أرض مساحتها 435 إكراً في منطقة هوبويل الريفيّة 
نيو جيرزي؛ وبعد ذلك بعشرة ة أسابيع تكسف مُصادفة جنّة طفل وليد 
مال في الغابة المجاورة. 

أيلول 1934- آذار 1935: يُلقى القبض على نجار ألمانيٌ من 
المهاجرين ومحكوم سابق مسكينء اسمه برونو ر. هاوبتمان» في حيّ 
برونكس» نيويورككء بتهمة خطف واغتيال الطفل ليندبرغ. وبعد مُحاكمة 
دامت ستة أسابيع في فليمنغتون» نيويورك» أشارت الصحافة إليها بأنها 
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امحاكمة القرن» وُجِدَّ هاوبتمان مُذنباً وأعِم بالكرسي الكهربائيّ في 
نيسان عام 1936. 

نيسان 1935: تنشر آن مورو ليندبرغ كتابها الأول «شمال الشرق» وهو 
سرد لمغامراتها الجويّة في عام 1933 مع ليندبرغ» ويتبوأ قائمة الكتب 
الأكثر رواجاً ويتلقى جائزة بائعي الكتب الوطنيّة بوصفه أبرز الكتب غير 
الروائيّة لذلك العام. 1 

كانون الأول 1935- كانون الأول 1936: في سعيهما إلى العزلةء يُغادر 
الثنائي ليندبرغ أميركا مع ولديهما الصغيرّين ويقيمون» حتى عودتهم في 
ربيع عام 1939 في مُعظّم الوقت» في قرية صغيرة في كِنتْء إنكلترا. 
وبدعوةٍ من الجيش الأميركيّ» يُسافر ليندبرغ إلى ألمانيا ليُّقدّم تقريراً عن 
تقدم الطيران النازيٌ؛ ولهذا الغرض يقوم بزيارات متكرّرة على امتداد 
السنوات الثلاث التالية. ويشهد الألعاب الأولمبيّة في برلين عام 1936 
بحضور هتلر» و لاحقا يكتب لأحد أصدقائه عن هتلر قائلا «إنه رجل عظيم 
بلا جدال» وأعتقد أنه أنجرّ الكثير للشعب الألمانيّ»... ورافقت آن مورو 
ليندبرغ زوجها إلى ألمانيا ولاحقاً تكتبُ مُنتقدة «وجهة النظر المتزمتة 
الصارمة السائدة في الوطن حول كون الأنظمة الدكتاتوريّة بالضرورة 
خاطئة» وشريرة» وغير مُستقرّة ولا يرجى منها أيّ خير - بالإضافة إلى 
وجهة نظر ضتخافتنا الساخرة من هتل ورسنمه كمهرج = وبال ضافة إلى 
الدعاية السياسيّة اليهوديّة القويّة جداً (وهذا طبيعىَ) فى الصحافة التى 
يمتلكها يهود». 0 1 

تشرين الأول 1938: ينال ليندبرغ «بأمر من الفوهرر» صليب الخدمة 
الذي يحمل رسم النسر الآلمانيٌ - وهو ميداليّة ذهبيّة مع أربعة صلبان 
معقوفة صغيرة تُمتح للأجانب مقابل خدمتهم للرايخ» عبر المارشال 
الجوي هرمان غورينغ في حفل عشاء أقيمَ في السفارة الأميركيّة في 
برلين. وتنشر آن مورو ليندبرغ سردها الثاني لمغامراتها في الطيران تحت 
عنوان «أصغ! إنها الريح'؛ وهو كتاب رائج غير روائي على الرغم من 
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انعدام شعبيّة زوجها باطراد بين صفوف المُعادين للفاشيّة الأميركيين 
ويرفض بعض باعة الكتب اليهود أنْ يأخذوا الكتاب. 

نيسان 1939: بعد أن اجتاح هتلر يوغوسلافياء كتبّ ليندبرغ في 
يومياته» «على الرغم من استهجاني لأشياء كثيرة قامت بها ألمانياء أعتقد 
أتها انبعت السياسة الثابتة في أوروبا خلال السنوات الأخيرة»: واستجابة 
لطلب من رئيس القوات الجويّةء الجنرال «هاب» أرنولد» وبموافقة 
الرئيس روزفلت - الذي يكرهه ولا يثقٌ به - يذهب ليؤدي واجبه الفعليّ 
ككولونيل في سلاح الجوّ الأميركي. 

أيلول 1939: بعد غزو ألمانيا لبولندا فى الأول من أيلول» يكتب 
ليندبرغ في يومياته عن الحاجة إلى أن «نحمي أنفسنا من هجوم جيوش 
أجنبيّة والذوبان في أعراقق أجنبية. :+ وسر تا ذفاء تة وکت يفول 
إن الملاحة الجوية هي أحد الممتلكات التي لا تُقَدَّر بثمن والتي تسمح 
للورق الأبيض أن يوجّد وسط بحر هائل E NE‏ 
والسمراء» . وفي وق مُبكّر من العام كتبّ عن حد يث سري دار مع عضو 
ذئ مكانة رقيعة فى الل الوط الجدؤورئة والصحاقة الحا ر رن 
لويس الابن» قال «إننا منزعجون من فعالية التأثير اليهوديّ على صحافتناء 
وإذاعتناء وأفلامنا السينمائيّة... وهذا أمرٌ يؤْسَفْ له أشد الأسف لأنني 
أعتقد أن حفنة من اليهود من النوع الصحيح مُفيد لأي بلد . وفي ماذة في 
اليوميات كُتبت في نيسان عام 1939 (وحَذْفْتْ في عام 1970 من يومياته 
«يوميات زمن الحرب») قال» «هناك أكثر مما ينبغي من اليهود أصلاً في 
نيويورك. إن بعض اليهود يُضيفون قوةٌ وتميّراً إلى البلدء لكنّ الكثير منهم 
يسبّبون الفوضى. وقد أصبحٌ لدينا فائض منهم» ع اد 
قال» في بثِ عبر الإذاعة الكولومبيّة» «إِنْ السبب الوحيد لتعرّضنا لخطر 
التوسّط في الحرب هو وجود عناصر قويّة في أميركا تريدٌ منا أن نشارك. 
إنهاتمكل أقليّة صغيرة ة من الشعب الأميركيّ» لكنهم يتحكمون في الكثير 
من آليّة التأثير والدعاية السياسيّة. إنهم ينتهزون كل فرصة مُتاحة ليدفعوا 
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بنا إلى حافة الهاوية». وعندما شجَّمّ السيناتور الجمهوريّ من أيداهوء 
وليم إ. بوراه» ليندبرغ على خوض انتخابات الرئاسة» قال ليندبرغ إِنّه 
يفضل أن يقبل مناصب سياسيّة كمواطن منعزل. 

تشرين الأول 1940: في الربيع تأَسَستْ لجنة أميركا أولاً في مدرسة 
القانون التابعة لجامعة ييل» كمعارضة لسياسات تدخل فرانكلين روزفلت 
وتأييداً لانعزاليّة أميركا؛ وفي تشرين الأول يخطب ليندبرغ في جمع من 
ثلاثة آلاف شخص في بيل» تأييداً لاعتراف أميركا «بالقوى الجديدة في 
أورويا». وتنشر آن مورو كتابها الثالث بعنوان «موجة المستقبل» وهو / 
کراس وجيز مُعادٍ د للتدخل له عنوان فرعيّ «اعتراف إيمان» أثار جَدَلاً 
هائلاً وتبوّأ في الحال لائحة أفضل مبيعات الكتب غير الروائيّة على الرغم 
من شجب وزير الداخليّة هارولد إيكس له ووصفه بأنْه «الكتاب المقدس 
لكل نازي أميركي؛: 

نیسان- آب 1941 : يخطبٌ في عشرة آلاف شخص في تظاهرة لجنة 
أميركا أولاً في شيكاغوء وفي عشرة آلاف شخص آخرين في تظاهرة 
نيويورك» مما حث عدوه المتعصّب الوزير إيكس إلى وصفه ب «رفيق 
السفر النازيّ الأول في الولايات المتّحدة». وعندما كتبّ ليندبرغ للرئيس 
روزفلت مُتذمّراً من هجوم إيكس عليه» خاصّة لأنه قبل الميداليّة الألمانية 
كتبٌ إيكس قائلاً إذا كان السيد ليندبرغ يرغب في التملق عندما يشار إليه 
بوصفه فارس النسر الألمانيّ» لِم لا يُعيد الميداليّة المُخزية ويتخلص 
منها؟» (وكان ليندبرغ قبل ذلك قد رفص إعادة الميداليّة على أساس 
أن ذلك سوف يعبر «إهانة لا لزوم لها» موجّهة إلى القيادة النازيّة) وعجر 
الرئيس صراحة عن شكّه في ولاء ليندبرغ» جائ ليندبرغ عليى تقديم 
(استقالته رسمياً ككولونيل في الجيش لوزير حرب روزفلت. 
إيكس أله في حين أنَّ ليندبرغ أسرعٌ في رفض مهمّة الجيش؛ ٠‏ فإنه 
على عناده في رفض إعادة الميدالية التي تلقاها من ألمانيا ا وفى 
شهر أيار» قام ليندبرغ» مع النيناتوز:بيرتون ك ويلر عن ولاية مؤنتاناء 
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الذي جلسّ على المنصّة بجوار آن مورو ليندبرغ» بإلقاء خطاب في 
خمسة وعشرين ألفا أ ةا ا في ماديسون سكوير غاردن؛ 
وحيّا الجمهورٌ ظهورّه بالهتاف «رئيسنا القادم!» وتبعَ خطابه ربع دقائق 
من التهليل. وعبرَ عن مُناهضته لتدخل أميركا في الحرب الأوروبيّة أمام 
جمهور حاشد عبر البلاد طوال فصلي الربيع والصيف. 

أيلول - كانون الأول 1941: يبت خطابه الإذاعيّ «مَنْ هم المُحرّضون 
على الحرب؟») أمام تظاهرة للجنة أميركا أولا في ديه موان في الحادي 
عشر من أيلول: هتف جمهور يتألف من ثمانية آلاف عندما اعتبر «العرق 
اليهودي» من بين أقوى الأعراق وأشذها فعاليّة في دفع الولايات 
المتحدة - «لأسباب ليست أميركية» - نحو التورّط في الحرب. 
أف إلى ذلك «أننا لا نستطيع أن نضع اللوم عليهم لأنهم يهتمون بما 
يعتقدون أنّها مصلحتهم» ولكنْ علينا نحن أيضا أن نهتمّ بمصالحنا. لا 
يمكننا أنْ نسمح لانفعالات التحامّل الفطريّة للآخرين أن تقود بلدنا إلى 
الدمار». وتعرّصَ خطاب ديه موان إلى الهجوم في اليوم التالي من قبل 
الديمقراطيين والجمهوريين على السواءء لكنّ السيناتور جيرالد ب. 
ناي وهو جمهوريّ من داكوتا الشماليّة وعضو مُخلص في الجنة أميركا 
أولا»» دافم عن ليندبرغ في وجه المُنتقدين وكرّر اتهامه لليهود» كما فعل 
داعمون آخرون. وخطاب العاشر من شهر كانون الأولء الذي تقرّر إلقاؤه 
في تظاهرة بوسطن لأنصار «أميركا أولاً ٠‏ ألغاه ليندبرغ بعد هجوم اليابان 
على بيرل هاربر وإعلان أميركا الحرب على اليابان» وألمانياء وإيطاليا. 
وأنهّت القيادة نشاطات لجتة أميركا أولاًء وانحلَّتِ المُنظمة. 

كانون الثانى- كانون الأول 1942: بعد مهمّة فلوريدا فى اختبار تشكيلة 
من الطائرات ال بما فيها طائرة بوينغ 29-8 المقاتلة الجديدة» تسمح 
له الحكومة بالذهاب إلى جنوب المحيط الهادئ من أجل دراسة طائرات 
القرصان عملياً؛ وحالما وصلّ إلى هناك بدأ يقوم بطلعات قتاليّة وقذف 
قنابل على أهداف يابانيّة انطلاقاً من قاعدة غينيا الجديدة. في أول الأمر 
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كمُراقب ولكنْ سرعان ما أصبح مُشاركاً متحمّساًء وبنجاح فائق» وعلَّمَ 
الطيّارين كيف يزيدون مجال القتال بالمُحافظة على الوقود فى أثناء الطيران. 
وبعد القيام بخمسين مهمّة - أسقطً خلالها مُقاتلة يابانية - عاد إلى أميركا 
في شهر أيلول لكي يستأنف عمله في برنامج طائرة شركة يونايتد إيركرانت 
المقاتلة» وتنتقل العائلة من ميتشيغان إلى ويستبورت» في كونكتيكت. 


فلوريللو ه. لاغوارديا 
1947-1882 


الحيّ الشرقي الادنى . م ن مانهاتن یل الحرب العالمية e i‏ 
ل 
ضريبة المبيعات التي أقرّها الرئيس هاردينغ واستنكر فشله في مُعالجة 
المعاناة e‏ عن الكساد a‏ کک أيضاً مر 0 
الحزب a‏ روبرت م. لافوليت ضد الجمهوري» الرئيس كوليدج. 
كانون الثاني 1931: دعا حاكم نيويورك فرانكلين د. روزفلت إلى 
مؤتمر للحكام لمُعالجة مشاكل اليد العاطلة نتيجة الكساد الاقتصاديٌ؛ 
ومَدَحَه لا غوارديا لتشجيعه إجراء تحقيق يؤدي إلى سن قانون بشأن اليد 
العاملة والبطالة كان هو نفسه قد فشِلٌ في حث الرئيس على سَنْه. 

2 اختاره الرئيس المُنتَحّب كجمهوريٌ خارج عن حزبه» وعضو 
كونغرس ضعيف مهزوم - ليعرض قانون الاتفاق الجديد على مجلس 
الكونغرس الثاني والسبعين الضعيف بعد النجاح الساحق الذي أحرزه 
دعوم 
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أيضاً) مُحافظاً لنيويورك لفترة أولى من ثلاث فترات متتالية؛ ويباشر 
كمحافظ نشط في جلب العافية إلى نيويورك المبتلية بالكساد الاقتصادي 
لدعم مشاريع العمل العام ويؤسّس لمزيد من الخدمات العامّة. يشجب 
الفاشيّة والنازيّة الأميركيّة؛ ردًا على تصنيف النازيين له بأنه «مُحافظ 
نيويورك اليهوديّ». يقول ساخراً «لم يخطر في بالي يوماً له يجري في 
عروقي ما يكفي من الدماء اليهودية يبر تفاخري به». 

أيلول 1938: بعد أن يُفَكّك هتلر تشيكوسلوفاكياء يُهاجم لا غوارديا 
الانعزاليين الجمهوريين ويقفٌ إلى جانب فرانكلين د. روزفلت في 
تسف ب الحدل ول سا اد 

أيلول 1940: على الرغم مما قيل بأنَّ ويندل ويلكي يفگر في أن يجعله 
نائبه» يتخلى لا غوارديا من جديد عن الجمهوريين» كما كان قد فعل 
في عام 1924؛ ويشكل مع السيناتور جورج وريس فاا مُستقلاً يدعم 
روزفلت ويقومان بحملات صريحة لدعم فترة ولاية ثالثة لروزفلت. 

آب- تشرين الثاني 1940: مع اقتراب شبح الحرب. يُفضّل روزفلت 
لا غوارديا ليكون وزير الحرب لكنه يختار بدلا عنه الجمهوريّ هنري 
ستيمسنء ويُعيّن لا غوارديا رئيساً لهيئة الدفاع الأميركيّة-الكنديّة. 

ساق 1 يقبل منصباً من دون أجر كمدير روزفلت للدفاع المدني 
وفي الوقت نفسه يواصِلٌ شغل منصبه كمُحافظ لمدينة نيويورك. 

شباط- نیسان 1943: يلح على روزفلت لكي يعيده إلى ممارسة واجبه 
الفاعل في الجيش برتبة قائد لواء» لكنَّ روزفلت» الذي فشل في منحه 
موقعاً فى الوزارة أو فى جعله نائبه» يرفضء تلبية لنصيحة من أصدقاء 
مُقرّبين يعتبرون لا غوارديا مُستفرًا أكثر مما ينبغي؛ ويعود المُحافظ 
الخائب إلى لبس «رداء كتّاس الشوارع». ١‏ 

آب 1943: ينفجر الصراع العرقي في زمن الحرب الذي كان قد اندلع 
في فیرمونت» وموبايل» ولوس أنجلوس. وديترويت - حيث مات أربع 
وثلاثون شخصاً في أحداث شخب الحادي والعشرين من شهر حزيران - 
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ينفجر في حي هارلم في نيويورك. وبعد مرور حوالي ثلاثة أيام من أعمال 
التخريب» والنهب» وسفك الدماءء يمدح القادة السود لا غوارديا على 
قيادته القويّة» والمتحمّسة خلال أعمال الشغب التى حلمب ستة قتلى» 
و185 جريحاًء ودماراً في الممتلكات تُقَدَّر قيمته بخمسة ملايين دولار. 

أيار 1945: بعد وفاة فرانكلين د. روزفلت بشهرء يُعلنٌ أنه لن يخوض 
انتخابات الفترة الرئاسيّة الرابعة؛ والشهير عنه أنه قبل تقاعده كان يقرأ 
قصصاً هزليّة عبر موجات الإذاعة لأطفال نيويورك خلال إضراب قامت 
به الصحف. وبعد تركه وظيفته» يقبل إدارة ال 172/114 (أو إدارة الإعانة 
وإعادة التأهيل في الأمم المتحدة) 


والتر وينتة 
1972-7 
4: تستخدم صحيفة النيويورك إيفننغ غرافيك الممثل الهزلي 
السابق والتر وينتشل وسرعان ما يكتسب شعبية كمراسل وكاتب عمود 
صحفي عن عروض برودواي. 
حزيران 1929: يعمل كاتب عمود صحفي لمصلحة صحيفة وليم 
راندولف هيرست نيويورك دايلي میرور» وسوف يستمر في هذا العمل 
على مدى أكثر من ثلاثين عاماًء وتنشر مؤسسة هيرست للتوزيع عمود 
وينتشل في جميع أنحاء العالم؛ وأخيراً يظهر في أكثر من ألفيَّ صحيفة. 
وطبعاً يُصبح مُبتكر عمود الإشاعات الحديث شخصية مشهورة تتردّد 
على نادي ستورك الليلي للمشاهير في نيويورك 
أيار 1939: يبدأ بت أخبار النجوم في الإذاعة؛ وتتيع شهرته مع 
برنامج ١ساعة‏ لاكي سترايك للرقص»» وفي شهر كانون الأول عام 1932 
في الساعة التاسعة من يوم السبت» مع برنامج خاص بمنتوجات يرغين 
لوشن في محطة إن بي سي الشبكة الزرقاء. وسرعان ما يجلب ربع الساعة 
الأسبوعيّ الذي يبثه والتر وينتشل في الإذاعة حول الإشاعات في الشأن 
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الداخلي والأخبار العامة أكبر عدد من المُستمعين» وتصبحٌ افتتاحيته 
المعتادة - «أسعدتم مساءً يا سادة وسيدات أميركا ويا كل السفن في 
البحرء هيا بنا إلى الصحافة!» - جزءاً من أسلوب الحديث الأميركيّ. 

آذار 1932: يبدأ بتغطية قضية اختطاف ليندبرغ» مُستعيناً في ذلك 
بمعلومات سرّية من رئيس الإف بي آي ج. إدغار هوفر؛ ويتابع تغطية 
القضية من خلال إلقاء القبض على برونو هاوبتمان في عام 1934 
والمحاكمة التي جرت في عام 1935. 

شباط 1933: يكاد يُصبح بين المعلقين العاقين وبين اليهود المعروفين 
الوحيد الذي يبدأ بشن هجوم علنيٌ على هتلر والنازيّين الأميركيين» بمن 
فيهم قائد الرابطة الأميركيّة النازيّة فريتز كون؛ ويتابع هجومه في الإذاعة 
وفي الصحافة حتى اندلاع الحرب العالمية الثانية؛ يصيغ تعبيرات جديدة 
للشخرية من الحركة النازية. 

كانون الثاني- آذار 5 :: يمتدح ج. إدغار هوفر نشاطه في تغطية 
مُحاكمة هاوبتمان. بعد ذلك يتبادل هوفر ووينتشل المعلومات حول 
النازيين الأميركيين تظهر أخيراً في عمود وينتشل الصحفيّ. 

7:: يؤدي دعمه في عموده الصحفي لروزفلت وال «الاتفاق 
الجديد» إلى دعوته إلى احتفال عيد العمال في البيت الأبيض ويستمر 
التواصل بين الرئيس ووينتشل. تنمو عداوة بين هيرست ووينتشل حول 
دعم وينتشل العلني لروزفلت. وتتطور الصداقة بين وينتشل وجاره في 
نيويورك وعضو العصابة الإجراميّة فرانك كوستيللو. 

1940 : فدّرَ عدد جمهور وينتشل الإجماليّ الذي يق رأعموده الصحفيّ 
ويستمع إلى نشرته الاخبارية بحسين:مليونك أي أكثر. من تلت سكا 
أميركا؛ وصتفه راتبه السنويّ الذي بلغ الثمانمئة لف دولار بين الأميركيين 
الأعلى دخلاً. يُصعَّدُ وينتشل من هجومه على النشاطات الداعمة للنازيّة 
بإضافة رسوم كاريكاتيريّة تمثل «عمود وينتشل في مقابل الطابور 
الخامس». ويدعم روزفلت بقوة من أجل فترة رتاسيّة ثالئة غير مسبوقة؛ 
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يكتب أعمدة صحفيّة تحت اسم مُستعار لمصلحة مجلة 14 يُهاجم فيها 
المُرسّح الجمهوريّ ويلكي بعد أن يُخضع هيرست انتقاد وينتشل لويلكي 
للرقابة في صحيفة دايلي ميرور. 

نيسان- أيار 1941: يُهاجم ليندبرغ لتصريحاته الانعزاليّة والموالية 
لألمانيا؛ ويُحذّر وزير الخارجيّة النازي فون ريبنتروب بأنَّ أميركا لديها 
الرغبة في القتال» فيتلقى هجوماً من السيناتور برتون ك. ويلر على 
«تحريضه الشعب الأميركيّ بشدّة على دخول هذه الحرب». 

أيلول 1941: : بعد خطاب ليندبرغ الذي ألقاه في ديه موان ويتهم فيه 
اهود يدقع أمير كا نحو الانخراط في الحرب» يكتب قائلاً إن «الهالة التي 
تُجلل ليندبرغ أصبحث مشنقة تُحيط بعنقه» ويستمر في الهجوم على 
ليندبرغ وأيضاً على أعضاء الكونغرس ويلرء وناي» ورانكن وآخرين 
وصفهم بالموالين للنازيين. 

كانون الثاني 1941- شباط 1972: بعد دخول أميركا الحرب العالمية 
الثانية» أصبحت تهيمن على نشرات أخبار وينتشل وأعمدته الصحفيّة 
أخبار الحرب؛ وبوصفه رائداً في قوات الاحتياط البحريّة» يلحّ على 
روزفلت بقبول المهمّة ويستدعى لأداء الخدمة الفعالة فى شهر تشرين 
الثاني عام 1942. ومع انتهاء الحرب» ينتقل إلى اليمين المُتطرّف؛ ويُصبح 
خصماً شرساً للاتحاد السوفيتي وداعماً مُتاهضاً للشيوعية للسيناتور 
جوزيف مكارثي. وفي منتصف الخمسينيات يكاد ينطفئ ذكره؛ وعندما 


5 


توفيّ في عام 1972 لم تواكب جنازته إلا ابنته 


برتون ك. ويلر 
1975-2 
تشرين الثاني 1920 - تشرين الثاني 1922: بعد تحذيه عملاق ولاية 
مونتانا القويّء شركة أناكوندا كوبر للتعدين» بوصفِه مُشرّعاً في ولاية 
مونتانا ومُناهضاً لانتهاكات حقوق الإنسان التي مورك ل 
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«الخوف الأحمر» بعد الحرب *5 يُمنى ويلر بهزيمة نكراء في عام 1920 
في سعيه لنيل منصب الحاكم» ولكنْ في عام 1922 يُنْتَحَبٍ كديمقراطيّ في 
والعمّال. وعلى امتداد السنينء يحول حكومة ولاية مونتانا إلى آلة ويلر 
المدعومة من حزبين. 

شباط- تشرين الثاني 1924: يختار ليرأس لجنة تحقيق مجلس 
الشيوخ بشأن فضيحة الابتزاز تيبوت دوم» التي تؤدي إلى استقالة النائب 
العام للرئيس كوليدج» هاري م. دوغرتي» وإلى مهانة إدارة العدل. يترك 
سيناتور ولاية ويسكونسن روبرت م. لا فوليت. ويهزم كوليدج بشكل 
ساحق الحزبّين الديمقراطيّ والتقدّميّء على الرغم من أن هذا الأخير 
يجمع ستة ملايين صوت على امتداد البلاد أي قرابة 9640 من أصوات 
ولاية مونتانا. 

1937-2: قبل انعقاد المؤتمر الديمقراطيّ في عام 1932ء 
يقوم بزيارة 16 ولاية دعما لترشيح روزفلت. وعلى الرغم من كونه 
أول شخصية وطنية تدعم مرشحا ديمقراطيا ومتعاطفا في العموم مع 
الإصلاح الاجتماعي ل «الاتفاق الجديد»» يُعارض ويلر في عام 1937 
بمرارة الرئيس بسبب عرضه التشريعيّ لتوسيع المحكمة العليا و«ملئها» 
بداعمى «الاتفاق الجديد»؛ وتؤدي قيادة ويلر إلى هزيمة المشروع المثير 
للجدل» وتفاقم العداء الشخصيّ بينه وبين الرئيس. 

8 :: تعمل آلة ويلر فى ولاية مونتانا على تدمير منافسه الديمقراطىٌ» 
عضو الكونغرس جيري أوكونل» بالمساعدة على بلوغ جيكوب 
ثوركلسون مجلس النواب» وهو جمهوري يمينيٌ صنفه والتر وينتشل 
8- «الخوف الأحمر»: حملة انتشرت بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية في أميركا لإثارة 

الخوف من انتشار الشيوعيّة أو الفوضى. - المترجم 
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«المتحدث باسم الحركة النازيّة في الكونغرس». ويُسمّي ثوركلسون 
ل ل لي ل 
عنوان «أميركيون نستطيع الاستغناء عنهم». وفي معرض تعليق عضو 
الكونغرس أوكونل على النشاطات الانتخابية لديمقراطيّى ويلرء يصفٌ 
ويلر بأنّه «بينيدكت أرنولد”" بالنسبة إلى حزبه وخائن بالنسبة إلى رئيسه». 

1941-0: يسعى ويلر إلى تشكيل نادٍ لمناصرة الرئيس فى مونتانا 
على أيدي المتنقذين الديمقراطيين؛ واعثَبرَ في ولايته وفي أماكن أخرى 
مُناصِرا شرسا لترشيح رئيس ديمقراطيّ إلى أن أعلنَ روزفلت ترشحه 
لتولي فترة رئاسيّة ثالثة. وفي مجلس الشيوخ» يبدأ ويلر بالانحياز باطراد 
إلى صفوف الجمهوريين والديمقراطيين الجنوبيين في مواجهة جناح 
روزفلت من الحزب الديمقراطيّ. ويُعارض بِصَّحْب التدخل الأميركيّ 
في الحرب الأوروبيّة. وفي شهر حزيران من عام 1940 يهدد بالتخلي 
عن الحزب الديمقراطي «إذا أصبحَ حزباً منادياً بالحرب». وفي ذلك 
الشهر يجتمع مع تشارلز أ . ليندبرغ ومجموعة من أعضاء مجلس الشيوخ 
الانعزاليين من أجل وضع خطط المُناهضة التحريض على دخول الحرب 
لعا لا اوي مجلين الفيوخ يذاقم عزن ل فى رجالا امات 
بأنه مؤيّد للنازيين» وبعد ذلك ببضعة أشهره بعد أن بقارن روزفلت عَلَنا 
ليندبرغ ب «رأس ا الحرب الأهليّة (أي أنه شماليٌ يتعاطف مع 
الجنوب)» 95-7 العبارة بأنها «صادمة ومُرعبة لكل أميركىٌ نْ ذي فكر 
قويم". E‏ اي كيه کک 
O oT‏ 00001 

الي وضع دار سورع راقن كل ف ن د ن عن 


الأميركيين وانضمَ م إلى البريطانيين وخان وطنه. - المترجم 
0- رأس أفعى: OT NAE‏ 


أثناء الحرب الأهليّة الأميركيّة. - المترجم 
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جامعة يبل الذين يُخططون لتنظيم الجنة أميركا أولاً؛ ويقوم بدور النايح 
غير الرسميٌ؛ ؛ ويُصبح؛ مع ليندبرغ» المتكلّم الأوسع شعبيّة في تظاهرات 
ال 850. يُعارض علَناً السحب إلى الخدمة العسكريّة» ويقول عن عرض 
روزفلت للتجنيد الإلزاميّ في وقت السلم إنه «خطوة نحو الدكتاتوريّة». 
وفي مجلس الشيوخ» يُعارض لائحة الإعارة-والإيجارء قائلاً «إذا أراد 
الأميركيّون الدكتاتوريّة - إذا أرادوا شكلاً استبداديًا من الحكومة وإذا 
ادرال ت يكت أن ثم روا عد الیک عو الکو ت و الف 
كانت رغبة الرئيس روزفلت». ويعلن أنه إذا مرت لائحة الإعارة- 
والإيجار فسوف «تقضي على ربع الفتية الأميركيين»» ويحتٌ روزفلت 
على وصف تعبير ويلر بأنه «أبعد ما قيل فى الحياة العامة فى جيلى عن 
الصدق... والأشد خسّة والأيغد عن الوطيّةة: وکا درق 
الأوان - عن أنَّ الولايات المتّحدة رل قوات إلى أيسلندا؛ ويتّهمُ البيت 
الأبيض» مع رئيس الوزراء تشرشل» ويلر بتعريض حيوات الأميركيين 
والبريطانيين للخطر. ومن جديد يُتَّهَم بتعريض السريّة العسكرية للخطر 
عندما يُسرّب إلى صحيفة شيكاغو تريبيون الانعزاليّة» في شهر تشرين 
الثاني عام 1941ء وثيقة سرّيّة من إدارة الحرب تكشف استراتيجيّة أميركا 
في حال نشبّت الحرب. 

كانون الأول 1941 - كانون الأول 1946: إثر الاعتداء على بيرل 
هاربر» يدعم المجهود الحربيٌ» ولكن يحاول أنْ يبرهن على أنَّ تحاف 
اا الو قيض ساعد على ا . في 
عام 1944« قف بإعلانه أن «الشيوعيين مسخلفون عن ال »M۷4‏ ضد 
الليبراليين ويُساند شركة الطاقة في مونتانا وشركة نحاس أناكوندا في 
المساعدة على هزيمة شركة ميزوري فالي في مقابل شركة تنيسي فالي 
أوثورايتي (۳۷۸). ونتيجة لذلك يخسر آخر دعم ديمقراطي في مونتانا 
ويُهرّم في حملة مجلس الشيوخ الكبرى في عام 1946 على يد الشاب 
الليبرالي من مونتانا لايف إريكسون. 
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حقبة الخمسينيات: يُمارس المُحاماة فى واشنطن دي سى. ويتحالف 
أيديولوجيًا وسياسيًا مع السيناتور جوزيف مكارثي. 


هنري فورد 
1947-13 

1905-3: يصمّم هنري فورد أول سيارة فورد» بأسطوانتين» وقوة 
لمائئة اة موديل أ وتصيعها شركته الجديدة) شركة فورد موثو 
وتظهر في عام 1903ء ويا بسعر 5850. وخلال السنوات القليلة التالية 
تظهر موديلات بأسعار أعلى. 

8: ینتج موديل فورد 21 الأخصص لأميركا الريفية ويبقى 
حتى عام 1927 الموديل الوحيد الذي تُنتجه الشركة. ويجعل من شركة 
فورد الأولى في البلاد في إنتاج السيارات» مُنمّذاً خطّته «لتصميم سيارة 
للجماهير الواسعة». 

1916-0: يؤسّس مع زملائه في مجال إنتاج السيارات عمليّة 
تصنيع من الإنتاج المتسلسل وتقسيم للعمالة تتطور لتُصبح سلسلة 
متواصلة من عمليات التجميع - اعبُرَتْ أعظم تقدّم صناعيّ منذ بدء 
الثورة الصناعية - مما أدّى إلى إنتاج بالجملة لموديل 1. في عام 1914 
يعن فورد أن الأجر الأساسي ليوم عمل من ثماني ساعات هو خمسة 
دولارات؛ والعرضن في الواقع يطال:فقط جرا عن قو دورد العاملة: 
وفع ون ذعمة لعرضن اة وولاراك فق اوا بل لفورد 
الكثير من المديح والشهرة بوصفِهِ رجل أعمال مُستنيراء ولكن ليس 
كمُفَكٌر مُستنير. يشرح قائلاً «أنا لا أحب قراءة الكتب» لأنها ربك عقلي»» 
ويُعلن «إن التاريخ هراء بصورة ما". 

1919-6: يضاف اسمه إلى قائمة الترشيح لمنصب الرئاسة في 
المؤتمر الجمهوري الوطني وحصل على اثنين وثلاثين صوتاً في الاقتراع 
الأول. وينتقل بنجاح ليْحقق السلطة المُطلقة على مشاريع فورد كلها. 

-448- 


وبحلول عام 1916 أصبحت الشركة تب تنج ألفيَ سيارة في ي اليوم» مع إنتاج 
ا ا ل 3 
العالمية الأولى يُصبح ناشطاً كمُعارض مالم للحرب ويُهاجم التكشّب 
من الحرب. يُعلن عن اجتماع لموظفي فورد» «أنا أعلم مَنْ تسبّبَ في 
نشوب الحرب. إنهم أصحاب المصارف الألمان- اليهود. وفي حوزتي هنا 
الدليل على ذلك. الحقائق. إن الألمان-اليهود هم الذين تسبّبوا في نشوب 
الحرب». ومع دخول أميركا الحرب» يتعهّد «بأن يعمل من دون الحصول 
على أدنى ربح في تنفيذ عقود الحكومة: لكنه لا يفعل ذلك. وبإلحاح من 
الرئيس ويلسون» يخوض انتخابات مجلس الشيوخ كديمقراطيّ - على 
الرغم من آنه قبل ذلك كان معروفاً أنّه جمهوريّ - ويُّهرّم في الانتخابات 
بفارق ضئيل» ويعزو هزيمته إلى «مصالح» وول ستريت وإلى «اليهود». 

0: فى شهر أيار» تنشر صحيفة أسبوعيّة اسمهاديربورن إندبندنت 
- وهي صحيفة محليّة كان فورد يشتريها في عام 1918 - المقالة الأولى 
لإحدى وتسعين مقالة مُفصّلة مُخصصة لفضح «اليهو د العالميين: المشكلة 
العالميّة»؛ وفي أعداد تالية منهاء تنشر بشكل مُتسلسل «بروتوكولات 
عجائز يون اللتتقفين» الزائفة: لكت بذعي 'أنّ الوثيقة -.وتشّفها عن 
خطة يهوديّة للسيطرة على العالم - أصيلة. ويزداد التوزيع حتى يُقارب 
0 بحلول العام الثاني من صدورها؛ وتُّفْرّض الاشتراكات في 
الصحيفة على المتعاملين مع فورد كمُنتَج للشركة؛ وتّجمَع المقالات 
ذات النكهة المعادية للساميّة القويّة فى طبعة من أربعة أجزاء» بعنوان 
١اليهود‏ العالميون: المشكلة العالميّة الأولى». 

حقبة العشرينيات: في عام 1921 تنج خمسة ملايين سيارة فورد؛ 
وأكثر من نصف مليون سيارة من السيارت التي بيعت في أميركا كانت من 
الموديل 1 . وينشئ مصنع ريفر روج الضخم ومدينة صناعيّة في ديربورن. 
ويمتلك غابات» ومناجم حديد. وفحم من أجل تزويد شركة السيارات 
بالمواد الخام. وينوع في خط إنتاج سيارات فورد. وسيرته الذاتية الصادرة 
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في عام 1922 ماني وأعمالي4 هي عمل غيزاروائي رات وصح | سم 
فورد وأسطورته معروفين في أرجاء العالم كلّه. وتبين E‏ 
الرأي أنه يتقدّم الرئيس هادينغ في الشعبية» ويقال عنه إِنه مر شح الرئاسة 
الجمهوري التالي؛ وفي خريف عام 1922 كر في خوض انتخابات 
الرئاسة. ويقول أدولف هتلر في حديث جرى في عام 1923 «إننا نصبو 
إلى أن يُصبح هاينريش فورد قائد الحركة الفاشيّة المتنامية في أميركا». 
وفي أواسط حقبة العشرينيات» ثُقام ضده دعوي تشويه سُمعة من قِبَّل 
مُحام يهوديّ من شيكاغو وتُسوّى القضيّة من دون اللجوء إلى القضاء 
وفي عام 1927ء يتراجع عن شن الهجوم على اليهود ويوافق على إيقاف 
نشر مقالاته المُعادية للساميّة» ويغلق صحيفة ديربورن إندبندنت» التي 
او كاف ١‏ كلق ع فا رماسو و 
يطير ليندبرغ ب «روح سینت لويس» إلى ديترويت في آب عام 21927 
يُقابل فورد في مطار فورد ويقلّه بالطائرة الشهيرة في أول رحلة طيران 
لها. ويثير ليندبرغ اهتمام فورد بإنتاج الطائرات. وبعد ذلك يلتقي الاثنان 
مرات عديدة» وفي مقابلة صحفية في ديترويت عام 1940 يشرح فورد 
قائلاً «عندما يأتي تشارلز إلى هناء لا نتحدّث إلا عن اليهود». 

1937-1: تتسبّب منافسة شيفروليه وبلايموث بالإضافة إلى 
الكساد الاقتصادي بخسائر فادحة للشركة على الرغم من ابتكار مُحرّك 
فورد 8-۷. وسوء العلاقات مع القوى العاملة في مصنع ريفر روج التي 
تتسبّب بها السرعة في الإنتاج» وانعدام الأمان في العمل» والتجسّس بين 
العمّال. تواجّه الجهود التي يبذلها اتحاد عمال مصانع السيارات من أجل 
تنظيم شركة فورد مع جنرال موتورز وکرایزلرء بالعنف والتهديك من كيل 
فورد؛ تقوم جماعة من الأمن الأهلي في ديترويت بضرب مُنظمي العمّال 
في ريفر روج. تُدين هيئة العلاقات العمّاليّة الوطنيّة سياسات شركة فورد 
العمّاليّة وتتوقع الأسوأ لصناعة السيارات. 

8: في شهر تموز» وبمناسبة عيد مولده الخامس والسبعين» يقبل 
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وسام صليب خدمة النسر الألمانيٌ من حكومة هتلر النازيّة في حفل عشاء 
بمناسبة عيد ميلاده في ديترويت حضره أل و تبعص ا 
المواطنين. (وهو الوسام نفسه الذي مُنِحَ لليندبرغ في شهر تشرين الأول 
في المرا سم التي أُقِمَتْ في ألمانياء مما دفع بوزير الداخلية إيكس إلى أن 
يقول في اجتماع شهر كانون الأول للجمعيّة الصهيونيّة في كليفلاند. "إن 
هنري فورد وتشاراز أً. ليندبرغ هما المواطنان الحران الوحيدان في بلد 
حرٌ اللذان قبلا بصورة غامضة تذكارّين يتصفان بالحقارة في وقتٍ يعتبر 
اا اليد م الذي لا يرتكبٌ فيه جرائم ضد الإنسانيّة يوم ضائع»). 
ويعاني أول نوبة من نوبتين في السكتة الدماغية. 

1940-9: مع اندلاع الحرب العالمية الثانية ينضم مع صديقه 
ليندبرغ في دعم الانعزاليّة ولجنة أميركا أولا. وبُعيد تعيين فورد في اللجنة 
التنفيذيّة لأميركا أولاً يستقيل ليسينغ ج. روزنوالدء وهو مدير شركة 
سير وروبك» بسبب سمعة فورد كمعادٍ للسامية. ويجتمع بانتظام لفترة 

بن الوقت مع كامن إذاعي مُعادٍ للساميّة هو الأب كوفلين» الذي يعتقد 
روزفلت وإيكس أن نشاطاته يموّلها فورد. ويْقدّم دعماً مالباً للمُحرّض 
على مُعاداة الساميّة جيرالد أ. ك. سميث من أجل برنامجه الإذاعىٌ 
الأسبوعيّ ولتكاليف معيشته. (بعد ذلك ببضع سنوات يُعيد سميث نشر 
مقالة فورد «اليهود العالميون» في طبعة جديدة وبقيّ يؤكد حتى حقبة 
الستينيات أن فورد «لم يُغيّر رأيه في اليهود») 

1947-1: يُعاني من السكتة الدماغيّة الثانية. وتتحوّل الشركة 
إلى الإنتاج الدفاعي مع اقتراب الحرب؛ وفي أثناء الحرب تُنتِج قاذفة 
القنابل 8 -24 في مصنع ویلو رن الضخم» حیث يعمل ليندبرغ كمستشار. 
وبسبب المرض. لا يعود فورد قادراً على إدارة الشركة ويستقيل في عام 
5. ويُتوفى في شهر نيسان عام 1947 ويُشاهد الجثمان مئة ألف مُعز. 
وتنتقل الثروة الهائلة التي تُقدّرها أسهم الشركة بشكل رئيس إلى مؤسسة 
فورد» التي سرعان ما تُصبح أغنى مؤسسة خاصة في العالم. 
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شخصيات تاريخيّة أخرى فى هذا العمل 
برنارد بروخ (1965-1870): مصرفيٌ ومستشار حكوميّ. وبوصفه 
مدير هيئة صناعات الحرب في ظل رئاسة وودرو ويلسون» يحشد مصادر 
الأمّة الصناعيّة من أجل الخرت العالميّة الأولى. وهو عضو دائرة البيت 
الأيفن' خلال ات إدارة روزفلكه بح رومان خا للزلاياك 
المتحدة في مفوّضيّة الأمم المتحدة للطاقة النوويّة في عام 1964. 


روجييرو «ريتشي الحذاء» بوياردو (1984-1890): شخصيّة إجراميّة 
في نيوارك ومُنافس محلي للمُبتز لونغي رُويلْمان؛ وتأثير نفوذه أقوى في 
حيّ «الجناح الأول" الإيطاليّ في المدينة» حيث يمتلك مطعما شعبيا. 

لويس د. برانديس (1856 ONE‏ کينتکي» لعائلة 
يهودية مُهاجرة ومُثقفة من براغ. مهتم بالشأن العام ومُحام مُفْوض في 
بوسطن. من أوائل مُنظّمي الحركة اجو ي أميركا. عيّنه الرئيس 
ويلسون قاضياً مُساعداً في المحكمة العلياء لكنّ ذلك لم يحدث إلا 
بعد أريعة أشهر من الجَدّل في لجنة مجلس الشيوخ القضائيّة وفي كل 
أرجاء البلاد» عزاه برانديس لكونه أول يهوديّ يرشح لتولي منصب في 
المحكمة. وخدم هناك ثلاثة وعشرين عامأء حتى عام 1939. 


تشارلز إ. كوفلين (1979-1891): كاهن كاثوليكي وراعي ضريح 
«الزهرة الصغيرة» في رويال أوك» ميتشيغان. اعتبرّ روزفلت شوغ 
وكان مُعجباً متحمّساً بليندبرغ. وفي حقبة الثلاثينيات» عمل على نشر 
أفكار قوية مُعاديّةَ للساميّة فى برنامجه الإذاعى الأسبوعىّ عبر البلاد 
كلها وفي مجلّته الفصليّة «العدالة الاجتماصية». التي مُنِعَتْ من التوزيع 
فى الولايات المتحدة خلال الحرب لأنها تخرق عمل التجسّس وتوف 
طبعها في عام 1942. 
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أميليا إرهارت (1937-1897): في عام 21932 سجّلتْ رقماً قياسياً 
مقداره أربع عشرة ساعة وست وخمسون دقيقة طيران من نيوفاوندلاند 
إلى أيرلندا؛ وأول امرأة تقوم وحدها برحلات طيران عبر المحيط 
الأطلسي والمحيط الهادئ من هونولولو إلى كاليفورنيا. وقد ضاعت 
طائرتها في موقع ما من المحيط الهادئ في أثناء محاولتها في عام 1937 
الطيران حول العالم مع المُستكشف فريدريك ج. نونان. 


ماير إلينغشتاين (1963-1885): بعد سلسلة من الأعمال كطبيب 
آسنان ومحام» اختاره زميل له من مفوّضي مدينة نيوارك في عام 1933 
ليكون مُُحافِظ نيوارك. وكان أول مُحافظ يهوديّ والوحید» وخدم فترتين 
في منصبه» من 1933 وحتى 1941. 


إدوارد فلاناغان (1948-1886): في عام 1904ء يُهاجر من أيرلندا 
إلى الولايات المتّحدة» حيث يباشر دراساته ليُصبح كاهناً؛ في عام 1912 
يُرِسَم كاهناً. وفي عام 1917ء يُنشئ مؤسّسة مأوى الأب فلاناغان للفتية 
في أوماهاء لكي يعيل الفتية المُشْرّدِين من كل جنس ودين. ويصبح 
شخصية وطنية بارزة في عام 1938 بسبب فيلم سينمائيٌ شائع يحكي عن 
مدينة للفتية» من بطولة سبنسر تريسي في دور الأب فلاناغان. 


ليو فرانك (1915-1884): مدير مصنع أتلانتا لإنتاج أقلام الرصاص» 
وَجِدَ مُذنباً فى حادث اغتيال ميري فاغان» وهى مُستخدّمة فى الثالثة عشرة 
من العم في السنادين والعشرين من شهر نيسانة 41913 أثناء قضاء فعزة 
حكم بالسجن انقضّ عليه أحدهم بالسكين ولاحقاً نقلّه المواطنون 
المحليون غتوة من الرتئزانة :وشتقوه من دوك محاكمةة فى أب: 1915 
وساد اعيهاذ بان التحادين السام لجرا دوراً هاما فى الجر الريب 


-453- 


فيليكس فرانكفورتر (1965-1882): مُساعد القاضى الذي عيّنه 
روزفلت في المحكمة العليا الأميركيّة. من عام 1939 إلى 1962. 


جوزيف غوبلز (1945-1897): من أوائل أعضاء الحزب النازيّء 
أصبح في عام 1933 وزير دعاية هتلر وقيصر الثقافة» ومسؤولاً عن الرقابة 
على الصحافة» والإذاعة» والأفلام السينمائيّة» والمسرح» والعروض 
العامة المتزايدة على غرار المسيرات والمظاهرات الضخمة. وهو من بين 
الأشد تفانياً ووحشيّة من مُساعدي هتلر. وفي نيسان من عام 1945؛ بعد 
دمار ألمانيا ودخول الروس برلين» قام هو وزوجته بقتل أولادهما الصغار 
الستة ثم انتحرا. 


هرمان غورينغ (1945-1893): مؤسّس الغستابوء أو البوليس السرّيء 
وأول رئيس له. والمسؤول عن تكوين قوى الجو الألمانيّة. في عام 1940 
أعلنه هتلر خليفته» لكنه طرده مع اقتراب نهاية الحرب. وفي محاكمات 
نورمبرغ انهم بارتكاب جرائم حرب وحُكِمَ عليه بالموت» وقبل تنفيذ 


الحكم فيه انتحر. 


هنري (هانك) غريتبرغ (1986-1911): لاعب البيسبول الأول 
في فريق التايجر في ديترويت وصاحب الضربة القوية في الثلاثينيات 
والأربعينيات؛ في عام 1938 كاد يتفوّق على بيب روث. E‏ 
هواة لعبة البيسبول من اليهودء وكان أول اثنين من اللاعبين اليهود الذين 
انتقوا لضمّهم إلى مشاهير لاعبي البيسبول. 


وليم راندولف هيرست (1951-1863): ناشر أميركيّ» اعتَبِرَ أبرز 
مُناصري «الصحافة الصفراء» المُثيرة» والشوفينيّة التى تُخاطِب الجماهير 
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ين إمبراطودت_ الصحفية ية ازدهرت في الثلاثينيات. في الأساس 


i 


هاينريش هيملر (1945-1900): قائد نازي» وآمر قوات ال 55. التي 
تحكمت بمخيمات الاعتقال» ورئيس الغيستابو» والمسؤول عن برامج 
«التطهير» العنصريّة. ويحتل المرتبة الثانية في السلطة بعد هتلر. سمَّم 
نفسه ومات بعد أن أسرته القوات البريطانيّة في أيار عام 1945. 

ج (جون) إدغار هوفر (1972-1895): شغل منصب مدير مكتب 
التحقيقات الفيدرالىَّ (كان مكتب التحقيقات فى الأصل فرعا من شعبة 
القضاء) من 1924 إلى 72 . ١‏ 


هارولد ل. إيكس (1952-1874): كان جمهورياً تقدّميّاً تحول إلى 
ديمقراطيّ» خدم ما يُقارب الثلاثة عشر عاماً وزيراً للداخليّة لروزفلت 
وكان صاحب ثانى أطول مدة شغلها أي من وزراء حكومة روزفلت. كان 
تاي تاف E‏ اللي يما قلا اناي 


فريتز كون (1951-1886): مُحارب قديم في الحرب العالميّة الأولى 
من أصل ألمانيٌّء هاجرٌ إلى أميركا في عام 1927» ولكونه من أتباع 
الارتباط الأميركي-الألمانيّ النازيّ اعتبرٌ نفسه النسخة الأميركيّة من 
الفوهرر» وأسس س الرابطة الأميركيّة- الألمانيّة بوصفها أقوى التجمّعات 
النازية وأشدها فعالية وثراء ف في الولايات المتحدة وتضم م أعضاء بلغ 
عددهم خمسة وعشرين ألفاً. ف عام 1939 اتهم بالسرقة» وجرد من 
الجنسيّة في عام 1943ء ورل إلى ألمانيا في عام 1945. في عام 1948 
اتهمته محكمة التجريد من الهويّة النازيّة الألمانيّة بمّحاولة نقل الفكر 
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النازيّ إلى الولايات المتّحدة» وبأنه كان شديد القرب من هتلر؛ وحُكِمَ 
عليه بالسجن عشر سنوات مع الأشغال الشاقة. 

هربرت ه. ليمان (1963-1878): شريك فى مؤسسة الإخوة ليمان» 
وهي مؤسّسة مصرفية أسّستها عائلته. امح ثانا لحا توور عدم 
كان روزفلت حاكماً؛ وخلف روزفلت في منصب الحاكم من عام 1932 
إلى 1942. وكان داعماً اچ «الصفقة الجديدة» ومُناصراً قوياً لسياسة 
التدخل. وبوصفه سيناتوراً ديمقراطيّاً من نيويورك (1957-1949)» كان 
خصماً للسيناتور جوزيف مكارثي 


جون ل. لويس (1969-1880): زعيم عمّالي أميركيّ. في عام 
5 انفصل عن الفيدراليّة الأميركيّة العمّاليّة (4۴1) بوصفه رئيس 
اتحاد عل المناجم لكي يشكل اللجنة الجديدة للتنظيم الصناعيّ» التي 
أصبحت كونغرس التنظيمات الصناعيّة في عام 1938. كان قبل كل شيء 
داعماً لفكر روزفلت» وساندَ الجمهوريّ ويلكي في انتخابات عام 1940 
واستقال من رئاسة لجنة التنظيم الصناعي (010) بعد هزيمة ويلكي. 
وأدث إضرابات اتحاد عمال المناجم (/13118]) خلال الحرب إلى تفاقم 
العداء بين لويس والإدارة. 


آنْ سبنسر مورو ليندبرغ (2001-1906): كاتبة وملاحة جويّة 
أميركيّة. ولدت فى جو من الثراء والامتيازات فى إنغلوود. نيو جيرزي؛ 
وكان والدهاء دوايت موروء شريكاً في شركة لبمار چ بي. مورغان 
وشركاته» وسفير الولايات المتحدة في المكسيك خلال إدارة هوفرء 
اورا جهو رتا من لو رر وكانك أنه الزات کر مورئ 
كاتبة» ومُربّية وشغلتٌ لفترة وجيزة منصب رئيساً بديلاً في كليّة سميث» 
حيث نالت مورو شهادة في الآداب في عام 1928. وكانت قد تعرَّفَتْ إلى 
تشارلز ليندبرغ في العام السابق» في أثناء زيارة لعائلتها في منزل السفير 
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في مكسيكو سيتي. من أجل الحصول على تفاصيل عن حياة مورو بعد 
ذلك اللقاء» انظر سلسلة التاريخ الحقيقيَّ عن تشارلز أ. ليندبرغ. 


هنرى مورغتثاو الابن (1967-1891): وزير الماليّة عيّنه الرئيس 
روزفلت بين عاميّ 1934 و1945. 


فنسنت مورفى (1976-1888): هو خليفة ماير إلينشتاين كمُحافظ 
لنيوارك؛ بين 1941 و1949. ومُرشّح ديمقراطيّ لمنصب حاكم نيو جيرزي 
في عام 1943 وشخصية مهيمنة في الأوساط العمّاليّة في نيو جيرزي على 
مدى خمسة وثلاثين عاما بعد انتخابه عام 1933 سكرتير خزانة في اتحاد 
عمال الولاية: 


جيرالد بي. ناي (1971-1892): سيناتور جمهوريٌّ انعزاليٌ متحمّس 
من داكوتا الشماليّة» بين 1925 و1945. 


ويستربروك بغلر (1969-1894): صحافىٌّ يمينىٌ كان عموده 
الصحفيّ (وجهة نظر بغلر» في صُحُف هيرست من عام 1944 إلى 1962. 
في عام 1941 حاز على جائزة بوليتزر لكشفه عمليّة ابتزاز عمّاليّة. كان 
منتقداً شرساً لآل روزفلت ول «الصفقة الجديدة»» التي وصفها بأنها 
استلهام شيوعي» وأبدى عداءً صريحاً لليهود. وكان داعا وصديقاً مُقرّبا 
للسيناتور جوزيف مكارثي» ومستشار لجنة مكارثي للتحقيقات. 


يواكيم برينتز (1988-1902): حاخام» ومؤلّف, وناشط في مجال 
حقوق الإنسان» عمل حاخاما في معبد بيناي أبراهام» في نيوارك بين 
9] و1977. 
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يواكيم فون ريبنتروب (1946-1893): مُستشار هتلر الأول في 
السياسة الخارجيّة في عام 1933 ووزير الشؤون الخارجيّة» من 1938 
وحتى 1945. وقع مع وزير الخارجية السوفييتي مولوتوف في عام 1939 
معاهدة عدم اعتداء تضمّنت اتفاقا سرّيًا على تقسيم بولندا. وقد مدت 
المعاهدة الطريق لنشوب الحرب العالمية الثانية. وَحِدَ فى محاكمات 
رسو ا ل اع ب 


إليانور روزفلت (1962-1884): ابنة أخت ثيودور روزفلت» وزوجة 
فراتكلين روزفلت الذي ربطته بها صِلة قُربى بعيدة» ووالدة بنت وثلاثة 
صبية. وبوصفها السيدة الأولى» ألقثْ خطباً من أجل القضيّة الاجتماعيّة 
الليبراليّة» وألقت مُحاضرات حول وضع الأقليّات» والمحرومين؛ 
والنساء» وأدانت الفاشيّة» وكتبث عموداً صحفياً يوزّع على ستين صحيفة» 
وخلال الحرب العالميّة الثانية كانت عضواً مُشاركاً في مكتب الدفاع 
المدني. وبوصفها مفوّضة الأمم المتحدة بتعيين من الرئيس ترومان» 
دعمت تأسيس دولة يهودية» وفي عام 1952 وعام 6 أطلقتٌ حملة 
کون ادل سفن ركسا . وعّنت من جديد مفوّضة الأمم المتحدة من 
قبل الرئيس كينيدي» الذي عارضَتٌ عمليته لغزو خليج الخنازير. 


E e‏ ری رد 
إلى ارک ف 1630 واک امار ا ا 
9 إلى 1944؛ وسيناتور جمهوريّ من 1944 إلى 1967. 


جيرالد ل.ك. سميث (1976-1898): كاهن وخطيب مفوه تحالف 
أولا مع هيوي لونغ ولاحقا مع الأب كوفلين ومع هنري فورد. وكلاهما 
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دعماه فى كراهيته التى لا تلين لليهود. مجلته المعادية للساميّة «الصليب 
والعلم؛؛ وضعَتٍ اللوم على اليهود لحدوث الكساد الاقتصادي ولنشوب 
الحرب العالمية الثانية. في عام 1942 حصل على مئة ألف صوت في 
ميتشيغان کمر شح جمهوريٌ لدخول مجلس الشيوخ. أكَدَ أن روزفلت 
يهرديّ» وان مقالة «بروتوكولات عجائز صهيون المُثقفين» هي وثيقة 
أصيلةء وقال؛ بعد انتهاء الحرب. إن محرقة اليهود لم تقع أبداً. 


0 


ألى شتولتس (2000-1918): ملاكم من الوزن الخفيف من نيوارك 
اليهوديّة. ربح 5 مباراة من أصل 85» وخر مبارتين لنيل اللقب في حقبة 
الأربعينيات؛ الأولى» بسبب قرار مُثير للجدل بعد خمس عشرة جولة. 
لمصلحة البطل سامي أنغوت؛ والثانية - التي أَدّتْ إلى تقاعده في عام 1946 
- بالضربة القاضية في الجولة الثالثة عشرة» لمصلحة البطل بوب مونتغومري. 


دوروثي طومبسون (1961-1893): صحافيّة» وناشطة سياسية» 
وصاحبة عمود صحفي يشر في 170 صحيفة خلال حقبة الثلاثينيات؛ 
ومن أوائل خصوم النازيّة وهتلر وناقدة عنيفة لسياسات ليندبرغ. تزوّجت 
من الروائي سينكلير لويس في عام 1928 وتطلقتٌ في عام 1942. ناهضّت 
الصهيونيّة ودعمت العرب الفلسطينيين في الأربعينيات والخمسينيات. 


ديفيد ت. ويلينتز (1988-1894): نائب عام نيو جيرزي (1934- 
4) أَدَتَ مُرافعته القضائيّة في قضيّة اختطاف طفل ليندبرغ إلى إدانه 
وإعدام برونو هاوبتمان. ولاحقاًء أصبح ذا نفوذ في تنظيم نيو جيرزي 
الديمقراطي ومُستشاراً لثلاثة من حُكام الولاية الديمقراطيين. 


أبئر «الونغي» ولات (1959-1904): مهرب خلال فترة الكساد 
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الاقتصادي ولد في نيوارك» وكان يقود مُجرمي نيوارك من العشرينيات 
وحتى الأربعينيات. وكان عضواً في عصابة «السنّة الكبار» المُبتَزّة على 
الشاطئ الشرقيّ» التي من بينهم كان لكي لوتشيانوء وماير لانسكي 
وفرانك كوستيللو. ودعت ا ان ای ااا 
الإجراميّة الواسعة في جلسات استماع بُعْثْ على التلفزيون في عام 1951. 
وبعد ذلك بثماني سنوات انتحر. 


بعض التوفيق 
خطاب ألقاه شارار ین بعنوان من هم المحرضون على 
الحرب؟ » في تظاهرة لجنة «أميركا أولاً» في ديه موان في الحادي عشر من 
أيلول عام 1941. والنص التالي ظهر على موقع: 
www.pbs.org/wgbh/amex/lindbergh/filImmor/reference/‏ 
primary/demoinesspeech.html.‏ 
مرّ عامان على بداية الحرب الأوروبيّة الأخيرة. ومنذ ذلك اليوم في 
شهر أيلول عام 1939ء وحتى هذه اللحظة. َبدل الجهود لإجبار الولايات 
المتحدة على الدخول في الصراع. 
ذلك الجهد بذلته ا الأجنبيّة. وأقلية صغيرة من شعبنا؛ لكنه 
كان ناجحاً إلى درجة أن بلدناء اليوم» يقفٌ على حافة الحرب. 
في هذا الوقت» مع بذاية دخول الحرب شتاءها الثالث» يبدو من 
الملائم مراجعة الظروف التي أدَتْ بنا إلى وضعنا الراهن. لماذا وصلنا 
إلى حافة الحرب؟ هل كان ضرورياً لنا أن نتورّط عميقاً؟ مَن المسؤول 
عن تغيير سياستنا الوطنية من سياسة الحياد والاستقلال إلى التورّط في 
الشؤون الأوروبيّة؟ 
شخصيّاء أعتقد أنه لا توجد حجّة ضد تدخلنا أفضل من دراسة 
أسباب وتطورات الحرب الحاليّة. ولطالما قلت إِنّهِ إذا طحت الحقائق 
الصحيحة والعواقب أمام الشعب الأميركيّ» فلن نتعرّض لخطر تورّطنا. 
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هناء أودّ أن أ لكم الفرق الأساسيّ بين الجماعات التي تدعم 
الحرب الأجنبيّة» وتلك التي تؤمن بِقَدَرِ مُستقل لأميركا. 

إذا راجعتم السجلات؛ فسوف تجدون أنَّ الذين يُعارضون سياسة 
التدخل بيننا قاموا بمحاولات حثيثة لتوضيح الحقائق والعواقب؛ بينما 
حَاول دو العيخ أن خن الفا ور ا انراق 

إننا نطلب منكم أن تُدققوا فيما قُلناه في الشهر السابق» والعام 
ااا وک :ين أن هذا الحريه ار چو فاح ووا ر هی 
فخورون بها. 

تحرو للم تقد كم باابتتخدام البخيلة والدعاية السيائية . لم نتخذ خطوات 
متخلّفة عن أي شيء؛ لكي نقود الشعب الأميركيّ إلى حيث لا بريد أن 

TT 
اي ولن نقول لكم غداً إنّها كانت مجرد حملة خطابيّة. هل سبق لكم‎ 
أن سمعتم أحد أنصار التدخل» أو عميلاً بريطانيّاء أو أحد أعضاء الإدارة‎ 
في واشنطن يطلب منكم أن تعودوا إلى سجل ما قلناه منذ بداية الحرب‎ 
وتدققوا فيه؟ هل المُدافعون عن الديمقراطيّة المُرْيَفون راغبون في طرح‎ 
قضيّة الحرب لتصويت شعبنا؟ هل تجدون هؤلاء المدافعين عن حرية‎ 
التعبير الأجنبيّة» أو إلغاء الرقابة هنا في بلدنا؟‎ 

ِنَّ الحيلة والدعاية السياسيّة في بلدنا تتجليان في كل جانب. وهذه 
ال صوت احاول أن اا فى بعد عنهاء حكن اع إلى الا نو السازية 
الكامنة تحتها. ۰ 

عندما بدأت الحرب في أوروباء كان واضحاً أن الشعب الأميركيّ 
يُعارض بحزم الدخول فيها. ِم لا ينبغي أن ندخلها؟ إن لدينا أفضل وضع 
دفاعي في العالم؛ لا تراث هن الاسقلال عن أووونا»والدرة الوحيدة 
التي اشتركنا فيها في حرب أوروبيّة تركنا المشاكل الأوروبيّة من دون 
حل» وديون أميركا لم تُسدّد. 
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لقد بيّنت الاستفتاءات الوطنيّة أنه عندما أعلنت إنكلترا وفرنسا الحرب 
على ألمانياء في عام 1939ء لم تّصوَّتٌ إلا نسبة %10 من شعبنا لمصلحة 
مثل هذا المسار لأميركا. 

ولكن كانت هناك عدة مجموعات من الناس» هنا وفي الخارج» 
استلزمت مصلحتها ومُعتقداتها تورّط الولايات المتحدة في الحرب. 
وسوف أشير إلى بعض منها هذه الليلةء وأُحدَّد أنماط نهجها . وينبغي أن 
أتكلّم عن هذا بمنتهى الصراحةء إذ لكي تُحبط جهودهاء علينا أن نعرف 
بالضبط مَنْ هي. 

إنَّ أهمٌّ ثلاث مجموعات كانت تعمل على إقحام هذا البلد في الحرب 
هي البريطانيونء واليهود وإدارة روزفلت. 

وخلف هذه المجموعات» ولكن أقل أهميّة. عدد من الرأسماليينء 
والمُحبّين للإنكليز» والمُثقفين الذين يعتقدون أن مستقبل الجنس البشري 
يرتكز على هيمنة الإمبراطورية البريطانية. ضف إلى هذا المجموعات 
الشيوعية التي ناَضت حتى قبل بضعة أسابيع سياسة الغدخل» وأعتقد 
أنني بهذا سمَّيِتُ أكبر المُحرّضين على الحرب في هذا البلد. 

آنا لا أتكلّم هنا إلا عن أقليّة صغيرة من شعبنا؛ لكتها تمارس نفوذاً 
هائلاً. وقد حشدتٌ قوى دعايتها السياسيّةء وقدرتها الماليّة: وأنصارهاء 
ضد تصميم الشعب الأميركيّ على البقاء بمنأى عن الحرب. 

دعونا نتفخّص هذه المجموعات» كلاً على حدة. 

أولأً البريطانيون: من الواضح والمفهوم تماماً أن بريطانيا 
العظمى تريد أن تتورط الولايات المتحدة في الحرب إلى جانبها. 
وإنكلترا هي الآن في وضع يائس. فعدد سکانها ليس كبيراً بالقدر 
الكافي وجيوشها ليست قويّة بحيث تغزو قارة أوروبا وتربح الحرب 
التي أعلتتها على ألمانيا. 

إن موقعها الجغرافي يجعل من المستحيل عليها أن تربح الحرب 
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باللجوء إلى الغزو وحده» بغ النظر عن عدد الطائرات التي تُرسِلها 
إليها. وحتى إذا دخلتٌ أميركا الحرب» فمن المُستبعد أن تتمكّن جيوش 
التحالف من غزو أوروبا وتتغلب على قوى المحور. ولكن تة شنا 
واحداً مؤكّداً. إذا كان في استطاعة إنكلترا أن تجرٌ هذا البلد إلى الحرب» 
ففي استطاعتها أن تضع على كاهلنا جزءأ كبيراً من مسؤوليّة شتها ومنْ 
تسديد تكاليفها. 

وكما تعلمون جميعكم. لقد تركونا مُثقلين بالديون بعد انتهاء الحرب 
الأخيرة؛ وإذا لم نأخذ حَذَّرَنا في المُستقبل كما فعلنا في الماضي» فسوف 
يتركوننا مُثقلين بالديون في القضيّة الراهنة. ولولا أملها في أن تجعلنا 
مسؤولين عن الحرب من الناحية الماليّة بالإضافة إلى الناحية العسكريّة 
أعتقد لتفاوضّث إنكلترا على السلام في إنكلترا قبل أشهر عديدة» وتخرج 
بحال أفضل جرّاء ذلك. 

لقد كرّسَتْ إنكلتراء وسوف تستمرٌ في تكريس كل جهد لتدفعنا إلى 
الحرب . نحن نعلم أنها أنفقت مبالغ ضخمة من المال في هذا البلد خلال 
الحرب الأخيرة لكي تورّطنا في الحرب . وقد ألّفَ الإنكليز كثباً عن براعة 
فائدة هذه الطريقة. 

نحن نعلم أن إنكلترا تُنَفنُ مبالغ ضخمة من المال من أجل الدعاية 
السياسيّة فى أميركا خلال الحرب الحاليّة. ولو أننا كنا إنكليزاء لفعلنا 
الآ هی ما تكد ار وى مير کا وو فا امير و 
الضروري لنا أن تدرك الجهود التي يبذلها البريطانيون لجرّنا إلى الحرب. 

المجموعة الكبرى الثانية التي ذكرتها هي اليهود. 

من الصعب فهم السبب في رغبة اليهود في قلب النظام النازي في 
ألمانيا. إن الاضطهاد الذي عانوا منه في ألمانيا كاف لجعل أي عرق 
عدوا لها. 

لا يمكن لأي شخص لديه حس بالكرامة البشريّة أن يتغاضى عن 
اضطهاد العرق اليهوديّ في ألمانيا. لا أحد لديه إحساس بالشرف وببعد 
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النظر يمكن أن ينظر إلى سياستهم المؤيّدة للحرب هنا اليوم من دون 
أن يدرك الأخطار التي تنطوي عليها مثل تلك السياسة» علينا وعليهم. 
وبدل أن تُحرّض الجماعات اليهوديّة في هذا البلد على الحرب عليها 
أن اا كل الل الممكلة یا موف کرو رل قن ان مه 
نتائجها. : 

إنَّ التسامح فضيلة تعتمد على السلام والقوة . ويُبيّن التاريخ أنَّ التسامح 
لا يستطيع أن ينجو من الحرب ومن الدمار. وبعض اليهود البعيدي النظر 
يُدركون هذا ويُعارضون سياسة التدخل. لكنّ الغالبيّة العُظمى ما زالت لا 
تعارضها. 

إن هذا الخطر الأكبر في هذا البلد يكمن في ضخامة أملاكهم ونفوذهم 
على أفلامنا السينمائيةء وصحافتناء وإذاعتنا وعلى حكومتنا. 

أنا لا أهاجم اليهود أو الشعب البريطانيّ. إنني مُعجَبٌ بكليهما. 
لكنني أقول إن زعماء البريطانيين واليهود معا يرغبون» لأسباب مفهومة 
من وجهة نظرنا ونراها غير مُستحبّة لأسباب ليست ذات طبيعة أميركيّة, 
يرغبون في توريطنا في الحرب. 

لا يمكننا أن نلومهم على مُراعاة ما يعتقدون أنّها مصلحتهم» ولكنْ 
علينا نحن أيضاً أن نرعى مصالحنا. لا يمكننا أن نسمح لعواطف الآخرين 
الطبيعيّة وتحاملاتهم أن تقود بلدنا إلى الدمار. 

إِنَّ إدارة روزفلت هي المجموعة القوية الثالثة التي كانت تدفع بلدنا 
نحو الحرب. وقد استغل أعضاؤها ظروف الحرب الطارئة للحصول على 
فترة رئاسيّة ثالثة للمرة الأولى في التاريخ الأميركيّ. لقد استغلوا الحرب 
لإضافة مليارات الدولارات إلى دين هو في الأصل أعلى ما عرفنا. وقد 
اعرا الت اسا رر تقنية نتلظة الكر هرس و اقرا أن الزن 
وأعوانه يمارسون تدابير استبدادية. 

إن سلطة إدارة روزفلت تقوم على الحفاظ على حالة طوارئ الحرب. 
وهيبة إدارة روزفلت تعتمد على نجاح بريطانيا العظمى التي ربط الرئيس 
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مستقبله السياسي بها في وقتٍ ظنّ فيه معظم الناس أنَّ إنكلترا وفرنسا 
سوف تربحان الحرب بكل سهولة. وخطر إدارة روزفلت يكمنْ في 
جداعها. فبينما وعدّنا أعضاؤها بالسلام فإنهم قادونا إلى حرب غافلة 
عن البرنامج الذي انتخبوا على أساسه. 

إنني بانتقائي هذه المجموعات الثلاث الأساسيّة المُحرّضة على 
الحرب» لم أضمّن إلا التي كان دعمها أساسياً لحزب الحرب. ولو أن 
أياً منها - البريطانيّة أم اليهوديّة أم الإدارة - يتوقف عن التحريض على 
الحرب» أعتقد لن يتبقى أي خطر من تورّطنا فيها. 

لا أعتقد أن أي اثنتين منها قويتان بما يكفى لتقودا هذا البلد إلى الحرب 
من دون عوك التالدة: وبالسبة إل :هذهو العلات» :كما فق أن قلت لست 
للخو غات الأخرى إلا اهيتة 'ثانوية. 

عندما بدأت العداوات في أوروباء في عام 1939ء أدركتٌ هذه 
المجموعات أنه يمكن لهذا البلد أن يدخل الحرب كما كان قد دخلها 
في الحرب الأخيرة. 

وخططوا: أولاء إعداد الولايات المتحدة من أجل الاشتراك في حرب 
أجنبيّة تحت قناع الدفاع عن أميركا؛ وثانيً» توريطنا في الحرب» خطوة 
فخطوة» من دون علمنا؛ وثالئأء خلق سلسلة من الحوادث تُجبرنا على 
ولوج الصراع. وهذه الحُطط» طبعاًء سوف تُغْطّيها وتساعدها كامل طاقة 
دعايتها السياسية. 

سرعان ما أضحت مسارحنا ممتلئة بمسرحيات تمجّد الحرب 
ونشرات الأخبار فقدت كل أثر للموضوعيّة. والصحف والمجلات 
بدأث تخسر الإعلانات التجاريّة إذا ما نشرت مقالات مُناوئة للحرب. 
وبدأ الطبيح إلى إطلاق حملة لتشويه سمعة أفراد يُعارضون سياسة 
التدخل. وأخذت ألقاب مثل «طابور خامس)» «خائن»» «نازي»» (مُعادٍ 
للساميّة) تُطلّق جُزافاً على أي شخص يتجرّأ على التلميح إلى أن التورط 
في الحرب ليس في مصلحة الولايات المتحدة. وبدأ الرجال يفقدون 
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وظائفهم إذا كانوا صريحين في معارضتهم الحرب. وعديدون آخرون لم 
يعودوا يجرؤون على الكلام. 

ارغان ها علقت أبواب قاعات المُحاضرات المفتوحة للداعمين 
للحرب في وجه المُعارضين لها. وشُنَتْ حملة من التخويف. وقيلٌ لنا 
إن الطيران الحربيّء الذي كان قد أبعدَ الأسطول البريطاني عن القارّة 
الأوروبيّة» جعل أميركا أشدّ عرضة من ذي قبل للغزو. وبلعّت الدعاية 
السياسيّة في ذروتها. 

ليست هناك أية صعوبة فى الحصول على مليارات الدولارات لشراء 
الأسلحة تحت قناع الدفاع عن أميركا. إل شعبنا مُتحد فيما يخص برنامج 
الدفاع. والكونغرس يمرّر مُخصّصات مالية واحداً إثرآخر لشراء الأسلحة 
والطائرات والبوارج الحربيّة» وبموافقة الغالبية الساحقة من مواطنيناء 
والجزء الأكبر من تلك المُخصّصات كانت من أجل تسليح أوروباء وهذا 
مالم نعلمه إلا لاحقاً. تلك كانت خطوة أخرى. 

سوف أعطي يثالاً متعيّناً: في عام 1939ء قيل لنا إِنَّ علينا أن نزيد 
سلاحنا الجويّ إلى عدد إجمالي يبلغ خمسة آلاف طائرة. وأصدر 
الكونغرس التشريع اللازم لذلك. وبعد بضعة أشهرء أخبرتنا الإدارة أن 
على الولايات المتحدة أن تحصل على الأقلّ على خمسين ألف طائرة من 
أجل ضمان أمننا الوطني. وبالسرعة لفيا التي كانت الطائرات ال 
تخرج من مصانعناء كانت تُرسَل إلى الخارج» على الرغم من ن أن سلاحنا 
الجوي كان في أمسّ الحاجة إلى إنتاج جديد؛ وهكذا في ذلك اليوم» 
بعد بداية الحرب بعامّين» حصل الجيش الأميركيّ على بضع مئات من 
الطائ ئرات القاذفة والمُقاتلة والحديثة جداً - وهذا في الحقيقة أقل مما في 
مقدرة ألمانيا على إنتاجه في شهر واحد. 

منذ أن بدأ تنفيذ برنامج أسلحتنا كان بهدف تصعيد الحرب في أوروباء 
وليس بهدف بناء دفاع كاف لحماية أميركا. 

والآن في الوقت نفسه الذي يعدّوننا لخوض حرب أجنبيّة» بات 
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رورا كما فلت ورتا فالخرب وقد اشر عذا تحت شان تلك 
العبارة الشهيرة «أصبحنا على بعد خطوات قليلة من الحرب». 

سوف تربح إنكلترا وفرنسا الحرب إذا سحبت الولايات المتحدة 
شحنة أسلحتها وباعت الذخائر نقدأء كما قيل لنا. ثم بدأ الترابجع» تراج 
مير كل خطوة خطوناها في اتجاه الحرب على مدى أشهر عِدَّة - وقيل 
لناء «إن أفضل طريقة للدفاع عن أميركا والنأي بأنفسنا عن الحرب هي 
بمساعدة الحلفاء». 

ول وافقنا على بيع الأسلحة لأوروبا؛ ثم» وافقنا على إقراض 
الأسلحة لأوروبا؛ ثم وافقنا على إرسال دوريات إلى المحيط من أجل 
أوروبا؛ ثم احتللنا جزيرة أوروبيّة تقع في منطقة الحرب» ووصلنا إلى 
حافة الاشتراك في الحرب. 

لقد نجحت أطراف الحرب في الخطوتين الأوليين من خطواتها 
الثلاث الكبرى نحو الحرب. وبدأ أضخم برنامج تسليح في التاريخ. 

وأصبحنا متورطين في الحرب عمليًا من كل وجهة نظر ما عدا إطلاق 
النار الفعليّ. ولم يتبقّ غير افتعال «حوادث» كافية؛ وكما ترون وقع أوَّلها 
فعلاً. وفقاً للخطة - خطة لم تُطرّح أمام الشعب الأميركي لنيل موافقته. 

يا رجال ونساء إيوا: هناك شيء واحد فقط يمنع البلد من دخول الحرب 
اليوم» وهو ازدياد مُعارضة الشعب الأميركيّ. إن نظامنا الديمقراطيّ 
وحكومتنا النيابية يتعرّضان للاختبار اليوم كما لم يتعرّضا من قبل. إننا 
على شفا حرب سيكون المنتصر الوحيد فيها هو الفوضى والانهيار. 

إننا على حافة حرب لم نستعدٌ لها بعد ولم يتقدَّم أحدٌ بخطّة معقولة 
للاتتصار - حرب لا يمكن ربحها من دون أن تُرسل جنودنا عبر المُحيط 
للإنزال عنوة على شاطئ مُعادٍ لمواجهة جيوش أقوى من جيوشنا. 

إننا على حافة حرب» ولكنْ لم يقت الأوان بعد للتراجُع عنها. لم يقت 
الأوان لنبيّن أنه لا يمكن لأي كمية من المالء. أو الدعاية السياسيّة؛ أو 
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المُناصّرّة أن تُجبر شعباً حرَاً ومُستقلاً على دخول حرب رُغماً عنه. لم 
5-0 الأوان بعد لاستعادة المصير الأميركىّ اال الذي اة آباؤنا 
في هذا العالم الجديد. 


إنَّ المُستقبل كله يقوم على أكتافناء يقوم على فعلناء على شجاعتناء 
وعلى ذكائنا. إذا كنتم تعارضون دخولنا الحرب» فالآن هو الوقت 
المنايب لرفع أصواتكم. 

ساعدونا على تنظيم هذه اللقاءات؛ واكتبوا إلى ممثليكم في واشنطن. 
إنني أخبركم أن آخر معاقل الديمقراطيّة والحكومة النيابيّة في هذا البلد 
هو في مجلسنا النيابي وفي مجلس شيوخنا. 

هناك ما زال في استطاعتنا أن نبيّن إرادتنا. وإذا فعلنا نحن الشعب 
الأميركيّ ذلك فسوف يبقى الاستقلال والحريّة سائدين بينناء ولن تقع 
الجرت. 


من کتاب اليندبرغ" بقل مأ. سكوت بیرغ» 1998 : 


لقد شعر ليندبرغ أن السلام يمكن أن يسود فقط ما دمنا (متحدين 
للجفاظ على تلك الملكيّة النفيسة» إرثنا من الدم الأوروبيّ» وما دمنا نقي 
أنفسنا من هجمات جيوش أجنبيّة ومن الذوبان داخل أعراق أجنبيّة». 
كان يعتبر الملاحة الجويّة «منحة من الله إلى تلك الأمم الغربيّة التي هي 
أصلاً قادة هذا العصر... وأداة صِيعَتُ خصيصاً لتنايب الأيدي الغربيّة 
وفن عِلميّ لا يبرع الآخرون إلا في نسخه بطريقة مُبتذلة» وحاجز آخر بين 
الملايين الحاشدة من الآسيويين وبين إرث أوروبا الإغريقيٌّ - وهي أحد 
تلك الممتلكات النفيسة التي تسمح للعرق الأبيض بالعيش وسط بحر 
شاسع من العرق الأصفر» والأسود, والأسمر». 

لقد اعتقدَ ليندبرغ أنَّ الاتحاد السوفبيتي أصبح الإمبراطوريّة الأشدّ 
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فر عل وة ا رفي وان الان ال خت علي هيده وا 
القوى الآسيويّة التي تقع خلفَ حدودها - أي «المنغول والفرس 
والبربر». وكتب يقول إنها تقوم أيضاً على «قوة متّحدة بيننا؛ على قوّة من 
الضخامة بحيث تعجز الجيوش الأجنبيّة على تحذيها؛ على جدار من 
العرق والسلاح الغربيٌ يستطيع أن يصدّ أي جنكيز خان أو تسرب دماء 


وضيعة...» (صفحة 394) 
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فيليب روث A‏ 0 
1- صوّتوا لليندبرغ» أو صوّتوا للحرب Oe DERA‏ 
2- اليهودي الصخاب Sea‏ 
3- على خطى المسيحيّين ا 105 
4- الجدعة LAE ES‏ 
5- لم يحدث من قبل SEs‏ 
6 بلدهم DA e A‏ 
7- أحداث شغب وينتشل ا I O‏ 
8- أيامٌ سوداء BO O yy‏ 
9- خوفٌ دائم ا اا E‏ 

ADTs oR ملحق للقارئ‎ 

tme/t_pdf 


-471- 


إن الخوف يمن على هذه الذكريات؛ خوف دائم. طبعاً لا تخلو طفولةٌ من فترات رعب» لكنني 
أنساءل إِنْ كنت سأصبح أقل خوفاً لو أن ليندبرغ لم يكن رئيساً أو لم أكن أنا يهودياً. 
عندما وقعّعت الصدمة الأولى في حزيران من عام 5٠‏ - ترشيح تشارلز أ. ليندبرغ» بطل 
الطيران الأميركي» من قبل المؤتمر الجمهوري الذي عَقَدَ في فيلادلفياء لرئاسة الجمهورية - كان 
والدي في التاسعة والثلاثين» يعمل ملا لشركة تأمين وحاصلاً على الشهادة الابتدائية» ويكسب 
أقل من سين دولاراً بقليل في الأسبوع» وهو مبلغ كافي لتسديد الفواتير الأساسية في موعدها 
ويزيد قليلاً. وأمي - التي كانت تود أن تلتحق بمعهد المعلمين ولكنها لم تتمكن من ذلك بسبب 
التكاليف» ولزمت المنزل وعملث سكرتيرة مكتب بعد إنباء المرحلة الثانوية» وأبِعَدَت عنا 
Ea‏ ا ار 
5 يكسبه ويحضره إليها في كل يوم جمعة بكفاءة عالية لا تقل عن كفاءتها كمدبّرة منزل - كانت في 
السادسة والثلاثين. ا 
الثانية عشرة» وأناء في الصف الثالث ومتقدم بمقدار فصل - 
وجامع طوابع مُبتدئ أهَمّه کا كان حال ملايين الأطفال رائدٌ 
جمع م في البلد كله الرئيس روزفلت - كنت في 
| | السابعة. 


ل O‏ 
طوله الأشجار ومؤلّف من منازل خشبيّةٍ الواجهات وأسطح 
مائلة من القرميد» وتعلو سطح كل منه قبَة وأمامه فناء صغير 
جدا مخاط بسياج من الشجيراتث المنخفضة. كان القطاع 
البهودي قدب على أرض مزرعة عند الطرف الجنوبي الغري 
غير المتطور من نيوارك بعيد انتهاء الحرب العالمية الأولى» 
سمي عد من الشوارع؛ بفخامة. بأسماء قادة ظافرين في سلاح البحرية في الحرب 
الأسبانية-الأميركية وسُميّث دار السينا المحلية» على اسم نسيب بعيد لفرانكلين ديلانو روزفلت 
- ورئيس البلاد السادس والعشرين - سين) روزفلت. وشارعناء جادّة سميثء الذي يتبوٌأ قمة 
تل مُجاورء مرمع لا يختلف في علوّه عن أي تل في مدينة مرفأ نادراً ما يزيد ارتفاعه على مئة قدم عن 
سطح المستنقع المالح الناتج عن حركة الم والجزر في الجانب الشمالي الشرقي من المدينة والخليج 
العميق الذي يقع إلى الشرق من المطارٍ الذي ينعطف حول حاويات النفط في شبه جزيرة بايون 
ويمتزج هناك مع خليج نيويورك ليتدفق مارا بتمثال الحرية» ثم يغوص في الأطلسي. 
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